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लाम सण ल यन ल 


प्रस्तावना 


जीवन में एक आस्था आती है जब व्यक्ति में मानव-समाज के सम्बन्ध में अपना 
स्थान निर्धारित करने की इच्छा प्रबल हो उठती है। सन्‌ 1947 में दिल्ली आने 
पर जब मुझे श्री जैनेन्द्र जी का सम्पर्क प्राप्त हुआ तब मेरे मन में भी शायद ऐसी 
ही जिज्ञासा और व्याकुलता थी। मैं घण्टों अविरल भाव से श्री जैनेन्द्र जी के सम्मुख 
प्रश्नों की झड़ी लगाती चली जाती थी। उस समय अपने कौतूहल की शान्ति की 
चेष्टा प्रधान थी। इस वार्ता के आगे के महत्त्व की बात कल्पना में भी न आयी 
थी। 

सन्‌ 1949 में जब श्री जैनेन्द्र जी के परिवार के साथ दस-बारह दिन 
ऋषिकेश-जैसे रम्य स्थान पर रहने का अवसर मिला तो विशेषकर प्रेम के अनेकानेक 
पहलुओं को लेकर चर्चा चली। प्रेमवृत्ति हमारे पारिवारिक व सामाजिक जीवन 
की आधार-शिला होने के कारण सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है। लेकिन हमारे समाज 
ने विवाह सूत्र में बँधे प्रेम को स्वीकृति देने और शेष का तिरस्कार करने का सरल 
और सहज सूत्र पकड़ लिया है। इसलिए प्रेमविषयक चर्चा व विवेचना आवश्यक 
ही नहीं गर्हित तक समझी जाती है। जीवन भी इस छोटे से सूत्र की तरह सहज 
होता तब तो बात अलग थी--पर वह इतना जटिल है कि इस जटिलता से उद्भूत 
अनेकानेक समस्याओं से प्रगति चाहने वाला समाज आँखें नहीं मांच सकता। आँखें 
मींचने का परिणाम यह हो रहा है कि हम पारस्परिक सम्बन्धों का सहृदयता से 
निर्वाह नहीं कर पाते, और अपनी संकीर्ण मतावलम्बी आलोचक दृष्टि से अपने 
सम्पर्क में आने वाले अलग-अलग व्यक्ति की जीवनी शक्ति के हास में सहायक 
हो समष्टिगत अवनति के कारण बन जाते हैं। जैनेन्द्र जी की वार्ता में हमारे विचार 
के अभाव की पूर्ति करने वाले, समाज को दृष्टि देने वाले अत्यन्त महत्त्वपूर्ण तत्त्वों 
के पर्त-पर-पर्त खुले-तब मेरी यह इच्छा हुई कि इस समाजोपयोगी वार्ता को 
इन्हीं क्षणों में बिखरकर समाप्त न होने दिया जाए। इसे किसी रूप में समेट कर 
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विचार-जगत के सामने प्रस्तुत किया जाए। इसी छोटे-से प्रयास को इस पुस्तक 
का रूप दिया गया है। 

पाठक अवगत होंगे कि वार्तालाप को लिपिबद्ध करने में अनेकानेक मर्यादाएँ 
हैं। स्वाभाविक प्रवाह-क्रम में जो बात थोड़े में समझ में आ जाती है उसी को 
समझने के लिए अनेकानेक प्रश्‍न करके अनेकानेक पृष्ठ रँगने पड़ते हैं--बात काफी 
फैलती, बिखरती और विषय से बाहर जाती प्रतीत होती है। प्रश्नकर्ता व वक्ता 
का तादात्म्य टूटने-सा लगता है। इस तरह वार्ता के प्रवाह में बाधा डालकर लिखने 
से मेरी स्वार्थवृत्ति मुझे रोकती रही है। परिणामतः लम्बी अवधि के बाद जब लिखने 
का प्रयत्न किया है तो कौतूहल क्रम के क्षीण हो जाने से प्रश्‍न प्रयत्नसाध्य भी 
हो गये हैं, वार्तालाप में कदाचित मन्दता आ गयी है। सामग्री भी यथेष्ट नहीं हो 
पायी है। सारांश यह कि वार्तालाप का क्रमबद्ध प्रवाहशील रूप मैं आपके सन्मुख 
उस ढंग से नहीं रख पा रही हूँ जिस ढंग से मैं स्वयं अनुभूत करती रही हूँ। 
इसके लिए पाठकों से क्षमाप्रार्थी हूँ। 

इस वार्ता में श्री जैनेन्द्र जी की अन्तर्दुष्टि की पूरी छाप लेने की कोशिश 
(जान मैं यथासम्भव अनेकानेक प्रश्‍न उठाती चली गयी हूँ। पर फिर भी अन्त में इससे 
मुझे समाधान प्राप्त हुआ अथवा पाठकों को होगा, यह कहना कठिन है। यह 
तात्त्विक विवेचना ही है। पर इतनी आशा मुझे अवश्य है कि इस वार्ता में से 
गुजरना विचारक पाठक के लिए रुचिकर होगा। हम सबको ऐसी वार्ता का आनन्द 
देने के लिए जैनेन्द्र जी का कृतज्ञ होना चाहिए। उन्होंने एक वक्‍तव्य में नारी का 
आदर्श प्रस्तुत किया था। उसे उपयुक्त समझकर भूमिका रूप में दिया जा रहा 
है। 

सुशीला अग्रवाल 

इन्द्रप्रस्थ कॉलेज, दिल्ली 
1 मार्च, 1953 
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भूमिका 


नारी के आदर्श या आदर्श नारी पर सीधे कुछ कहना मेरे लिए मुश्किल है। उसकी 
तस्वीर मैं दे नहीं सकता। आदर्श को किसी एक में बाँधकर दिखाना खतरे का 
भी काम है। यों भी जिन्दगी में एक ही को मानकर रह जाना मुझसे अब तक 
बन नहीं सका है। हर दूसरे में भी कुछ-न-कुछ खूबी देखने को रहती ही हैं। 
मालूम होता है आदर्श अनेक-रूप है, उसके पहलू अनेक हैं और रंग अनेक हैं। 
सुन्दरता को एक जगह निहार कर आँख रह नहीं पाती। सब कही उसकी छवि 
है, यद्यपि सब जगह झलक अलग-अलग हैं। इस तरह आदर्श केन्द्रित नहीं है, 
व्याप्त है। वह अरूप है और निर्गुण है। निराकार को आकार देना, निर्गुण को 
गुणों का परिधान पहिनाना, या अनुरूप को रूपाभा में जगा उठाना आसान काम 
नहीं है। वह काम शायद जरूरी और असली भी नहीं है। 

आदर्श के लिए जान पड़ता है स्त्री को निर्गुण और रूपातीत होते जाना होगा। 
कुछ उस पर जमा या रुका न रहे। जैसे जल, कि पात्र के अनुरूप हो रहे। जैसे 
धूप, कि उसमें रंग कोई हो नहीं अगरचे सब रंग उसमें हों। हर वातावरण में 
वह समरस हो सके और कहीं अनमिल न दीखे, यद्यपि उसे व्यक्तित्व कहीं खोना 
न पड़े। वक्त पर खूब बा कर सके लेकिन समय पर उसी तरह मौन भी रह 
सके। रसों को शास्त्रकारों ने अलग-अलग गिनाया है। स्त्री में कोई रस अलग 
नहीं चाहिए। यह नहीं कि मीठी-ही-मीठी हो, खट्टी न हो; या खट्टापन इतना 
हो कि नमक को जरूरत जान पड़े। आवश्यक अनुपात में लगता है कि उसमें 
कड्वाहट भी चाहिए। और चरपरे स्वाद को मैं एकदम निषिद्ध ठहराने का कायल 
नहीं हूँ। यह सब मिलाकर जो व्यंजन होगा उसके स्वाद को में कहुँगा निर्गुण। 
निर्गुण गुणहीनता नहीं है, गुणों का सामंजस्य है। जब अनुपात असामंजस्य होता 
है, तब गुण ही अवगुण बना दीखता है। मुझे भय है कि निरी गुणाढ्य भार्या 
पति के लिए कष्टकर हो सकती है। 
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एक वस्तु है रूप। स्त्री के लिए वह चीज बड़ी अनिवार्य समझी जाती है। 
मैं नहीं जानता कि रूप किसे कहते हैं। निश्चय ही अंगों के बनाव पर रूप निर्भर 
नहीं है। रंग से भी उसका सम्बन्ध नहीं है, न प्रसाधन से। बहुत-सी रूपसियों 
को देखा है, पर जो छवि इन वर्षो के अन्तराल पर से मुझे याद बनी है वह जिसको 
रूप से किसी तरह जोड़ा नहीं जा सकता। रवि ठाकुर के शान्तिनिकेतन की बात 
है। बरस बहुत-से हो गए हैं। भोजन की मेज से आँख उठाता हूँ कि मैं विस्मय 
में देखता ही रह जाता हूँ। थीं वह एक प्रौढवय की महिला जो खाना परोसने 
में देती करती हुईं अतिथियों की सार-सँभाल कर रही थीं। उनके साथ कहीं किसी 
प्रकार की विशेषता न थी। रंग सामान्य, शरीर सामान्य, वस्त्र सामान्य। बल्कि यह 
सब-कुछ सामान्य से भी कम था। लेकिन उस मुख पर एक ऐसा निश्छल आनन्द 
और सौहार्द का भाव था कि वह चेहरा स्त्री का नहीं देवी का ही मुझे लग रहा 
था। साक्षात उस समय वह माता अन्नपूर्णा ही प्रतीत हुईं। इसलिए कहता हूँ कि 
मैं नहीं जानता रूप क्या होता है। कारण, कुछ देर बाद उन्हीं महिला को क्रोध 
करते हुए भी मुझे देखना पड़ा था। उस समय की उनकी आकृति से अपरूप कुछ 
हो सकता है यह मेरे अनुमान से बाहर है। बरसों-बरस पहले के अनुभव में आए 
वे दोनों रूप अब भी मेरी आँखों के आगे आ जाते हैं, और सोचता हूँ कि रूप 
अंग में नहीं होता, अन्तरंग में होता है। 

स्त्री के आदर्श के साथ रूप का कोई सम्बन्ध मुझे नहीं दीखता। पर स्त्री 
ही अधिकतर यह नहीं जान पाती, इससे वह ठगी जाती है। रूप, वह जो अंग 
पर से झलकता है, असल में प्रकृति की ओर का एक छल है। मातृत्व एक दायित्व 
हे और स्त्री को वह रूप के ब्याज से ही मिलता है। रूप उसका स्वरूप नहीं 
है। स्त्री का स्वरूप है सतीत्व और मातृत्व । जो उस स्वरूप को नहीं अपनाती, 
रूप भी उसका व्यंग्य बनता है। वह उसके जीवन में नहीं घुलता और उसे सुन्दर 
नहीं बनाता। जो वयस्का होकर नवीना दीखना चाहती हैं, माता बनकर भी प्रेमिका 
बनने का प्रयास करती हैं, वे स्त्रीत्व की शोभा नहीं कहलातीं। उनसे उलटे जुगुप्सा 
होती है। 

आदर्श के लिए स्त्री को पहली आवश्यकता है कि वह ईश्वर से अपनी 
सन्धि स्थापित करे। यानी वह स्त्री बनी है तो स्त्रीत्व से बाहर अपनी सार्थकता 
देखने की हठ न रखे। पुरुष के पौरुष की स्पर्धा में न पड़े। बल्कि उसे उसी 
रूप से अपने में धारण कर कृतार्थता अनुभव करे। सतीत्व का यही मतलब है। 
आज का कैरीयरिस्ट शब्द सतीत्व के अर्थ को स्पष्ट कर देता है। कैरिरिज्म में 
पुरुष से होड़ है, सतीत्व में पुरुष से योग और सहयोग है। 

हमारे यहाँ सीता माता की आदर्श रूप में पूजा होती है। राम मर्यादा-पुरूषोत्तम 
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[- तो सीता भी आदर्श नारी की मर्यादा हैं। राम के धर्म में सीता का अपना विसर्जन 
समा गया है। उन्होंने पति का साथ देने के लिए वनवास लिया और समय पर 
साथ छोड़ने के लिए भी अरण्यवास सहज भाव से ले लिया। पति के हाथों सब- 
कुछ लिया और कहीं पति धर्म पर क्षति नहीं पहुँचाई। कभी राम में संशय नहीं 
किया। 

नारी के लिए मेरे ध्यान में परम आदर्श सतीत्व ही है। उसमें स्त्री के लिए 
अपने स्वरूप को सम्पूर्ण स्वीकृति है। यह गलत है कि स्त्री मातृत्व से विमुख 
कुछ चाहती है। दूसरी चाह विकार है, वे स्त्री का स्वरूप नहीं, विरुप हैं। उस 
स्वरूप-साधना का ही नाम सतीत्व है। पति नामक पुरुष सिर्फ उसमें उपादान 
है, अन्यथा सतीत्व स्त्री को स्वतन्त्र साधना है। स्त्री उसी पद्धति से समष्टि-लाभ 
के योग्य बनती है। 

दूसरी कोई स्वतन्त्रता स्त्री के लिए भ्रम है। आर्थिक जैसी किसी स्वतन्त्रता 
में से वह अपने को सार्थक नहीं पा सकती। गृहिणी धर्म में ही उसकी समुचित 
परितृष्ति है। 

लेकिन सती गृहिणी का धर्म कोई जकड़बन्द वस्तु नहीं है, यह सती 
शिरोमणि राधा के आदर्श से साफ हो जाना चाहिए। पति तो द्वार है, स्त्री का 
समर्पण पति के द्वारा असल से समष्टि-जीवन-रूप परमेश्वर में ही पहुँचता है। 
ऐसी स्त्री की सहानुभूति के लिए सीमा नहीं रह जाती--न अधिकार पर अंकुश 
रहता है। समस्त समष्टि के साथ आत्मीयता का भाव उसमें खुला रहता है, यद्यपि 
केन्द्रच्युत होने को भी उसके लिए कभी आवश्यकता नहीं होती। 

सीता और राधा के युग्म में जो स्त्रीत्व का आदर्श प्रस्फुटित होता है उससे 
बड़ी सम्पूर्णता मुझे और कहीं दिखाई नहीं देती है। 


मार्च, 1953 जैनेन्द्र कुमार 
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E भोग, ब्रह्मचर्य और पारिवारिकता 


मनुष्य जीवन की मूल सफलता क्या ब्रह्मचर्य साधन में निहित है 2 

-—हाँ। 

ब्रह्मचर्यं का अर्थ आप 'इद्भिय-निग्रह' ही तो लेवे हैं न अर्थात समस्त इद्धियों 
को संसार के विषयों से हटा लेना? 


--ब्रह्मचर्य का सच्चा अर्थ है--ब्रह्म की चर्या। ब्रह्म के सिवा और है क्या? इससे 
उसका अर्थ हो जाता है-समस्त सृष्टि के साथ तादात्म्य-साधन; जो विधान सृष्टि 
को थाम रहा है उससे एकाकारता, अर्थात परमात्ममय आचरण। ऐसा ब्रह्मचर्य विश्व 
से अलग नहीं रह सकता, न वह जीवन के अमुक आश्रम तक परिमित हो सकता 
है। उसे तो आदि से अन्त तक व्याप्त होना चाहिए। मैं तो गृहस्थ-कर्म को भी 
इस प्रकार के उन्नतिशील ब्रह्मचर्य के अन्तर्गत ही लेता हूँ। किन्तु स्पष्ट है कि 
स्थूल अर्थवाला ब्रह्मचर्य इससे भिन्न वस्तु है। ब्रह्मचर्य में सहायक और अनुकूल 
होकर तो रूढ ब्रह्मचर्य हितकर ही है, अन्यथा वह बलात्‌ दम्भ हो जाता है और 
अनिष्ट परिणाम लाता है। 


गृहस्थ कर्म में ब्रह्मचर्य की साधना कैसे हो सकती है > इसमें तो वृत्तियाँ निम्नोन्मुखी 
हो जाती हैं। ब्रह्मचर्य के लिए ऐसी अवस्था बाधक ही हो जावी है। इसलिए 
ब्रह्मचर्यं की साधना के लिए एकान्त क्या आवश्यक नहीं है 2 


--ऊर्ध्व और निम्न शब्द परस्पर विरोधी हैं। विरोध को लेकर विवेचन तो चल 
सकता है, अर्थात बुद्धि को गति में वह सहायक हो सकता है; किन्तु उपलब्धि 
द्वैत में नहीं, अद्वैत में है। वह समन्वय में है। ऊपर ले जाना किस काम का अगर 
नीचे कुछ न आ सके। पानी ऊपर चढ़ाते हैं, इसीलिए न कि नीचे नल लगाने 
में सुभीता हो? नहीं तो ऊपर टँगा पानी किस काम का। बादल वही भले जो 
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बरसते हैं। इस सबसे हम देखेंगे कि ऊर्ध्वता अपने-आप में निम्नता का निषेध 
बनकर मुक्ति के अर्थ में कोई बहुत स्पृहणीय वस्तु नहीं रह जाती। ऊर्ध्वमुखता, 
हाँ ठीक है; किन्तु गृहस्थ धर्म ऊर्ध्वमुखी नहीं है, या नहीं हो सकता, इस भ्रम 
की क्‍या आवश्यकता है? एकान्त की बात तुमने कही। मैं तो यह मानता हूँ कि 
अन्तर और बाह्य इन दो तटों का सामंजस्य आवश्यक है। इसलिए प्रत्येक साधना 
में आयाम दो होते हैं। एकान्तिक साधना कोई हो ही नहीं सकती। अलग जा 
सकते हैं, लेकिन फिर आ मिलने के लिए। इस प्रकार जगत से किनारा लेना उपादेय 
अगर हो भी, तो अन्त में जगत की सेवा-सामर्थ्य के उपार्जन की दृष्टि से। ब्रह्मचर्य 
के बाद गृहस्थाश्रम का विधान है। गृहस्थ में क्या हम समझें कि ब्रह्मचर्य टूटता 
है ? नहीं, यथार्थ में तो वह ब्रह्मचर्य की ही उत्तर परिणति है। पहले से दूसरे 
[| में उत्कर्ष ही मानना होगा। नहीं तो अर्थ और काम बीच में न आते, न 
गृहस्थ-वानप्रस्थ बीच में आते, और ब्रह्मचर्य से एक साथ मोक्ष प्राप्ति का विधान 
होता। मैं तो यह मान लेना चाहता हूँ कि वही व्यक्ति प्रजोत्पादन का आदर्श 
अधिकारी है, जो योग्य वय तक पूर्ण संयम रख सकता है। सफलता से जो संयम 
घबराए, उसे हठ और अहंकार का प्रतीक मानना चाहिए। अन्त में उसे टूटना है। 
इसलिए जितनी जल्दी वह टूटे, उतना भला। 


सफलता से संयम के घबराने का कया आशय है? 


--फल सदा प्रवृत्ति का परिणाम है। जो संयम प्रवृत्ति मार्ग से किनारा लेने की 
वृत्ति बढ़ाता है, मैं कहने की छूट लेता हूँ कि वह फल से घबराता है। इससे 
वह कृतार्थता तक भी नहीं पहुँच सकता। 


तो क्या साधना के लिए संसार से अलग एकान्त में बैठने वाले तपस्वियों की खोज 
को आप निरर्थक श्रम ही मानते हैं? 


--मैं अन्तर्यामी तो हूँ नहीं । लेकिन यह बताओ कि जीवन जो देशकाल की अनुभूति 
पाता है, उसका अर्थ ही क्या रह जाए, अगर हम समग्र से अंश को, परमात्म 
से जीवात्म को, किंचित विलग न मान सकें। अनुभूति सब द्वैत पर सम्भव है। 
अब वह द्वैत क्या है? विलगता क्या? तो मैं कहूँ वह है भोग और योग। भोग 
है, इससे योग तक चाहते हैं। इसी में है जीवनोत्कर्ष की परिभाषा और विकास 
को प्रक्रिया। 


तो आपकी सम्मति में प्रत्येक अध्यात्म-जिज्ञासु के लिए भोग अति आवश्यक है, 
चाहे वह स्वयं उसकी आवशयकता अनुभव करे या न करे? 
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न वह हे, इसका मतलब यह नहीं कि होना चाहिए। भोग हमारी न्यूनता 
का द्योतक है। अधभर पानी घडे में छलकता ही है। भर जाने पर छलकना आप 
बन्द हो जाता है। भोग को भी यह छलकना ही समझो। अब हम क्या अध- 
भरे ही रहने वाले हैं। भरते आने को राह में छलकना मन्द और बन्द होता जाएगा । 
इस तरह योग को मैं भोग की अग्रिम परिणति ही समझ लेता हूँ। ईश्वर पूर्वक 
भोग योग ही है। 


भोग में से योग कैसे सम्भव है भोग वासना की आकांक्षा तो परितपति की चेष्टा 
में आग में घी डालने के सदुश बढ़ती ही जाती है। मुक्त स्थान पर क्या वह 
प्राणी को इस प्रकार अपना गुलाम ही नहीं बना लेती 2 


--यों तो इन्द्रियों का कोई व्यापार वासना से अस्पष्ट नहीं कहा जा सकता। तो 
कया इस “वासना' शब्द से डरकर इन्द्रियों को समाप्त कर दिया जाए? वह सम्भव 
नहीं है, इष्ट भी नहीं है। किन्तु वासना को अभिलाषा में अवश्य परिणत किया 
जा सकता हे। तब वही शक्ति व्यक्ति को पूर्णता की ओर ले जाने वाली होती 
है। शक्ति मात्र ईश्वरीय है। जिसको हम वासना कहते हैं उसे अपने से तोड़कर 
सत्य से, ईश्‍वर से जोड़ दें तो वही शुभ हो आएगी। अमुक संज्ञा देकर अपने को 
हस्व अथवा रिक्त हम नहीं कर सकते। वह अधर्म का मार्ग है, दिव्यता का नहीं। 
वह हमें जड़ता पर ले जाएगा। अरुचि के विशेषण देकर भूल से हम मूल शक्ति 
पर ही निषेध का आघात दें, तो बह पूर्णता नहीं, न्यूनता की दिशा में ही ले जानेवाली 
बात होगी। मैं तो इस विषय में अपनी संकीर्ण रुचि-अरुचि से उत्तीर्ण होकर चलने 
की सलाह जिज्ञासु को दूँगा। तब वह बहुत-कुछ जो अपने अहंकृत मत-मन्तव्य 
के कारण हमसे तिरस्कृत होता है, हमारे लिए आदरणीय होगा। और हमारी 
सहानुभूति जो घुटकर दोष-दर्शन का रूप लेती है, हमें आत्म-दर्शन और परमात्म- 
दर्शन की ओर बढ़ाने का अवसर पाएगी। 


वासना मनुष्य को बाँधती है। इसलिए वासनाओं और इच्छाओं से परे होकर प्रेम 
का, आत्म का, व्यापार ही क्या साधक के लिए इष्ट नहीं है 2 


इन्द्रियों से परे होकर प्रेम का, आत्म का, कोई व्यापार होता है, ऐसा मैं नहीं 
जानता। आत्म तो यों व्यापारी ही नहीं है। है तो उस कर्म के लिए उसको मिलीं 
ये इऱ्द्रियाँ ही हैं। इनसे परे, या विलग, या बावजूद होकर चलने को कोई व्यापार 
क्यों शेष रह जाना चाहिए? अर्थात इन्द्रियों तक को आत्म-व्यापार में अपना-अपना 
पूर्ण लाभ प्राप्त होता है, ऐसा ही मानने को मैं सलाह देता हूँ। 


वासना को आप प्रेम धरती हैं, प्रेम वहाँ 
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मुक्त करता है; क्या ऐसा आपको नहीं दिखाई देता ? 


__प्रेम क्या कोई अभिलाषाहीन व्यापार है? क्‍या उसमें इच्छा नहीं है? और कौन 
उस प्रेम को जानता है जो सर्वथा वासनाशून्य है? इसलिए मैं नहीं चाहूँगा कि 
वासना को प्रेम के एकदम विरोध में देखो। ऐसे मालूम होने लगेगा कि जिनको 
हम वासना में पड़ा मानते हैं वे भी असल में उस विधि वापस जड़ता की तरफ 
नहीं, बल्कि प्रेम की ओर ही उठने को छटपटा रहे हैं। यह बात कोई उनको 
हितैषिता के नाते मैं नहीं कह रहा हूँ, बल्कि यथार्थ सत्य इसके सिवा दूसरा हो 
ही नहीं सकता। प्रेम यदि किसी में भोग रूप में है और योग तक नहीं उठ पा 
रहा है, तो कौन जानता है कि इसमें निमित्त हम-तुम नहीं हैं ? अर्थात हो सकता 
है कि अपनी सहानुभूति उसे न दे सकने की अपनी असमर्थता का बन्धन हम 
ही उस पर डाल रहे हों। बन्धन में घुटकर योग भोग हो जाता है। इस तरह वासना 
को भी कुचलना नहीं है, उठाना है। नकार-निषेध के जोर से विकार नहीं मिटता। 
विकार के सम्मुख होकर संस्कार सहज ही उसे उठाएगा। आगे तिरस्कार, द्वेष 
और घृणा को लाकर विकार को और विकृत ही बनाया जा सकता है। 


इसका आशय क्या यह हुआ कि प्रत्येक प्रकार की वासना तृप्ति ब्रह्मचर्य साधन 
के लिए आवश्यक है? 


--तृप्ति जब तक बहुमुख है, वह अतृप्ति है। इसी से स्थायी तृप्ति इन्द्रियातीत 
| जाती है। इसका मतलब यह नहीं कि वह इन्द्रियों को बीच में अतृप्त छोड़ 
जाती है, बल्कि यही कि उसे इन्द्रियों में अलग-अलग न बाँट सकने के कारण 
एक साथ आत्मगत ही कहना होता है। वह अमुक या विविध इन्द्रियों में रुद्ध 
या बद्ध न रहकर हमारी समग्रता को युगपत प्राप्त होती है। 


हाँ तो निकल आई न बड़ी बात कि इच्धियों को विषयों पर मनमानी नहीं छोड़ा 
जा सकता। उन्हें आत्म-तृप्ति के लिए नियोजित करना पड़ता है। 


--आत्मा को और इन्द्रियों को परस्पर विरोध में देखने के हम आदी बने हैं। कुछ 
वैसा विरोध तो है नहीं। जो आत्मानुकूल है इन्द्रियों से प्रतिकूल वह हो नहीं सकता। 
आत्मा अखण्ड और एक है। इन्द्रियाँ अंग रूप हैं, इसलिए कई हैं। इन्द्रियों की 
तृप्ति अलग-अलग है। इसलिए ऐसी प्रत्येक तृप्ति स्पष्ट ही अतृप्ति बन जाती 
है। दूसरे शब्दों में इन्द्रियों के क्षेत्र में तृप्ति-जैसी वस्तु है ही नहीं, वहाँ केवल 
तृष्णा है। तात्कालिक रूप से तृष्णा तृप्ति ढूँढ़ती और पाती रहती है। ये तृष्णा और 
तृप्ति बहुसंख्यक हैं, इसी में है कि वे क्षणिक हैं, ध्रुव नहीं हैं। इससे वे भ्रम 
हैं, सत्य नहीं हैं। एक ही साथ जो कर्मेन्द्रिय और ज्ञानेन्द्रिय इन सब इन्द्रियों को 
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व करती है, वह तो आत्म-तृप्ति ही हो सकती है। इससे सच तो यह है कि 
अनात्म भोग के प्रत्येक प्रयोग में इन्द्रियाँ आत्म-योग ही ढूँढ़ती हैं। इन्द्रियों को 
वह योग मिलता है तब ही उन्हें सच्ची सार्थकता अनुभव होती है। शेष में तो 
उन इन्द्रियों को अपनी प्रत्येक क्रिया पर प्रतिक्रिया का भोग ही भोगना पड़ता है। 


भोग में से ही इस प्रकार आप अध्यात्म खोजने को कहते हैं। किसी भी व्यक्ति 
के लिए क्‍या यह सम्भव नहीं हो सकता कि बिना संसार को भोगे उसे आत्म- 
योग प्राप्त हो जाए? 


बिना भोगे? तो यह तो नहीं कि वहाँ अमुक विषयक किंचित अकृतार्थता का 
बोझ रह छूटा हो? अर्थात मान लो कि किसी के मन में यह साध रह गयी कि 
उसने भर-आँख सौन्दर्य नहीं निहारा या संगीत का आनन्द पूरा नहीं पाया, अथवा 
अमुक स्पर्श-सुख जानने से शेष रह गया, तो यह अभाव-बोध निश्चय ही मुक्ति 
में बाधा बननेवाला है। ऐसी कसक को बचा रहने देकर आत्म-विकास सम्पन्न 
नहीं हो सकता, और जो होता दीखता है, एक दिन उसे ढह गिरना है। 


इस तरह मनुष्य की अपनी सीमा है, कितना ही भोगे कोई-न-कोई साध रह ही 
जाएगी। तब क्या उसका आत्म-विकास सम्भव नहीं 2 


_ हाँ, सीमा है। बाह्य पदार्थ जगत में उस सीमा का लंघन या लोप नहीं है अर्थात 
उस जगत के पदार्थो द्वारा मिलनेवाली तृप्ति सदैव अतृप्ति-मूलक है। कोई साध 
हो नहीं सकती कि वहाँ कसकती न रहे। सीमा का लोप निःशेष असीम में ही 
है-अर्थात ईश्वर-प्राप्ति में लगकर ही इन्द्रियाँ तृप्त-काम हो सकती हैं, अन्यथा 
नहीं। इसी से तो योगानन्द के आगे भोग का स्वाद सर्वथा तुच्छ हो जाता है। 


जब आप किसी भी दिशा में भोग के बिना सीधी भगवत-प्राप्ति मानवे ही नहीं; 
तो रामकृष्ण परमहंस आदि योगियों के विषय में आप क्या सोचते हैँ? उन्हें क्यों 
भोग की आवश्यकता ही नहीं पड़ी 2 


__साधन की आवश्यकता तो उन्हें भी हुई ही न? प्रयत्न न करना पड़े तो जीवन 
का अर्थ पुरुषार्थ ही समाप्त हो जाए। स्वयं रामकृष्ण के जीवन में क्या अटूट प्रयत्न 
नहीं दीखता। प्रयत्न की आवश्यकता ही क्यों, यदि आत्म-योग से अलग इन्द्रिय- 
भोग जैसा कुछ वहाँ हो ही नहीं? इन्द्रियाँ सदा स्वच्छन्द होना चाहती दीखती 
हैं, उन्हें सदा वश में रखना होता है। 


विवेकानन्द को प्रयत्न करना पड़ा हो, तो आश्चर्य नहीँ; पर रामकृष्ण तो विवाहित 
पत्नी को छोड़कर चले गये। उन्हें तो कोई प्रयत्न करना पड़ा हो, ऐसा नहीँ लगवा। 
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--ऊपर से देखने में ऐसा लगता हो; पर भीतर से भी ठीक ऐसा है, यह नहीं 
मान लेना चाहिए। लेकिन अन्त में तो यह है ही कि अन्तस्थ भाव भगवत-भाव 
है। इसलिए कुछ दूर चलने पर अनायास उधर गति होती तो विस्मय को क्या 
बात है? लोहे को चुम्बक की तरफ खिंचने में प्रयास पड़ता है? 


रामकृष्ण को भगवत- भाव अल्यावस्था में प्राप्त हो गया, साधारण मनुष्यों को जीवन 
पर्यन्त प्राप्त नहीं होता, ऐसा तो आप मानते हैं न? 


--हो सकता है। सकता इसलिए कि रामकृष्ण को मैंने देखा नहीं। किन्तु जिनको 
देखा है, देखता हूँ, उन सब में अन्तर तो पाता ही हूँ। कारण कि विविधता और 
भिन्नता तो सृष्टि का लक्षण ही है। किन्तु क्या इससे भगवान में मैं खण्ड मान 
लूँ, पक्ष मान लूँ? नहीं, वह तो साधु और दुष्ट में एक समान है। 


|; के जीवन में किस प्रकार अल्पावस्था से विराग आ गया, किसी के जीवन 
में वह प्रारम्भ से हो, तो उसे भोग में फँसने की क्या आवश्यकता हे 2 


विरत और विरस कहाँ अनुरक्त है और कहाँ से रस पाता है, यही देखने की 
बात है। तब प्रतीत होगा कि विरत और विरस उनके लिए केवल शब्द हैं। असल 
में वे ईश्वर में अनुरक्त हैं और वहाँ से रस को पाने की सामर्थ्य रखते हैं। तो 
यही उनका योग है। 

पूर्णत: ईश्वर में अनुरक्त होना तो सम्भव नहीं दीखता। हाँ. कोई व्यक्ति ईश्वरोन्युख 
अवश्य होता है। वह बीच का रास्ता क्या बिना भोग के तय कर सकता है। 
-मेरे अनुमान में नहीं। क्योंकि जो है उससे विमुख होकर 'नहीं' में जाने की 
चेष्टा कभी कृतार्थ होनेवाली नहीं। स्त्री तत्त्व (या स्त्री के लिए पुरुष-तत्त्व) क्या 
आँख के सामने आता ही नहीं ? भोग के निषेध में अधिकांश उस तत्त्व को हम 


अपने से विरोधी मानते हैं। यों यह चेष्टा मुझे उलटी मालूम होती है। मुक्ति तक 
ये ले जा सकेगी, ऐसा मुझसे तो नहीं माना जाता। 


पर जो पहले से ही ईश्वरोन्युख हो उसके गृहस्थ स्वीकार करने में ईश्वर के लिए 
द्वद्ध की सम्भावना रहती है न2 यदि सीधा रास्ता मिल जाए, तो वह इस दन 
से बच न जाए? 


यही तो गाँठ है। यदि ईश्वर है, तो यह संसार उससे बाहर से कहाँ से हो 
पड़ा है ? यानी ईश्वर और संसार विरोधी नहीं है। अर्थात संसार में से ईश्वर को 
पाना होगा। संसार पर पीठ देकर में समझ नहीं सकता कि आदमी किस तरफ 
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न सकता है। ऐसे कुछ भी हाथ आनेवाला नहीं है। निरी अकृतार्थता का बोध 
ही ऐसी जिन्दगी को खोखला बना देता है। 


गृहस्थ स्वीकार करके फिर वहाँ से भागने की सम्भावना यदि हो, तो2 


--सम्भावना तो सम्भावना है। पक्की वह होती ही नहीं है। होनहार को अपनी 
मुट्ठी में लेनेवाले हम कौन? यदि है कोई ऐसा विरागी, तो पत्नी सहज उसकी 
अनुगता होगी। ऐसा विरागी इतना अविश्वासी क्यों कि पत्नी रूप में असकी संगिनी 
होनेवाली स्त्री को अपनी श्रद्धा वह न दे सकेगा और इस तरह अपने मार्ग पर 
उसे अपनी सहयोगिनी न बना लेगा? मैं विवाह और भोग को ईश्वरत्व से या 
ब्रह्मचर्य से विरुद्ध समझने की मजबूरी नहीं देखता हूँ। मुझे तो मालूम होता है 
कि उत्कट और दृढ़ भावनावाला व्यक्ति विवाह से अपने लिए बल ही प्राप्त कर 
सकता है। 


विवाह के बन्धन से छूटकर व्यक्ति मानव सेवा द्वारा जीवन-यापन करना चाहे 
तो 2 


विवाह से बचने को इधर-उधर जो राह खोज ही निकालने पर तुली दीखती 
हो, तो बताओ कि वह हौवा क्यों है? मैं तो देखता हूँ कि वह विवाह ही है 
जो हमें संसार में पहुँचाने का रास्ता देता है। अगर हम उसमें प्रवेश करने से पूर्व 
यह श्रद्धा मन में भर सकें कि इस मार्ग का संसार पर अन्त नहीं है, तो उसमें 
भय के समर्थन का कोई कारण शेष नहीं रहता। यह बाल-हठ है कि कोई कहे 
कि बीस से अगले इक्कीसवें वर्ष में प्रवेश करूँगी या करूँगा ही नहीं। यह सिर्फ 
अहंकार है; क्योंकि बीस की पूर्णता होते ही इक्कीसवाँ वर्ष अपने-आप उस पर 
आ जाएगा। विवाह की ऐसी ही सहज परिणति मैं मानता हूँ। फूल कैसे जिद 
कर सकता है कि मैं फल नहीं बनूँगा ? अपने रूप-गन्ध का मोह या अपनी निजता 
की समाप्ति का भय क्या उसे यह अधिकार दे सकता है? मैं कहूँगा कि वह 
फूल नहीं है, जो अपने को फल रूप लेने देना नहीं चाहता। हम स्थिति से चिपटकर 
नहीं रह सकते। परिणमन काल का धर्म है। बालिका और बालक के शरीर में 
वय के साथ परिवर्तन होता है, क्या यह व्यर्थ है? किन्तु समझ हमें काल से 
घबरा सकती है। हो सकता है कि आगे देखने के बजाय तब हम पीठ फेरकर 
पीछे की तरफ मुँह लौटा रहे हों। तब सामना करने की सामर्थ्य कम और स्मृति 
का विलास हममें अधिक हो जाएगा। बढ़ने से इनकार करना मरना है। सृष्टि करने 
में भगवान को एक से अनेक बनना पड़ा है। गुणित होना चैतन्य सत्ता का धर्म 
है। एक को दो और दो को तीन बनना ही पड़ेगा। इसमें भय या संकोच काम 
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न देगा। तमाम दर्शन इससे उलटे चलकर प्रमाद मात्र रह जाएगा । प्रकृति इसलिए 
नहीं है कि हमको बचाती चले। बीज को फटना-फूटना होगा कि वृक्ष उगे। अपनी 
इयत्ता तक भी हमारी नहीं है। इसे हम अपने तक नहीं रोक सकते। हमको फैलना 
है, बढ़ना है। हमें कालान्तर तक में शेष रहना है । प्रजनन द्वारा व्यष्टि अपना समष्टि 
में दान देता है। ऐसे वह समष्टिगत होता है । जानता हूँ, धर्मशास्त्र हैं और उनमें 
नियम-संयम की बात है। पर वह ऊपर की बात से विरोधी नहीं है । विरोधी 
समझना धर्म को अधर्म बनाकर समझना है । ब्रह्मचर्य वह नहीं है जो जगत को 
सुखाता है। वह तो वह है जो सबको हरियाला करता है। हम भारी भूल करेंगे 
अगर स्रष्टा के नाम पर सृष्टि को बंजर और उजाड बनाने चल पड़ेंगे। मातृत्व 
का क्यों इतना मान है? क्‍योंकि उससे खून में से भी दूध बन आता है । नित्य 
के देखने की बात मानकर यह न समझें कि वह बड़ा चमत्कार नहीं हे । मातृत्व 
हम समझ सकते हैं, वात्सल्य समझ सकते हैं, पर क्या इस शर्त पर कि उसका 
दायित्व हमें न उठाना पड़े? इस कायरता और भीरुता की हद है। धर्म वह नहीं 
हो सकता जो भीरु बनाए। असीम की और दिव्य की स्वीकृति की शक्ति देनेवाला 
= धर्म हो सकता है। जो काटे, लुंज करे, जीवन को हस्व करे, उसको धर्म कहा 
जाए, तो अधर्म कहने को बाको क्या रह जाएगा? 


तब तो आप किसी ऐसे ऐतिहासिक व्यक्ति को मानते न होगे जो भोग के बिना 
योगी बना हो 2 


--मुझ पर ऐसे पुरुष को खोज निकालने का काम कैसे आता है? 
शुकदेव के लिए तो सुना जाता है कि वह बिना भोग के ही योगी हो गये। 


-उनमें एक शिशु-भाव था। इससे वे सिद्ध योगियों के लिए उस विषय में आदर्श 
रूप कहे जा सके। लेकिन ब्रह्मचर्य की वहाँ पूर्णता हो, तो अवतारी पुरुषों में उनको 
गणना क्यों न हो? अर्थात एकदेशीय आदर्श को मूर्त करने के लिए उनका उदाहरण 
है, पूर्णता वहाँ देखना या आरोपित करना गलत होगा। 


तो क्या निवृत्ति अपने-आप में सिद्ध नहीं हो सकती 2 


--हाँ, अपने-आप में उसकी सिद्धि का कोई अर्थ नहीं है। अव्यक्त भाव की अपेक्षा 
से जो निवृत्ति है, वही व्यक्त रूप में प्रवृत्ति होती है। सिद्धि मुक्ति में है। और 
वह कर्म से सम्भव नहीं, कर्म में ही सम्भव है। कर्म मात्र को जगत भाषा में 
भोग कहा जा सकता है, क्योंकि उसमें इन्द्रियों का योग आवश्यक भी है। 
छा 
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वट प्रेम और पाप 


फ्रायड की तरह क्या आप भी कामेच्छा को सबके मूल में मानते हैं? 


__फ्रायड को काफ़ी मैं जानता नहीं । जितना जानता हूँ उससे कह सकता हूँ कि 
मैं उनसे सहमत नहीं हूँ। 


अर्थात आप काम-शक्ति को सब कर्म-ख्रोत के मूल में नहीं मानते ? 


_ आदि और अन्त मैं ईश्वर को मानता हूँ। मध्य में जो कुछ माना जाता है, वह 
सापेक्ष तौर पर। इस प्रकार काम को मानने से मुझे इनकार नहीं करना है। 


काम वासना और प्रेम में परस्पर कुछ अन्तर मानते हैं या नहीं? 


--सृष्टि और स्रष्टा में क्या अन्तर है? लेकिन सृष्टि में जैसे मैल दीखता है, सो 
कया ख्रष्टा भी मैला है वही बात यहाँ समझो। चित्र में प्रयुक्त काला रंग क्या 
चित्र के भाव को काला साबित कर सकता है? 


शुद्व-निर्मल प्रेम का रूप क्या माता का प्रेम अर्थात वात्सल्य समझा जाए 2 


विशुद्धता जहाँ सर्वथा सिद्ध है, वहाँ देह को स्थिति ही क्यों? सिदेहावस्था में 
अपेक्षाकृत मैल दीखने का सदैव ही अवकाश है। कारण, उस अवस्था में हम 
व्यष्टि को समष्टि से अलग देख पाते हैं। 


वात्सल्य में विशुद्धता कहाँ नष्ट होती है > भोग लिप्सा की आकांक्षा से प्रेरित दाम्पत्य 
भाव से तो यह वात्सल्य कहीं अधिक श्रेष्ठ है न? 


--विशुद्धता की परिमाण-मात्रा में अन्तर तो सब जगह सम्भव ही मानोगी ? स्वयं 
वात्सल्य में अनन्त तरतमता हो सकती है। राग जहाँ बहुत घना है, वहाँ माता 
अपने शिशु की रक्षा-चिन्ता में क्रूर तक हो सकती है। दूसरी तरफ दाम्पत्य-सम्बन्ध 
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में तनिक निष्कामता साधने पर सात्विकता प्रकट हो सकती हे । आशय कि सापेक्ष्य 
वस्तुओं का आपेक्षिक विचार ही उचित है। तत्त्व निर्णय से अलग निरपेक्ष विचार 
साधक से प्राय: बाधक अधिक होता है। वह तो धर्म-निर्णय में संगत और उपयोगी 
है। कर्म व्यक्तिगत होता है । इससे अमुक व्यक्ति की अपेक्षा में ही उसकी समीचीन 
चर्चा सम्भव है। 


तब आप विभिन्न प्रकार के प्रेम-सम्बन्धों को क्या एक ही कक्षा में रखते हे > 
विशेष अन्तर किसी में कुछ नहीं मानते 2 


- मैं कहता हूँ न कि इन बातों में सिद्धान्त बनाने की अनिवार्यता नहीं है। भाषा 
को और शब्दों की परस्पर स्पष्टता के लिए कुछ इस तरह का प्रयत्न करना पडे, 
तो उपादेय हो सकता है; नहीं तो खानाबन्दी एक जगह जाकर जीवन को खोलने 
के बजाय उसको जकड़ चलती है। मूल शक्ति एक है प्रेम | तात्पर्य, सबमें आत्मिक 
अभेद होने के कारण परस्पर खींच है। इसी की नाना अभिव्यक्तियाँ हैं। माता 
और शिशु के खिंचाव को वात्सल्य कह दो, स्त्री-पुरुष के बीच आकर्षण को काम 
कह दो, इत्यादि। प्रेम की सर्वत्र उपस्थिति से सब सम्बन्थो में एक सम-सामान्यता 
है। उससे अलग देखें, तो सबमें भिन्नता है। यही क्यों, एक ही नाते में घनत्व 
को अनन्त विविधता है। किन्हीं भी दो दम्पत्तियों की दाम्पत्य स्थिति क्या समान 
हो सकती है? नहीं हो सकती। इस तरह भेद की तरफ चलेंगे, तो व्यक्ति के 
तत्काल पर पहुँचना होगा, अर्थात तत्क्षण की उसकी स्थिति की अपेक्षा में ही उस 
प्रकार का विचार संगत हो सकता है। अन्यथा विचार को अभेद की ओर चलना 
चाहिए। जीवन की और जीवन-विचार की गति सदा स्थूल से सूक्ष्म और भेद 
से अभेद की ओर है। 


इन विभिन्न प्रेमों की अभिव्यक्तियों की अनिष्टता अथवा इष्टता में भी क्या आप 
विशेष अन्तर नहीं मानते 2 उदाहरणार्थ वात्सल्य की अभिव्यक्ति में प्रकट में ऐसा 
कोई अनिष्ट नहीं दीखता जैसा दाम्पत्य की अभिव्यक्ति में? 


“हर प्रेम सहायक है। हर स्वार्थ अथवा अहंकार बाधक है। लौकिक सब प्रेम 
स्वार्थहुति और स्तार्थ-पूर्ति के मिश्रण हैं। इसलिए सभी किंचित बाधक और 
क्वचित साधक हैं। 


तब क्या कारण है कि एक नवयुवक विवाहोपरान्त बचपन के साथ रही अपनी 
माता और बहनों की अपेक्षा नवागता पत्नी में ही अत्यधिक आसक्त हो जाता है? 


प्रेम में अशेष दान अनिवार्य है। किन्तु हममें शेष ऐसा भी बहुत-कुछ पड़ा है 
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ड हम ही बुरा कहते हैं। उस बुराई को हम सहसा अपने से दूसरे में देना 
नहीं चाहते। पत्नी वह है जिसके प्रति अपने बुरे अंश को देने से बचाना हमारे 
लिए अनिवार्य नहीं रह जाता। इसी से वह सम्बन्ध अधिक घनिष्ठ देखा जाता 
है। बहन और माता का सम्बन्ध कछ औपचारिक होता है, उतना सर्वग्राही नहीं 
होता। 


इस घनिष्ठता में क्या स्थायित्व भी अधिक होता हे 2 


_क्यों, स्थायित्व होने में क्या बाधा है? हाँ, जिस क्षण उनमें परस्पर दुराव और 
छिपाव हो चलेगा, तब उसकी घनिष्ठता भी क्षीण होती जाएगी। यहाँ तक कि 
वह सम्बन्ध उत्कट राग से आरम्भ करके विकट द्वेष में पहुँच सकता है। 


तो फिर जब तक कोई दुराव न आवे तब तक भोगासक्त व्यक्ति के लिए वासना 
और कामना से छुटकारे के लिए कोई मार्ग ही नहीं? वह जीवन पर्यन्त ऐसे ही 
लिप्त पड़ा रहेगा 2 


कहा न कि भोग अपने स्वभाव में ही अधूरा है। इसलिए भोग रहकर वह 
सदा अशान्त है, सदा अतृप्त है, सदा व्यथित है। इससे अनिवार्य वह वितृष्णा 
को, विक्रिया को जन्म देता है। भोग का यह वश ही नहीं कि वह योग की 
आवश्यकता न पैदा करे-अर्थात भोग में से एक दिन योग निकलने हीं वाला है। 
ऐसी श्रद्धा रखकर हम भोग के प्रति सहिष्णु और सहानुभूतिशील होना सीख सकते 
हैँ । 

भोग से जब वितृष्णा उत्पन्न होती है, तो क्या भोग के पात्र से भी आवश्यक तौर 
पर घृणा हो जाएगी 2 


हाँ, ऐसा भी होता है; पर आवश्यक तौर पर नहीं। भोग स्वयं घृणा को जन्म 
देता है। इससे घृणा भोग को कभी नहीं काट सकती। उलटे पुष्ट ही कर सकती 
है। भोग में विराग तभी सम्भव है, जब आधार में प्रेम हो- अर्थात पत्नी-प्रेम ही 
एक समय उसके प्रति हममें निष्कामता जगा देगा। परस्पर भोग वर्तमान है, तब 
तक वहाँ घृणा के बीज भी वर्तमान हैं। भोग की वितृष्णा इस प्रकार भोग्य समझे 
गये व्यक्ति के प्रति, ईमानदार होकर यदि चलें तो, प्रेम-भाव बढ़ाने में ही सहायक 
होनी चाहिए। 


तो क्या व्यक्ति को अपनी भोग वासना पर कोई मर्यादा रखने की आवश्यकता 
नहीं 2? अपनी इच्छानुसार वह वासना के कीचड़ में फॅसता ही चला जाए? 
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--मर्यादा कौन रखे? वह स्वयं ही न? वह स्वयं ही रखता है, इसका मतलब 
है कि रखने की इच्छा करता है और प्रयत्न करता है। क्या इसी में इच्छानुसारी 
वर्तन नहीं आ जाता? मेरा मानना तो यह है कि अपने अनुसार वर्त्तन नहीं करते 
हैं, तभी हम मर्यादा नष्ट करते हैं। कारण, प्रेम से मर्यादाओं की सृष्टि होती है। 
अप्रेम ही उन्हें भ्रष्ट करता है। दरअसल अपने आभ्यन्तर में हम प्रेम ही हैं। इससे 
आत्मानुसारी वर्त्तन मर्यादाशील होता है और सामाजिक रेखाओं का निर्माण करता 
है। दीख-भर सकता है कि उससे मर्यादा का भंग हो रहा है, पर वह भ्रम है। 
जीर्ण रूढ़ि ही उससे टूट सकती है कि नयी सजीव मर्यादा-रेखा का उसकी जगह 
उद्भव हो। 


देखा तो यह जाता है कि जितना ही मनुष्य वासना की तृप्ति की चेष्टा करता 
है, वह बढ़ती ही जाती है इतनी अधिक कि मर्यादा का नितान्त उल्लंघन होने 
लगता है। छुटकारे का कोई रास्ता नहीं दीखता। ऐसे व्यक्ति को मर्यादा का ध्यान 
दिलाने में क्या कोई दूसरा व्यक्ति सहायक हो सकता है 2 


-बिल्कुल नहीं हो सकता; क्योंकि इस ध्यान का वहाँ अवकाश ही नहीं है। 
मर्यादा पुरुषोत्तम को क्या मर्यादा की रेखा की याद रखनी पड़ती होगी ? यह विचार 
ही प्रमाद है। लेकिन इन शब्दों का वही अर्थ लेना जो है। यानी सहानुभूति से 
हीन होकर कोई सहायता या सुधार सम्भव नहीं है। 


ऐसे व्यक्ति के आचरण से दूसरों के जीवन पर जो प्रभाव पड़ता है, उन पर जो 
कष्ट पड़ता है, उसके लिए वे क्या करें? 


-दूसरों से सवाल शुरू ही नहीं होता। सवाल को अपने से दूसरे पर भेजकर 
उसके हल की तरफ नहीं बढ़ा जा सकता। विचार स्वकीय ही हो सकता है। 
परात्म-विचार मिथ्या है। 


परात्म का प्रश्‍न नहीं है, अपना ही है। आपने से निकट व्यक्ति के आचरण से 
जो अपने ऊपर कष्ट पड़ रहा है, उससे मुक्ति का क्या उपाय है? जैसे एक शराबी 
और व्यभिचारी पति द्वारा पली के ऊपर पड़े उस कष्ट का क्या उपाय है? 


-उपाय यह है कि (1) पत्नी समझे कि शराबी सिर्फ शराबी या ऐबी ही नहीं 
है, बल्कि गुणी भी है। ऐबी से अधिक उसके गुणी रूप में विश्वास रखे और 
उस विश्वास को अपने से कभी न खोये। (2) इस हालत में उससे मिलने वाला 
सब कष्ट वह सुख से सहेगी और वापस करके उसको वह कष्ट नहीं देगी, बल्कि 
जैसे बीमार बच्चे को करते हैं, वैसी सेवा करेगी। (3) तब शराब का उसे वर्जन 
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च्य । (4) बहुत सम्भव है कि उसके कहने का परिणाम उलटा हो। तब वह 
कहना भी छोड़ देगी, सेवा ही करेगी। उसका भी उलटा परिणाम दीखता हो, 
तो उसकी अन्तस्थ साधुता पर उसकी निष्ठा कम है या सेवा की तत्परता में त्रुटि 
है, ऐसा मानकर तत्काल के लिए उसके प्रति तटस्थ बनकर, उसके प्रति अपनी 
संवेदना बढ़ाने और इस तरह अपना संस्कार और सुधार करने में लगेगी। 


ऐसी कामुकता का आप क्या कोई मनोवैज्ञानिक कारण भी दे सकते हैं; जहाँ घर 
में पत्नी के होते हुए भी व्यक्ति अन्यत्र भटकते फिरते हैं 2 


--यह तो उस व्यक्ति का हित चाहने वालों को सोचने में लगना ही होगा। निश्चय 
ही अन्दर के इन्द्र की कोई विवशता उससे ऐसा कराती है। उसके प्रति क्रूर होने 
से वह उस ओर से विरत होता है, ऐसा मैं नहीं मान पाता हूँ। मूलतः काम सदा 
केन्द्रहीन है। वह सब ओर दौड़ता है। केन्द्र व्यक्ति की श्रद्धा में है। जो श्रद्धा- 
विहीन है वह काम का शिकार न हो, यह भला कैसे सम्भव है ? इसलिए जिसका 
तुम कारण पूछती हो, उसे मैं अपनी ओर से अकारण या प्रकृत भी कह दूँ, तो 
कोई हानि नहीं है। पत्नी को काम्य और भोग्य मानना यदि स्वीकार है, तो उप- 
पत्नी को भी किसी-न-किसी चोर-मार्ग से आ ही जाना है। पत्नी को यदि मानें 
कि धर्मसंगिनी है, तभी उस अनिष्ट से बचा जा सकता है। 


श्रद्वा से आपका क्या तात्पर्य है 2 


--श्रद्धा वह जिसमें अपने को देने और खोने की चाह न हो। लेने और पाने का 
आग्रह काम का लक्षण है। 


कामुक व्यक्ति क्या नितान्त श्रद्वाविहीन हो सकता है 2 


नितान्त कामुक कोई नहीं हो सकता, अर्थात कामुकता की सीमा है। इस तरह 
नितान्त श्रद्धाहीनता भी सम्भव नहीं है। जाने-अनजाने सबमें श्रद्वा किंचित रहती 
है और हर पुरुष के जीवन में कोई स्त्री अवश्य ऐसी होती है, जिसके प्रति उसमें 
कामना से अधिक भक्ति है। उसके वह पैर तो छू सकता है, भोग को कल्पना 
भी नहीं कर सकता। 


कामी और भोगी पुरुष को भी आप पापी नहीं मानते, तो श्रद्वावाले और कामी 
पुरुष की अलग-अलग गति को स्पष्ट कीजिए 2 


-_ प्रत्येक व्यक्ति अपने प्रेम की सार्थकता तरह-तरह के सम्बन्धों से प्राप्त करता 
है। वे सम्बन्ध परस्पर विशिष्ट होते हैं। जैसे एक व्यक्ति ही किसी का पिता, 
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किसी का भाई, किसी का पुत्र और किसी का पति होता है। इन सब सम्बन्धों 
की अपनी-अपनी मर्यादा है। इससे कह सकते हैं कि समग्र सम्बन्ध इनमें कोई 
एक भी नहीं है। एक के प्रति आदर और सेवा का सम्बन्ध है, दूसरे के प्रति लाड़- 
चाव का, तीसरे के प्रति स्नेह-सहानुभूति का, चौथे के प्रति कामना का। जैसे सेवा, 
ममता, सहानुभूति और कामना के चार तत्त्व हों, और परस्पर अलग और दूर हों। 
वैसे खाने जीवन में नहीं हैं। इसलिए अक्सर व्यवहार में गड़बड़ हुआ करती है। 
साधारणतया नाना सम्बन्ध या भाव परस्पर पूरक होते हैं। लेकिन तनिक असावधानी 
पर वे एक-दूसरे पर दबाव दे आते हैं। ननद-भावज, सास-बहू और इसी प्रकार 
के अनेकानेक झगड़े इस विलगीकरण और विभक्तिकरण के कारण होते हैं। 
सकामता इसी तरह वर्त्तन करने को बाध्य है। परिणाम यह होता है कि पुरुष एक 
का पति और दूसरे का प्रेमी है, अथवा स्त्री एक की पत्नी है और दूसरे की प्रेयसी 
है। एक ही स्त्री को पति नामक पुरुष से दुत्कार और तिरस्कार मिलता है, और 
दूसरे पुरुष से सत्कार और पुरस्कार मिलता है। स्त्री वही है, पुरुष वही है; किन्तु 
दोनों में एक रूप अभ्यर्थनीय और दूसरा तिरस्करणीय दीख पड़ता है। पिता जिस 
कन्या को चाँटे मारने लायक समझता है, युवक प्रेमी उसी के चरणों पर अपनी 
पूजा न्यौछावर करता है। यह विचित्रताएँ इसीलिए हैं कि व्यक्ति सब ओर से अपने 
समग्र प्रेम की परिपूर्णता खोजता और लेता है। इसमें वह उस प्रेम को नाना विभावों 
और विभागों में विभक्त कर लेता है। यह भोगी पुरुष की गति है। इसमें स्पष्ट 
ही विषमता दीखती है। अब योगी पुरुष अविभक्त बनता है। वह सबमें समता 
रखता है। उस समता को विराग की भाषा इसी से दे सकते हैं कि राग वहाँ विभक्त 
और विषम नहीं है। इससे अन्यथा वैराग्य को समझना उसे गलत समझना है। 
अन्तर इतना ही है कि राग वहाँ प्रेम है, इसलिए द्वेष की वहाँ आवश्यकता नहीं 
है। ऐसे पुरुष में प्रेम इतना अखण्ड होकर रहता है कि उसे अलग-अलग स्त्रियों 
के प्रति अलग-अलग रूप नहीं लेने होते। वह एक-एक के, इस तरह हर एक 
के प्रति सम्पूर्ण भाव से प्रदत्त है। इससे एकाकी विशेषण उसके किसी सम्बन्ध 
को पूरे ढँक या प्रकटा नहीं सकते। कहा जा सकता है कि जो जिस रूप में उसे 
लेता है उसी रूप में पाता है। कृष्ण के प्रति राधा के प्रेम को कौन विशेषण पूरी 
तरह पा सकता है? सभी भाव उसमें हैं। और कोई अनुपस्थिति नहीं। इससे उसे 
निर्गुण और अतीन्द्रिय भी कह सकते हैं। 


पाप आप किसे कहते हैं फिर? 
-द्वन्द्द पाप है। 


द्वद्व से मुक्ति का उपाय क्या हे 2 
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जै वचन से, वचन मन से और मन आत्मा से आदेश लेकर चले । इससे 
मन-वचन-कर्म की एकता फिर आत्मा से योग साधेगी। ऐसे द्वन्द्र के लिए अवकाश 
न रहेगा। 


कुष्ण के प्रति राधा के प्रेम में क्या प्रेयसी भाव ही न था? अन्य रूप उसे कैसे 
दिये जा सकते हैं? 


यानी उसमें वात्सल्य, भक्ति अथवा मैत्रीभाव आदि का अवकाश नहीं था? नहीं, 
ऐसा मैं नहीं मानता हूँ। उनका परस्पर सम्बन्ध केवल कामोत्तेजना का होता तो 
उसमें घृणा और हिंसा का भी होना अनिवार्य था। अर्थात तब उसे पवित्र पूज्य 
भाव से देखा ही नहीं जा सकता था। मेरा तो मानना है कि राधा के प्रेम में इतनी 
समग्रता थी कि उसे प्रेयसी-प्रेम का नाम देकर सही तौर पर व्यक्त नहीं कर सकते, 
केवल मात्र इंगित कर सकते हैं। 


राधा के लिए कृष्ण परपुरुष थे। उनसे प्रेम द्वारा क्या राधा के पति के मन में तथा 
पति के घर में विरोध भाव न उठा होगा और घृणा न फैली होंगी 2 ऐसे प्रेम को 
फिर आप समग्र कैसे कहते हैं? 


आरम्भ में विरोध उठा हो, यह हो सकता है। पर अन्त तक वह टिका नहीं 
रहा होगा। समग्र विशेषण का प्रयोग न केवल राधा की अपेक्षा से है, किन्हीं इतर 
आँखों की अपेक्षा से नहीं। कामुक कामना के भीतर ही हिंसा और घृणा विद्यमान 
रहती है, वैसा राधा के सम्बन्ध में सम्भव नहीं है। 

राधा के सम्बन्ध में क्यो सम्भव नहीं2 

वैसी कामना अभाव और वियोग कुछ सह नहीं सकती। या तो उस पर उफन 
पड़ती है, या फिर शनै:-शनै: कुछ समय बाद ठण्डी हो जाती है। उसमें प्रतिद्वन्द्रिता 
की भावना भी अनिवार्य है। उसके आधार में वैषम्य होता है। राधा के जीवन 
में इस सबका कोई लक्षण नहीं है? कृष्ण की भक्ति उनके अभाव में राधा के 
मन में क्या फीकी पड़ी? अथवा कि उसने राधा के जीवन में कोई विषमता पैदा 
को? नहीं, ऐसा प्रतीत नहीं होता। इसलिए उस प्रेम की वृत्ति को एकांगी मानना 
कठिन है। उसे समग्र और सर्वांगीण ही मानना पड़ता है। 


तब क्या आप राधा के कृष्ण के प्रति आकर्षण को साधारण युवक-युवती के 
आकर्षण से कुछ भिन्न मानते हें 2 


—हाँ। 
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क्यों? 

क्योंकि साधारण युवक-युवती में जो परिणाम देखने में आता है वह वहाँ 
नहीं है। 

राधा के कृष्ण के प्रति ऐसे आकर्षण के पीछे क्या कारण रहे होंगे? 

_यह प्रश्‍न कठिन है। शायद कृष्ण का व्यक्तित्व मुख्य कारण रहा हो। 


ऐसा व्यक्तित्व जो पवित्र प्रेम को ही आकर्षित करे किन तत्त्वों का बना होता है, 
कया आप इसका विश्लेषण कर सकेंगे 2 


पवित्रता शब्द फिर रुचि और अरुचि का बोधक है। हमने प्रेम को खानों में 
बाँट दिया है, और शरीर जहाँ उपस्थित है वहाँ अपवित्र और अनुपस्थित है। वहाँ 
पवित्रता की भावना को बिठा दिया है। मैं उस तरह नहीं देख पाता। मैं मानता 
हूँ कि जो अधूरा है वह तृष्णार्त है। जो पूरा है, अर्थात जिस समर्पण में अपना 
कुछ भी बचाकर नहीं रखा गया है, अपना अंग तक भी नहीं, वह यथार्थ है। 
पवित्रता के लिए भी बह आदर्श बनता है, यद्यपि पवित्र शब्द उसे ढँक नहीं पाता। 
राधा के प्रेम को अपवित्र तो कह ही नहीं सकते, पर पवित्र से वह इतना अधिक 
है कि पवित्र कहकर भी चुप बैठा नहीं जा सकता। 

यह समग्र प्रेम दूसरी ओर की किस शक्ति ने उसमें पैदा किया? यों तो 
इसके उत्तर में स्वयं कृष्ण के नाम से कुछ अतिरिक्त कहना अनावश्यक होना 
चाहिए, कृष्ण जिनको पिछली पीढ़ियों के लिए भगवत रूप देकर ही देखना सम्भव 
हुआ। लेकिन केवल कृष्ण नाम से सन्तोष उनको कैसे हो जो उन्हें सशरीर सीमित 
व्यक्ति के रूप में देखते हों। इसलिए आग्रह है कि कृष्ण नाम न देकर उस शक्ति 
को, जिसने राधा में वह समय और पवित्र प्रेम उपजाया, कुछ समझ-बूझ वाली 
हम संज्ञा दें। तो यह मान लो कि कृष्ण में एक निष्काम कामना थी, जीवन का 
एक प्रफुल्ल आवेग था, कोई अहंकृत वासना नहीं। कह सकते हैं कि उनमें प्रेम 
तब निर्जीव होकर नहीं मानवीय होकर प्रकटा था। उसमें अपने लिए माँग न थी, 
बस एक प्रकृत आनन्द का आकर्षण था। 

यह तत्त्व हम-तुम से एकदम अपरिचित है ऐसा हम न मान लें, सामान्यत: 
उसका अनुभव सभी को अपने जीवन में मिला हो सकता है। हम निरन्तर इन्द्रियार्ध 
ही नहीं रहते, ऐसे क्षण सभी को प्राप्त होते हैं जब एक प्रकार के अतीन्द्रिय प्रेम | 
की अनुभूति होती है, जो निजता से जडित नहीं होता बल्कि निजत्व जिसमें डूबकर | 
रह जाता है। | 
जो क्षण अंश के लिए हम सबको यदा-कदा प्राप्त हो जाया करता है, वर्ह | 
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द कृष्ण में बहुत-कुछ स्थायी होकर रहा यह मानना श्रद्धायुक्त कल्पना के लिए 
असम्भव नहीं होना चाहिए। 


तब इस प्रकार के स्थायी रूप में रहनेवाले मानवीय ग्रेम को ही क्या आप योग 
मानते हैं 2 


-हाँ। 
ऐसे योगी पुरुष की दृष्टि में तो सबके प्रति एक भाव ही रहता होगा एक राधा 
क्या, सारा विश्व ही राधामय ही बना होगा? 


--जो इन्द्रियों के माध्यम से हमें भेद दीखता है, अभेदानुभूति का मतलब उसके 
प्रति निपट अन्धापन नहीं है। अभेद में भेद समाहित है, नष्ट नहीं है। अर्थात 
योगी के लिए व्यावहारिक मनुष्य की भाँति वर्तन करना कठिन नहीं बल्कि और 
सहज होता है। व्यावहारिक वर्तन भेद-दर्शन पर बनता है। अभेद-श्रद्धा से वह 
इन्द्रिय-दर्शन नष्ट नहीं उलटे स्पष्ट होता है। उस क्षण की सापेक्षता हर क्षण प्रकट 
रहने से उसका बंधन ही योगी के लिए नाश पाता है। उपयोगिता समाप्त नहीं 
होती। 


इद्धियों से दीखने वाले भेद के प्रति निपट अन्धापन से आपका क्या तात्पर्य है 2 
योगी के लिए व्यवहार सहज कैसे होता है? अभेद-श्रद्वा से इद्भिय-दर्शन स्पष्ट 
कैसे होता है तथा योगी के लिए इद्भिय-वर्चत से बन्धन कैसे नष्ट होता हैं? यह 
सब-कुछ समझ में नडी आया। 


--इन्द्रियो से हमें नाना वर्ण, नाना आकार, और नाना स्वभाव को प्रतीति होती 
है। माता, बहन, पत्नी, पुत्री, हरा, काला, पीला, छोटा, बड़ा, ऊँचा, नीचा, आदि 
की प्रतीति इन्द्रिय-बुद्धि द्वारा हम ग्रहण करते हैं। योग को अभेद निष्ठा का 
अभिप्राय यह नहीं है कि वह भेदात्मक प्रतीति अनुपलब्ध हो जाए। 

यदि भेद की प्रतीति है, और उसके नीचे अभेद की पहचान भी है, तो 
योगी के लिए सदा समन्वय सुलभ रहेगा और बड़े को छोटे के, ऊँच को नीच 
के, पत्नी को भगिनी के और काले को उजले के विरोध में रखने के संकट में 
वह नहीं पड़ेगा। इस प्रकार व्यवहार-वर्ततन उसके लिए औरों से अधिक सहज 
हो जाना चाहिए। 

विभिन्न जहाँ अपने-अपने स्थान पर रहते हैं और परस्पर वे रगड़ उत्पन्न 
नहीं करते, वहाँ दृष्टि के स्पष्ट बने रहने की ही सम्भावना है। 

भेद जहाँ राग-द्वेष उत्पन्न करता है, एक में रति और दूसरे में जुगुप्सा की 


काम, प्रेम और परिवार :: 35 


रचनावली 


सृष्टि करता है, वहाँ दृष्टि वैज्ञानिक नहीं रहती, समभाव नष्ट होता है, और 
परिस्थिति व्यक्ति के लिए जकड बन जाती है । योगी पुरुष के लिए प्रत्येक 
परिस्थिति एक अधिष्ठान है। भोग की वृत्ति आते ही वह परिस्थिति उसके लिए 
बेडी बन जाती है । 

क्या मैं समझूँ कि बात अब तुम्हारे लिए उतनी अस्पष्ट नहीं रही? 


जब प्रत्येक परिस्थिति योगी के लिए बन्धन का कारण नहीं होती तब क्या वह 
दूसरे के सुख-दु:ख के प्रभाव से भी अतीत हो जाता है? 


--नहीं, बल्कि उनसे उत्तरोत्तर समरस होता है। दीये पर जैसे चिमनी उसके प्रकाश 
को रोकती नहीं है, बाहर की ओर जाने में सहायक होती है और भीतर दीपक 
को सुरक्षित रखती है, परिस्थिति योगी पुरुष के सम्बन्ध में वैसा ही रूप पा जाती 
है। अर्थात वह उसे बन्द नहीं करती, बल्कि स्वस्थ और प्रकाशित करती है। कामना 
से ग्रस्त कामी पुरुष उस परिस्थिति की मर्यादा से हठात टकराते रहकर उसे जड़ 
और जकड़ बना देता है। निषेधपूर्वक टकराकर उसे मजबूत करता है, स्वीकारपूर्वक 
आत्मता देकर उसे सामयिक नहीं बना पता। भोग और योग वृत्ति का यह अन्तर 
मौलिक है और उसे पहचानने में कठिनाई नहीं होनी चाहिए। 


दुःख और सुख से प्रभावित होते हुए वह आत्मा की समरसता, ब्रह्मानन्द द्वन्दातीत 
सुख की स्थिति कैसे प्राप्त कर सकता है? 


-द्ठन्द्वातीत अवस्था में न स्थिति सुख को है न दुःख की। वह अवस्था अनिर्वचनीय 
है। योगावस्था शब्द के सम्पूर्ण अर्थ में निद्वैत या निर्हन्द्र है ऐसा नहीं मानना चाहिए 
। है यह कि उसके लिए द्वन्द् और द्वैत सब ओर से मुक्‍त होकर केवल एकस्थ 
और एकाग्र हो रहता है अपने और भगवान के, आत्म और परमात्म के द्वैत-द्न्द् 
के रूप में । इस अथाह व्यथा और वियोग को सुख की स्थिति कहा जाए या 
दुःख को, मेरे लिए निर्णय करना कठिन है। यह स्थिति औरों के सुख-दुःख से 
करकर अलग हो विराजने की स्थिति नहीं है, बल्कि उससे उत्तरोत्तर एकीकरण 
प्राप्त करने को है। जहाँ यह जीवात्म और परमात्म के बीच की विरह-वेदना भी 
नहीं है उस नितान्त निर्मल कैवल्यावस्था को शब्द में भी हम कैसे मुँह पर लाएँ? 


उत्तरोत्तर औरों के दु:ख से एकीभाव होते का तात्पर्य यह हुआ कि साधारण मनुष्य 
से भी अधिक एक योगी वेदना की स्थिति में रहेगा 2 दूसरों के दु:ख से इस प्रकार 
आन्दोलित होना क्या ईश्वरीय न्याय में अश्रद्धा का द्योतक है? 


-नहीं, ईश्वरीय न्याय को अपनी बुद्धि में आकलित कर सकने की असमर्थता 
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बौ द्योतक है। और यह असमर्थता एक पूँजी है, जिसमें से चेष्टा निकलती है । 
अर्थात असमर्थता ईश्वर की ओर से ही व्यक्ति को इसलिए दी गयी है कि वह 
जीवन को सतत पुरुषार्थ से भरता रहे और इस तरह काल को विकास की सार्थकता 
देता रहे । निश्चेष्टता ही नास्तिकता का प्रमाण माना जा सकता है। आस्तिक भाव 
से तो प्रबुद्ध कर्म-चेष्टा अजस्र प्रस्फुटित होती रहनी चाहिए। 
हाँ, वेदना ही भक्त पुरुष की पूँजी है और वह उसे भगवान के परम प्रसाद 
के रूप में स्वीकार करता है। विशव की समस्त वेदना अपना सकने को ओर ही 
उसकी साधना है। दूसरी तरफ अहंता चलती है, आस्तिकता नहीं । 


ईश्वर के सामने अपनी असमर्थता से अवगत होने के कारण जो कुछ वह करेगा 
इसी दृष्टि से तो करेगा कि ईश्वर को जितना मंजूर है उतने तक ही मेरा वश 
है बाकी पर नहीं, इसलिए कर्म में अपना आग्रह कोई न रहे तथा दृष्टि निरपेक्ष 
रहे 2 


हाँ, आस्तिकता के कारण उसमें कर्म की मन्दता आने के लिए कहीं अवकाश 
नहीं है। फिर भी कर्तृत्व का अहंकार उसमें नहीं हो सकता, न अपनेपन का आग्रह, 
न फल में आसक्ति, न किसी प्रकार का उद्वेग अथवा निराशा। बुद्धि और इन्द्रिय 
के ज्ञान में और श्रद्धागत विश्वास में कुछ अन्तर तो रहेगा ही। उस अन्तर को 
दूर करने की विकलता में, अर्थात इन्द्रिय-बुद्धि को श्रद्धा की स्थिति तक उन्नत 
कर ले जाने की साधना में से उसकी समस्त प्रयत्न-चेष्टा निकलेगी। आन्तरिक 
विकलता उसकी इस कर्म-चेष्टा को सदा ही उद्दीप्त रखेगी और कभी बुझने न 
देगी। भीतर की उस प्राणों की बेचैनी में से प्रेरणा पाते रहने के कारण वह कर्म 
बाहरी आकांक्षाओं से मलिन न होगा और उस तरह उलझन पैदा करने के बजाय 
उसको काटेगा। 


अन्तर की विकलता से उत्पन्न जो सर्वात्म-ग्रेम होता है क्या वही अपने-आप में 
कर्म का सार-उद्देश्य पूरा नहीं कर देता 2 क्या शरीर द्वारा कर्म करने की आवश्यकता 
सिद्व-पुरुष के लिए भी अनिवार्य होती है2 


कर्म उद्देश्य नहीं है, अथवा कि कर्म में कोई अलग उद्देश्य नहीं है। वह तो 
जीवन-स्थिति की निरी अनिवार्यता है। उठना-बैठना, खाना-पीना, साँस लेना, 
सोचना-विचारना आखिर कर्म ही हैं। शरीर एक क्षण भी कर्महीन न होकर जी 
सकता नहीं। शायद कर्म से तुम्हारा आशय उस बृहत कर्म या योजनाबद्ध कर्म 
से है जिसका राजनीतिक जगत में बोलबाला है। उस ओर से कर्म तत्त्व को ग्रहण 
करना मेरे अभिप्राय से दूर चले जाना है। प्रेम की व्यवस्था में से प्रेरणा-प्राप्त कर्म 
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स्वल्प होकर भी महान हो सकता है। आकांक्षाजन्य चेष्टा में से निकला बृहत 
कर्म भी हो सकता है कि स्वल्प मूल्य का न ठहरे। इसलिए प्रेम से हटाकर जीवन 
की सारता को मैं कर्म में डाल देना चाहता हूँ, ऐसा मत समझो । पर प्रेम कर्महीन 
रहकर क्या कभी सार्थक हो सका है? प्रेम सेवाभाव जगाए और सेवा कार्य सुझाए 
बिना रह ही नहीं सकता। उसकी अपनी चरितार्थता इसमें है। 


शरीर रहते मनुष्य उस सिद्धावस्था को क्या नहीं प्राप्त कर सकता जब कि वह 
ब्रह्मानन्द में लीन रहे, संसार की कोर्ई चिन्ता उसे न स्पर्श करे, प्रेम स्वत: ही 
उससे फूटता हो? 


--शरीर से प्रेम स्वत: फूटता हो इसका मतलब कया यही नहीं है कि आँख की 
दृष्टि में प्रेम हो, हाथों के व्यापार में से वह झलके, पैरों द्वारा चलने-फिरने में 
से उसका आभास प्राप्त हो, बाकी में से वही झलके, मस्तिष्क के विचार में उसी 
का आप्लावन हो! इसी में देखोगी कि शरीर के लिए अपनी शारीरिकता निबाहने 
की रोक जरूरी नहीं है। शरीर का अर्थ क्या फिर संसार नहीं है? शरीर भौतिक 
अर्थ में कुछ लेता है, कुछ देता है--आहार-विहार, श्वास-प्रश्वास उसके साथ 
लगा ही है। इसलिए शरीर रहते असांसारिक होने की आशा मुझे तो अनावश्यक 
लगती है। संसार यदि भगवान का है तो सांसारिक होना भगवत-द्रोह क्यों है। 
यदि भगवान नहीं है तो फिर संसार है ही नहीं। इसलिए संसार और भगवान 
को विरोध की भाषा देकर टकराने से कोई लाभ होता नहीं दीखता। अशरीरी होने 
के साथ अकर्मी सहज-भाव से होना मिल जाए, लेकिन सशरीरावस्था में उसी 
तरह सहज-भाव में कर्म-प्रवृत्त रहने में अन्यथा क्या है। कर्म-वियुक्तता में अध्यात्म 
को रक्षा मैं किस प्रकार देखू, समझ नहीं आता। भक्ति और प्रेम को शरीर द्वारा 
प्रकट होकर अनायास कर्म को रूप मिल आता है। भक्ति यदि तत्पर है तो कर्म 
के तल पर फूटे और प्रकटे बिना नहीं रह सकती। 


शरीर रहते हुए भी योगी आत्मा से परमात्मा के साथ इतना युक्‍त हो जाए कि 
परमात्मा में ही तदाकर अनुभव करे तब उसके लिए फिर क्या करने-धरने को 
बाकी रहेगा ? 


-जो सदा लीलामय है उसके साथ तदाकारता में प्रवृत्तिहिनता का समावेश कैसे 
किया जा सकेगा? वह लीलामय है, व्यक्ति को लीलाहीन होने का अधिकार 
कैसे हो सकता है। लीला वह कर्म है जिसमें आसक्ति नहीं, विरक्ति नहीं है। 

छा 
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[र रोमांस और विवाह 


आजकल प्रचंलित प्रेम विवाह क्या सफल होवे हैं? 


--नहीं होते, और मेरे विचार से नहीं हो सकते। कारण, विवाह में प्रेम (आकांक्षा) 
का आग्रह उतना अनिवार्य नहीं, जितना माता, पिता, गुरुजन, बन्धु-बान्धव का 
सहयोग और आशीर्वाद है। विवाह सामाजिक संस्था है। उससे परिवार बनता है, 
जो समाज की इकाई है। उसे केवल दो का निजी सम्बन्ध समझना और उस आधार 
पर विवाह को स्थापित करना गलत होगा। क्योंकि तब उसकी भूमिका सामाजिक 
न होकर कामुक होगी। उसमें से सफलता फिर कैसे प्राप्त होगी ? 


क्यो सफलता ग्राप्त होते में क्या बाधा है? जब परस्पर उन दोनों को दीखता है 
कि एक के बिना दूसरे का जीवन शून्य है; तो एक-दूसरे को प्राप्त कर अपनी 
कल्पना के अनुसार क्या वे सुखी न रह सकेंगे? 


कल्पना के अनुसार? नहीं, नहीं रह सकेंगे। उस कल्पना पर कर्म चलाएंगे, 
तो सुख के नाम पर दुःख ही मुट्ठी में आएगा। 


कर्म चलाने से क्या बाधा उत्पन्न होगी 2 


--उससे कल्पना टूट चलेगी और जान पड़ेगा कि यथार्थ कल्पना का व्यंग्य बनकर 
उठता आ रहा है। इससे खीझ होगी, झुँझलाहट होगी और जहाँ प्रेम हुआ वहीं 
घृणा होने लग जाएगी। ध्यान रखें कि प्रेम व्यक्ति से नहीं होता व्यक्ति के उपलक्ष्य 
से होता है। जहाँ आसक्तिपूर्वक व्यक्ति को ही इष्ट मान लिया जाता है, वहाँ 
निराशा हाथ आती है। कल्पना तक तो ठीक है; कल्पना व्यक्ति को दोषों से उत्तीर्ण 
करके मानो केवल गुण के प्रतीक-रूप में लेती है। लेकिन काम तो गुण से चलता 
नहीं। बह तो सशरीर व्यक्ति को माँगता है। इससे कर्म में जिस यथार्थ का हमें 
परिचय होता है, वह कल्पित आदर्श से भिन्न ही नहीं, विपरीत तक दीख आता 
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है। सुन्दर देखकर जिसे लिया था, लेने के साथ उसी में असुन्दरता दीख चलती 
है। तब द्वन्द्द उपस्थित होता हे जो क्लेश और पाप उपजाता है। 


जब व्यक्ति स्वयं सामने वर्तमान रहता है परिचय के लिए तो फिर उपलक्ष्य से 
प्रेम करना आप क्यों कहते हैं? 


--जो व्यक्ति वर्तमान रहता है, वह उपलक्ष्य ही तो है। यदि लक्ष्य वह हो, तो 
प्रेम फिर स्थानान्तरित न हो। पर प्रेम पीछे द्वेष को जन्म दे रहता है, या फीका 
पड़ जाता है, सो क्यों? प्रेम के हर इतिहास में जान पड़ेगा कि प्रेम जहाँ होता 
दीखता है, लक्ष्य उसका उसके परे होता है। अर्थात जाने-अनजाने हम प्रेम उसको 
करते हैं, जो सामयिक तौर पर सही, हमें आदर्श से तत्सम दीख आता है। जिसके 
उपलक्ष्य से हमारा स्वप्न हमारे निकट सचित्र होता है, जिसके उपलक्ष्य से मानो 
हम अपनी सीमा से मुक्‍त होते हैं, अपनी क्षुद्रता को विशालता में उठता अनुभव 
करते हैं, उसकी ओर बलात हम प्रेम से खिंचते हैं। जब उसमें लक्ष्य का आभास 
प्राप्त नहीं होता, बल्कि उलटे उसके कारण लक्ष्य दुर्लभ होता है, तब उपर्युक्त 
उपलक्ष्य विरक्ति का कारण होता है। अर्थात चाहे-अनचाहे हमारा प्रेम विशिष्ट 
व्यक्ति पर न रुककर निर्विशिष्ट समष्टि में ही जाता है। 


इस प्रेम के उत्तर में दूसरी ओर से प्रेम आवश्यक रूप से खिंच ही आता है क्या? 


-दूसरी ओर की बात नहीं की जा सकती। जिसको दूसरी कहते हैं, अपनी निज 
को अपेक्षा से क्या वह पहली ही नहीं है? पहली बनाकर ही उसका विचार 
किया जा सकता है। अर्थात दूसरे को लेकर कुछ भी निश्चय से या नियम से 
नहीं कहा जा सकता। ऐसा कह सकने के लिए यह मानना होगा कि उस दूसरे 
में अपना स्वत्व नहीं है। पर कोई नहीं है जिसका अपना निजत्व भी कुछ न हो। 
कुछ भी अपने अन्तर्गत नियम से अन्यथा नहीं हो सकता। इसलिए हमारा प्रेम 
दूसरे से क्या कराएगा, यह प्रश्‍न ही नहीं उठता। हमारा प्रेम हमको विस्तृति देगा, 
इसलिए प्रसन्नता देगा, इतना ही यथेष्ट है। शेष में परिणाम का आग्रह नासमझी 
है, नास्तिकता है। परिणाम पर आसक्ति और आग्रह रखने का मतलब यह है कि 
हम दूसरे को अपना निजत्व रखने की छुट्टी नहीं देना चाहते। वह गलत है, वह 
हिंसा है। इसलिए धर्म-विचार, तत्त्व-विचार, परगत कभी होता ही नहीं, वह सदा 
स्वगत है। सच्चे अर्थों में स्वगत होकर ही वह समष्टिगत हो जाता है। कारण, 
एक में है वह सब में है। पिण्ड में है, वही ब्रह्माण्ड में है। 


एक व्यक्ति के प्रेम का दूसरे पर असर तो पड़ता ही है न? 
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--क्यों नहीं, अवश्य पड़ता है। किन्तु असर उस एक प्रेम के साथ और अनेक 
बातों का भी पड़ रहा है। किसी के प्रेम को यह अधिकार नहीं है कि वह दूसरे 
की ओर से अमुक प्रभाव या परिणाम प्राप्त करना चाहे। प्रेम की सार्थकता अपने 
में है, न कि फल में। 


तो क्या ऐसा भी हो सकता है कि एक के प्रेम के बदले में दूसरा बिलकुल प्रेम 
न दे? 


--ऐसा भी दीख सकता है। इससे आगे प्रेम के उत्तर में प्रेम-पात्र तिरस्कार और 
घृणा दे, यह भी दीख सकता है। फिर भी इस अश्रद्वा के लिए अवकाश नहीं 
है कि प्रेम-प्रेम नहीं उपजाता। 


एक की घृणा का दूसरे के प्रेम पर भी तो असर पड़ेगा ही न? क्या फिर उसका 
ग्रेम भी घृणा में ही परिवर्तित न हो जाएगा 2 


शक्ति मैं घृणा में नहीं मानता, प्रेम में ही मानता हूँ। प्रेम का विपर्यय ही घृणा 
है। घृणा का स्वतन्त्र अस्तित्त्व नहीं है। इससे घृणा प्रेम को नहीं जीत सकती, 
नहीं बिगाड़ सकती। प्रभाव का विचार करना हो तो अन्त में घृणा को ही प्रेम 
का प्रभाव अपनाना है। प्रेम तो स्वयंभव है, जब कि घृणा बिना सहारे हो नहीं 
सकती, वह प्रतिक्रिया है। इस तरह घृणा को मिटाना है, प्रेम को जीतना है। प्रेम 
सदा अव्यर्थ है। इससे उलटी आशंका को स्थान ही नहीं। प्रेम के प्रत्युत्तर में आती 
हुई घृणा अथवा प्रेमिका के चित्त में विष घोल देती हुई दीख सकती है। ऐसा 
हो तो कारण यह है कि व्यक्तियों का आपसी प्रेम अपने भीतर अप्रेम यानी अहंकार 
के तत्त्व भी लिए चलता है। या यों कह दो कि प्रेम आसक्ति और अहं से मिश्रित 
होने के कारण चंचल और अस्थिर व्यवहार करता है। लेकिन कुछ भी हो, इन 
सब उलझन-झमेलों के नीचे और पार प्रेम अपनी व्यथा द्वारा परस्पर उपलब्धि 
को यथाकिंचित सम्पन्न करता ही है। क्या प्रेमी वही नहीं जिन्हें वियोग संयोग 
से भी प्रिय हो? 


इस प्रेम का परिणाम यदि विवाह है, तो आप कहते हैं कि प्रेम टूट जाता है। 
पर यदि पहले से दो व्यक्तियों में यथेष्ट परिचय हो, कल्पना न हो, तब क्या 
ग्रेम स्थायी हो सकता है 2 


--क्यों, कल्पना क्यों नहीं होगी? मैं समझता हूँ, वह तो होगी ही। बिना कल्पना 
के रोमांस होता ही नहीं। किन्तु ऐसे विवाहों में रोमांस को स्थान कम है और 
विवेक को अधिक है, तो परिणाम भी उस अपेक्षा और अनुपात में भिन्न होना 
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चाहिए। सच तो यह है कि शुद्ध विवेक स्वयं ब्रह्मचारी है । वहाँ विवाह लगभग 
असंगत ही है। शेष में थोड़ी-बहुत कामना के आकर्षण को अवकाश है। उस 
हद तक प्रत्येक विवाह में से किंचित निराशा और विग्रह को जन्म मिलना अपरिहार्य 
है। इस तरह मुझे तो साफ़ दीखता है कि गृहस्थ कोई सुख को सेज नहीं, वरन 
तप का और साधना का आश्रम है । 


रोमांस की स्थिति से क्‍या तात्पर्य है > इस स्थिति में प्रेम और प्रेमिका की अवस्था 
को आप किस प्रकार समझते हैं? 


__-अवस्था-जैसी चीज वहाँ लगभग होती ही नहीं। वहाँ तो एक तीव्र तरंगति 
है। जैसे गति काल में न रहकर मन में ही रहे। क्षण में मन आकाश-पाताल दोनों 
को छू लेता है। उठता है कि सूरज में हो और तभी गिरता है कि नरक के गर्त 
में आ पड़ा हो! यह रोमांस की अवस्था है कि जिसे कोई नियम, कोई तर्क बूझ 
नहीं सकता। यहाँ सब विचित्रता, सब विरोधाभास सम्भाव्य हैं। यहाँ जो भीतर 
हो रहा है, ठीक उससे उलटा बाहर होता है। जी की हाँ मुँह से नहीं कहलाती 
है। इच्छा की तीव्रता लज्जा का संकोच बनाती है। आगे बढ़ने के लिए वहाँ पीछे 
हट जाता है। देखने के लिए आँखें बचाई जाती हैं। उस जगह क्रिया अपने निज 
के अधिकार से नहीं होती। मन, बुद्धि और इन्द्रियों का सूत्र जैसे झनझना उठता 
है और उनकी एकता मानो क्षण में सहस्र बार टूटकर सहस्त्र बार जुड़ती है। उस 
समय प्राणों की गति का वेग ऐसा और इतना होता है कि उसका वर्णन और 
विश्लेषण सहज नहीं है। थोड़े में यह समझो कि भान, जिस पर हम जीते हैं 
और प्रणय, जिसकी ओर हम जीते हैं, इन दोनों में तब घोर महाभारत मचता है। 
जैसे दोनों अपने अमोघ दो-पन को एक करने पर तुले हों। दोनों प्रापण से जूझ 
रहे हों, बिना जाने कि वे अपने को मिटाना चाहते हैं कि दूसरे को। इस प्रेम को 
युद्ध लीला के वर्णन का किसी ने पार नहीं पाया है। कवि इसी में अपने स्वप्न 
और दार्शनिक अपने तत्त्व खींचते और खोजते हैं । जीवन का सारा सत्य अपने चरम- 
मर्म में उसी जगह प्रस्फुटित होता है। मुझ-जैसे को उसमें जाकर सविशेष भला 
कया बताने को बाकी रहने वाला है। 


रोमांस की स्थिति में रहा जाए, प्राप्ति की चेष्टा न की जाए, क्या यह सम्भव 
है 2 


जिसका वश हो, रहे। पर मुझे तो लगता है कि त्रिकालस्थायी रोमांस ईश्वर- 
प्रेम है। वह सदा मिला हुआ है, फिर भी सदा मिलने को शेष रहता है। दूसरे 
रोमांस अस्खलित रह सकते हैं, ऐसा मुझे नहीं जान पड़ता। हर आदर्शवाद एक 
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रोमांस है, और देखा गया है कि भगवत-भक्ति से भिन्न कोई आदर्श प्रेम आयु- 
पर्यन्त टिक नहीं पाया है। टूटा है और मन में किरकिराहट छोड़ गया है। फिर 
भी प्लेटोनिक प्रेम में में किसी तरह की बुराई नहीं देखता। 


यदि रोमांस की स्थिति में हठात रहा जाए प्राप्ति की भावगा को बलात रोका जाए, 
तो क्या उसका परिणाम दमत-रूप अनिष्टकारी होगा 2 


प्राप्ति का प्रयत्न अनिवार्य भाव से पीछे न चले, तो रोमांस न टिक सकता है, 
न हो सकता है। जिसको स्वप्न-रूप में कल्पना प्राप्त करती है, उसको यथार्थ 
रूप में कर्मेन्द्रियों सहित हमारा शरीर क्यों न प्राप्त करना चाहेगा। रोमांस स्वयं 
में सूक्ष्म भोग है, स्थूल भोग उसके पीछे खिंचा क्यों न आये? 


रोमांस में सूक्ष्म भोग कैसे रहता है? उसमें तो देने और मिंट जाने की भावता ही 
प्रधान रहती है न? 


-देने में क्या सुख नहीं मालूम होता? उस रस के स्वाद को भोग क्यों न कहें ? 
कया हमारे पास ब्रह्मानन्द शब्द नहीं है? आनन्द मात्र भोग क्यों नहीं है? इस 
तरह ' भोग' शब्द पवित्र भी बन सकता है। क्या हम भोजन को भगवत प्रसाद 
बनाकर भोग नहीं कहते हैं? और उसमें कितना पावन भाव है! विरक्त संन्यासी 
को हम युक्‍त भाव से 'खाना खाइए' नहीं कह सकते, ' भोग पाइए' कहना होता 
है। अर्थात रस और भोग को निषिद्ध नहीं मानना होगा। रोमांस शब्द समूचा रसमय 
है। उसमें रस है, इससे अधिक यह सच है कि वह रस है। सूक्ष्म है, इससे 
विकार मुक्‍त भी है। उसे आग्राह्य मानना अपने को हृस्व मानना है। 


फिर त्याग से प्रेरित रोमांस और स्थूल भोग में अन्वर ही क्या हुआ? 
__ अन्तर वही कहना होगा, जो सूक्ष्म और स्थूल में होता है। 
तो फिर रोमांस में भोग और भोग में विकास का बोध क्यों और कैसे होता है? 


यानी उत्सर्ग-परायण रोमांस में वह भोग कैसे निकल आता है जो व्यभिचार 
का रूप लेता है? वह व्यभिचार जिसमें से आग्रह, उससे क्रोध और उससे हिंसा 
हो चलती है, जो नाना समस्याओं को उत्पन्न करता है? यही न? तो रोमांस उस 
अवस्था तक चलता है, जहाँ हमारा अहं एक निर्वेयक्तिक भाव से स्फूर्त होता 
है। जब स्वयं अहं उसे प्रेरित कर चलता है, यानी जिस क्षण से उसमें कर्त्तव्य- 
बोध आ चलता है, वहीं से विकार आ गया समझना चाहिए। कर्त्तव्य-त्याग, फल- 
त्यागपूर्वक कर्म का यही आशय है। ऐसी अवस्था में भोग है, किन्तु विकार नहीं, 
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बन्धन नहीं। विकार और बन्धन अहं भाव में है, जहाँ प्राप्ति 'हमें' होती है और 
कामना 'हम' में होती है। हमारी ओर से अहंकृति जब पड़ जाती है, तब ही 
विकृति आती है। कदाचित समस्या भी यही है। रोमांस जब कि शक्ति देता है 
तब भोग उसका क्षय करता है। फिर भी रोमांस हवाई रहकर चुप बैठता नहीं 
वह जिन्सी (दैहिक) बनना चाहता है। जिन्स के आते ही उसमें मानो वेग को 
तीक्ष्णता आ जाती है। इसी से तो मैं कहता हूँ कि व्यक्ति को प्रेम करना काफी 
नहीं है, ईश्वर-प्रेम भी उसके साथ जरूरी शर्त है। यदि ईश्वर न हो, जिसके प्रति 
हमारा रोमांस अमर भाव से चल सके, तो मानव प्रेम अवश्य उलझन उपस्थित 
करेगा। भोगवाद इसी प्रकार के मानव प्रेम का नाम है। अब अधिकांशतः ध्यान 
ईश्वर के साथ लगता है, काम मनुज से होता है। मैं समझता हूँ, जीवन के इन 
दो तटों को छूते हुए ही बहना होता है। शायद प्रत्येक के जीवन में ऐसे दो तट 
रहते हैं-एक आदर्श, दूसरा यथार्थ; एक प्रेम पात्र, दूसरा भोग पात्र। इन दोनों के 
बिना जीवन लगभग असिद्ध हो जाता है। इन दो तटों के हठात मिलने की कोशिश 
जीवन-नाश सी मालूम होती है। जहाँ तट नहीं वह है समुद्र। वहाँ फिर बहाव 
भी नहीं रहता। किन्तु समुद्र की भी कल्पना का वहाँ अन्त है, जहाँ धरती शुरू 
है। इस तरह समुद्र में भी तट माना जा सकता है। तट नहीं है, अर्थात आकार 
नहीं है। उसे फिर रूप भी नहीं है। कल्पना भी वहाँ कैसे पहुँचे? मानो वह 
महाकाल है, जिसमें समय भी समाप्त है। परम सत्य है, जिसमें असत्य स्वयं 
परिपूर्ण होता है। यह कुछ वाक्य अतर्क्य लगते होंगे। पर कहने का आशय यह 
है कि दो तट रखकर उसके बीच हमारा जीवन चलता है। मैं हठात मानता हूं 
कि प्रत्येक जीवन में यह अनिवार्य है, अर्थात एक के प्रति प्रेम, दूसरे के प्रति 
भोग। 


अहंकृति और कृर्चत्व का मेल आपने कैसे मिला दिया 2 


--मेल क्यों, मैंने दोनों का एक ही अर्थ में प्रयोग किया है। अपने को मानना अहंकृति 
है और कर्तृत्व का मतलब भी 'करने वाला' अपने को मानता है। 


इससे प्रेम व्यभिचार कैसे बनता है? और क्षोभ कैसे उत्पन्न करता है? 


--इसका उत्तर तो प्रत्यक्ष होना चाहिए। कब्जा करने की भावना नितान्त प्रेम में 
नहीं होती, अहंकृत प्रेम में होती है। व्यक्ति अपने को प्रेम के हाथ में नहीं देता, 
अपने को प्रेम करने वाला मानता है। यहीं से उलझन शुरू होती है। कोई कर्म 
केवल मुझसे तो होता नहीं। उपादान, निमित्त और सहयोगी कारण और भी अनेक 
होते हैं। मैं अपने को कर्त्ता मानकर उन उपादानों को यथावश्यक महत्त्व देने से 
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च्युत हो सकता हूँ। इस प्रकार कर्म में असावधानता उत्पन्न होती है । कर्म-कौशल 
को जो योग कहा है, सो इसी अर्थ में। वह कौशल अनासक्ति से ही सध सकता 
है। कारण, अनासक्त होकर ही हम कर्म के तमाम अंगों के प्रति सावधानता बरत 
सकते हैं। अहंभाव में यह सजगता बन नहीं पाती। इससे सफलता में बाधा पड़ती 
है, जो क्षोभ का कारण होती है। अहंकार हमें दूसरों के, दूसरे साधनों से, टकरा 
देता है। ऐसे विफलता और अकृतार्थता का सामना करना होता है, जो क्लेश और 
ताप उपजाती है। 


आपने ऊपर दो तट की बात कही और कहा कि एक के प्रति प्रेम और दूसरे के 
प्राति भोग का सम्बन्ध रहता है, अर्थात स्थूल भोग जिस व्यक्ति से होता है, उससे 
प्रेस टूट जाता है। पर हमारे आदर्श का साम्य जिस व्यक्ति में मिलता है उसी 
से तो हम प्रेम करते हैं। उस साम्य को लेकर विवाहोपरान्त प्रेम क्यों नहीं सम्भव 
होता ? 


--व्यक्ति में ऐसा कुछ नहीं होता मूल में जो सब जगह नहीं है। एक व्यक्ति 
में ही सुन्दरता होती अथवा गुण होते, तो अमुक एक के सिवा दूसरे के लिए, प्रेम 
पाना या प्रेम करना असम्भव हो जाता। आँखें रूप की सृष्टि करती हैं। इसीलिए. 
है कि आँखें ही अपने लिए. अलग-अलग प्रेम पात्र डूँढ़ लेती हैं। आदर्श के साथ 
तत्सम होकर जो उपलक्ष्य हमारे लिए. तात्कालिक दृष्टि से लक्ष्य हो जाता है, 
लगभग प्राप्ति (स्थूल) के साथ-ही-साथ आदर्श भाव उसमें से तिरोहित हो चलता 
है। तब वहाँ गुण ही अवगुण बने दीखते हैं। गुण भी तो असल में हमारे ही 
आरोपण हैं। तत्त्व वास्तव में निर्गुण है। इस तरह के गुण के अवगुण बन दीखने 
में कोई अनहोनी बात न मान लेना, बल्कि सदा और सब कहीं ऐसा होता है। 
गुण वे तब हैं जबकि हमें खोलते हैं। जब वे ही हमको लपेटते और बाँधते लगते 
हैं, तो अवगुण-रूप प्रतीत होते हैं। रूप को पूजा मिलती है, पर उसी अनुरक्त 
द्वारा विरक्ति होने पर, उस रूप को ही गालियाँ मिलती देखी जाती हैं। पहले 
जिसमें दिव्यता दीखती थी, बही दुष्टता का प्रमाण जान पड़ता हैं। इस तरह वस्तु 
और व्यक्ति में अपने में वह कुछ है जो दूसरे को अपने में केन्द्रित रखे, ऐसा 
मैं नहीं पाता। श्रद्धा में ही मैं तो वह शक्ति देखता हूँ। श्रद्धा कदर्भ में भी ऐश्वर्य 
की सृष्टि कर सकती है। 


तब तो आपकी राय में व्यक्ति को आँख मींचकर किसी से भी विवाह कर लेना 
चाहिए; क्योंकि परिणाम तो अग्रेम ही होगा। 


__आँख मींचकर भी कर सकते हैं। माता-पिता की आँखें अगर खुली हैं तो मेरी 
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तो सचमुच सलाह है कि भावी वर-वधू अपनी आँखें बन्द रख सकते हैं। उनका 
भला मैं इसी में देखता हूँ। 


पर माता-पिता की आँखें तो अधिकतर नहीं खुली रहतीं। वे तो रुपये व प्रतिष्ठा 
के लालच से ज्यादा प्रेरित होते हैं। 


इसी से तो कठिनाई है। विवाह रुपये से तो नहीं होता। इससे वैसे लालच 
वाले विवाह किसी ओर सुख नहीं उपजाते। क्यों न वर-कन्या की आँखें इस ओर 
भरपूर खुल जाएँ। उसमें मैं कोई बाधा नहीं देखता। पैसा इसलिए संकट लाता 
है कि जहाँ उसका अभाव है वहाँ हम अवज्ञा देते हैं। परिणाम में मानव-सम्बन्ध 
विषम और विषयासक्त होते हैं। यह न समझना कि कोई विष सीमित रह सकता 
है। वह अपना असर चारों ओर भेजता है और एक की ग्रन्थि समाज को जकड़ती 
है। 


जब आप यह मानते हैं कि विवाह हमेशा असफल ही होता है, तो माता-पिता 
की भी आंखें खुली रहने की क्या आवश्यकता है 2 


यह मैंने कब कहा कि विवाह असफल होने के लिए है। कहा तो यह कि 
धर्मपूर्वक ही विवाह को सफल बनाया जा सकता है। भोगमूलक होकर उसकी 
सफलता असम्भव है। विवाह की सफलता क्या? वह सफलता यह कि प्रेम उससे 
उत्तरोत्तर सघन और व्यापक हो। वृत्ति उसमें यदि भोगोन्मुख रखी जाएगी, तो 
निश्चय ही वह सफलता में सबसे बड़ी बाधा बन जानेवाली है। तब वह हमें 
सीमित ही नहीं, क्षुद्र बनाने लग जाएगी। यदि विवाह एक संस्कार है, तो विवेक 
की उसमें आवश्यकता है ही। संस्कार का अर्थ है उत्कर्ष-साधक अनुष्ठान । विवाह 
सम्बन्ध की दृष्टि से इस प्रकार विवेक का उपयोग करने वाले माता-पिता ही 
हो सकते हैं। 


तो माता-पिता को वर अथवा कन्या चुनते समव किन-किन बातों का ध्यान रखना 
चाहिए 2 


--परस्पर के सामंजस्य, कल्याण और परिपूर्णता की दृष्टि से वे विचार कर सकेंगे, 
ऐसी आशा के लिए स्थान है। इस निर्णय में दोनों के गुण, कर्म, स्वभाव तथा 
सामाजिक और परिपार्रिविक स्थिति-इन सबका ध्यान रखना सहज ही उनके लिए 
आवश्यक होगा। 


यह विचार यदि वर और कन्या स्वयं ही करें तो क्या ज्यादा अच्छा न होगा? 
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प्राचीन काल में भी स्वयंवर की प्रथा थी। 


बर और कन्या के सम्बन्ध में सम्भावना है कि वे तटस्थ होकर न सोच सकें। 
स्वयंवर की प्रथा तब सामाजिक रही होगी, अर्थात उसमें भी कन्या के लिए 
मनमानेपन को इतना अवकाश न होगा। लेकिन यह तो ठीक है कि वरण स्वेच्छा 


ही से है। बलात वह नही हो सकता और न आरोपित ही हो सकता है। 
छा 
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विवाह, वियोग और विच्छेद 


व्यक्ति के हित की दृष्टि में रोमांस का परिणाम क्‍या विवाह नहीं होना चाहिए? 
जजनहीं | 

यदि नहीं होगा तो प्रेमी और प्रेमिका के जीवन वियोगजनित दु:ख से क्‍या टूट 
नहीं जाएँगे 2? 

--हाँ टूट सकते हैं और बन भी सकते हैं। वियोग से टूटे बहुत हैं। लेकिन वियोग 


के बिना क्या कोई बना भी है? इससे वह खतरा ऐसा है जिसे बचाया नहीं जा 
सकता और जिससे बचा नहीं जा सकता। 


वियोग से जीवन बन कैसे सकता है, मैं नहीं समझती। देखा यही जाता है कि 
वियुक्त प्रेमी आत्महत्या तक कर लेते हैं। 


--लेकिन जो आत्मा की हत्या नहीं करते, आत्मा को सिद्ध करते हैं, उनको क्या 
हम तनिक भी सम्भुक्त देखते हैं? वे सर्वथा वियुक्त ही देखे जाते हैं। उनका 
प्रयत्न युक्त होने का है तो कुछ निराकार से, जिससे जीते-जी संयोग होना ही 
नहीं है। इससे वियोग ही उनका धन है। क्या भक्तों के विषय में नहीं सुना कि 
वे विरह में ही भक्ति सम्भव पाते हैं और इसलिए भक्ति के रस के आगे स्वयं 
उपलब्धि को तुच्छ गिनते हैं ? क्या वे ही नहीं हैं जिन्होंने वियोग को जाना, पूरे 
अर्थ में उसे अपनाया और इस तरह उसे सार्थक किया? हत्या वे करते हैं जिन्होंने 
वियोग जाना अथवा पाया नहीँ, दूर से देखकर ही उसका भय किया है। वे बेचारे 
नहीं जानते कि वह बचने को नहीं, रमने को वस्तु है। प्रेम अपने से दूरी बनाता 
| हे। जो इस दूरी में अपने को सिद्ध न मानकर खण्डित अनुभव करता है, वह रोमांस 
का क-ख-ग भी नहीं जानता। 


वियोग सार्थक केसे किया जाता हे > मैंने तो किसी को सार्थक करते देखा नहीं। 
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शरत का देवदास वियोगजनित दु:ख से शराबी ही तो हो गया। 


--शराबी देखती हो, पर उसी देवदास को अमित संयमी भी नहीं देख सकती 
हो क्या? उसके समागम से वार-वेश्या भी सामान्य गृहिणी बनी, यह उसके संयम 
का नहीं तो किसका परिणाम माना जाएगा? और वह देवदास पार्वती की पवित्रता 
पर अपनी ओर से कया कालिख की एक हल्की रेख भी ला सकता था? नहीं, 
अपने भीतर ज्वलन्त जाग्रत प्रेम रखकर वह ऐसा कभी नहीं कर सकता था। तब 
सवाल हो सकता है कि फिर उसके इतनी बेहयाई के साथ अधम दुर्व्यसनी होने 
को क्या कहा जाएगा? क्या उसे मान्य ठहराना होगा? तो मैं कहूँगा कि यहाँ दृष्टि 
के पृथक्करण की आवश्यकता है। समझो कि देवदास का तन वह घोड़ा था जो 
उच्छृंखल हो गया। वह अपने सवार को गड्ढे में ही पटकने को उतारू है। तब 
उसकी सवारी छोड़ देना और स्वयं गड्ढे में गिरने से इनकार कर देना क्या महानता 
नहीं है? ऐसी अवस्था में पागल हुआ घोड़ा गड्ढे में गिरे तो गिरे, पर सवार 
तो सुरक्षित रहेगा। देवदास में इसी उदाहरण को घटित करके देख सकेंगे, तो उसके 
तन के व्यवहार से उसके मन को लांछित करने की स्पर्द्वा हममें नहीं रह जाएगी। 
और मन का वह अडिग ब्रह्मचर्य, जो तन के विद्रूप-विद्रोह पर ही विशुद्ध बना 
रहा सो क्या स्वीकृत वियोग की शक्ति के बल पर ही नहीं? मैं तो कहता हूँ 
कि वियोग को देवदास और भी पूरी तरह स्वीकार कर सकता, तो उसके जैसा 
योगी-पुरुष उपन्यास-साहित्य में दूसरा पाना कदाचित ही सम्भव रह जाता। उस 
कोटि तक नहीं पहुँचा, इसलिए क्या हम आसानी से अपनी आँखों को धोखा दे 
लेंगे? और वियोग को अपना सौभाग्य बनाने की साधना सम्भावना को असम्भव 
कह रहेंगे? नहीं वियोग अनिवार्य है। इससे आरम्भ से ही हमें उसे स्वीकार्य बना 
लेना चाहिए। अहंकार के नशे को मारनेवाली औषध इस स्वेच्छित वियोग से बढ़कर 
दूरी नहीं मिलेगी। 

वियोग अहंकार का कैसे नाश करता है? 
_वियोग है दुःख। अहंकार को होती है सुख की चाह। वियोग में विसर्जन है, 
अहंकार में ग्रहण का आग्रह है। ऐसे साफ ही अहंकार विष और विरह उसे काटने 
को औषध है। 

पार्वती के विरह से देवदास के अहंकार का कैसे दमन हुआ, क्या आप 
इसे समझाकर बता सकेंगे 2 
_समझाके उसे क्या बताना है? उसके आख्यान में यहाँ से वहाँ तक क्या वह 
व्याख्या प्राप्त ही नहीं दीखता? कुछ अपने लिए लेने का आग्रह देवदास को न 
रहा। दूसरे को सब-कुछ लुटाते उसे तनिक भी गर्व न हुआ। सोचता हूँ, अगर 
देवदास अच्छे बड़े जमाँदार का पुत्र न हुआ होता, तो उसके जैसे चित्त के व्यक्ति 
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के लिए अनिवार्य ही था कि वह योगिराज हो जाता । मुझे तो लगता है कि उसका 
पैसा ही उसके लिए शराब बना, वही उसे ले डूबा। लेकिन यह तो मनचाहा 
गोरखधन्धा है। उससे ज्यादा-से-ज्यादा भी खेलकर क्या पाएँगे ? यह सच है कि 
देवदास ने जो खोया वह वियोग को अस्वीकार करके नहीं, वरन्‌ उससे किंचित 
विद्रोह करते रहने के कारण। जिस अंश में उसने उस वियोग को स्वीकार किया 
और अधिक अंश में किया, उस अंश तक वियोग उसे प्रसाद ही बना और उसमें 
देवदास ऊँचा भी उठा। 


जब मन बराबर प्राप्ति के लिए आकांक्षा करता रहता है तो उससे क्‍या दमन सम्भव 
नहीं है? 


__मन जिस प्राप्ति की इच्छा कर सकता है, वह शरीर की तो नहीं है। कारण, 
शरीर-स्पर्श मन कभी पा नहीं सकता। इसलिए मन सदा मन चाहता है। यह तो 
तन है जो तन की माँग करता है। जहाँ तन आया वहाँ व्यवस्था का और पदार्थ 
का, और पदार्थ-व्यवस्था का, प्रश्न उठ बैठे। उस क्षेत्र के लिए इससे मर्यादाएँ 
बनीं और यम-नियम स्थिर हुए। यह समूची नियम-व्यवस्था मन के लिए तो बाधक 
होती नहीं और होनी भी नहीं चाहिए। मन में नहीं, मन के प्रेम में ही प्रिय की 
उपलब्धि है। इसलिए तन की उपलब्धि में मन के प्रेम के लिए उलटे संकट ही 
रहता है। यह झूठ है कि मन अपनी ओर से भी संकट चाहता है। इसलिए मन 
की अगर चल जाए, तो वियोग से अतिरिक्त वह और ले ही नहीं। लेकिन तन 
जिसको कहते हैं, क्या हम हमसे 'पर' वस्तु है? पर की तरह से उससे व्यवहार 
चल नहीं सकता। इस तरह तन को न काटना है, न दबाना है; बल्कि उसको 
समुचित उपयोग में लाना है। उसकी माँग उसको देनी है। जब वह है, तो उसे 
हठात असत नहीं ठहराया जा सकता, बुरा कहकर उसे टाला नहीं जा सकता। 
बल्कि उसका आदर और सम्मान करना होगा। अपमान करेंगे, तो वह हमसे इसका 
बदला लिए बिना न रहेगा। पर जब तन और मन में ठन बनी हो, एक-दूसरे से 
अलग दिशा में आत्मा को खींचता हो, तब उपाय यही है कि उनको आपस में 
लड़ाई से बचाएँ। दोनों को एक-दूसरे के दबाव से बचाएँ और स्वाधीन बनें। अगर 
इस तरह देखेंगे तो समाज-व्यवस्था, जो तन के व्यवहार से बनती और टूटती है, 
अपने स्वतन्त्र नियम रख सकती है। पर आवश्यक नहीं है कि मन की वृत्तियों 
पर वे नियम आरोप ही बनें; बल्कि सही तौर पर अभ्यासी और अनुशासित जीवन 
उन समाज-मर्यादाओं के बीच में से खिलने और खुलने की अपने लिए उपयुक्तता 
और सुविधा ही पा लेता है। 


वियोग स्वीकार करने पर तन की माँग, जो स्वभावतः मन के साथ चलती है, 
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कैसे पूरी की जाए? 


मन की माँग मन की है, इसलिए तन को वह न मिले जो मन माँगता है, तो 
उसको शिकायत का क्या अवसर है! इस तरह से तन को वियोग उसका सहना 
होगा, जिसकी उपलब्धि मन में है; और मन को वियोग उसका जो तन को प्राप्त 
है। इस विध दोनों ओर वियोग रहकर जो उपलब्धि या उपलब्धि रहकर जो वियोग 
है, वही सम्यकू है। वह जीवन को संघर्ष नहीं देता, उसके हास का कारण नहीं 
होता। 


साधारणत: ऐसा होता है कि मन और तन की माँग कोई अलग नहीं दिखाई देती। 
मन के साथ-ही-साथ तन की भी माँग आ जाती है। तो फिर आपने इन दोनों 
को अलग-अलग विभागों में क्यो रख दिया 2 


--जब दोनों आत्म के अधीन हों या अनुकूल हों, तब तो दोनों में पृथकता देखने 
और रखने की आवश्यकता नहीं है। ऐसा न होने पर तन और मन हम चाहें तो 
भी एक तल पर नहीं रह सकते और मिलकर नहीं चल सकते। इस असमर्थता 
को स्वीकार करके चलना ही इष्ट है। 


जब तन का अर्थात प्राप्ति का प्रश्‍न रहता ही है, तो वियोग से आत्मोपलन्धि कैसे 
सम्भव हो सकती है? अहंकार का दमन तो देने की भावना में होता है, न कि 
प्राप्ति की भावना में? 


उपलब्धि में वियोग तो अन्तर्गर्भित है। या तो हम छिलके को लें, या रस को। 
रस के लिए छिलके से छूटना होगा। छिलका रखना चाहते हैं, तो रस से हम 
हाथ धो बैठें। वियोग के सर्वस्व होने की बात जो कही, उसका मतलब यही 
है कि हम परमात्म से कम पर नहीं रुकना चाहते। इससे जो हैं, उस पर “न इति” 
का स्वर हमारे भीतर से ध्वनित होता ही है। जिसने पा लिया, वह रुक गया। 
जिसे पाते जाना है, उठते और बढ़ते जाना है, समष्टि-प्राप्ति से इधर कहीं रुकना 
ही नहीं है, उसके पास वियोग के अतिरिक्त क्या दीखेगा? लेकिन इसे रसहीन 
अवस्था मत मान लेना। इसका रस वही जानता है। 


क्या आवश्यक तौर से प्रत्येक व्यक्ति मन को लेकर ही प्रेम प्रारम्भ करता है 2 
मुझे ऐसा लगता है कि अधिकतर व्यक्ति शरीर की आकांक्षा को लेकर बढ़ते हैं। 


--नहीं, प्रेम का जन्म सदा मन से होता है। मन जब साथ नहीं देता, तब तन 
की लत बन गया भोग जुगुप्सा पैदा करता है। 
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आपने कहा कि वियोग से व्यक्ति टूटता भी है और बनता भी है। बनने की बात 
ते हो ही गयी। अब यह समझाइए कि टूटने की सम्भावना किन बातों को लेकर 
होती है > 


होता यह है कि जिसे मन से चाहते हैं, उसे मुट्ठी में भी ले भींचना चाहने 
लगते हैं। इसी लालसा में व्यक्ति टूटता है। कारण, मुट्ठी हमारी है और उसे बन्द 
करते ही हम देखते हैं कि वह खाली बन्द हुई है, उसमें कुछ समा नहीं सका 
है। यही निराशा व्यक्ति की खीझ और खिझलाहट का कारण होती है। आखिर 
इसमें व्यक्ति टूटकर बिखर जाता है। 


इसका आशय यह हुआ कि जो व्यक्ति वियोग से बनता है, उसको मुडी में लेने 
की चाह नहीं रहती? यदि उसे भी रहती है, तो वह बनता कैसे है? 


हाँ, यही मतलब कि वह वियोग को स्वीकार करता है, इसलिए मुट्ठी में कुछ 
बाँधना नहीं चाहता। यही बात उसके उठने और बनने में सहायक होती है। 


इस प्रकार तो सौ में एक व्यक्ति भी वियोग से बन न पाता होगा; क्योंकि इस 
रूप में वियोग को स्वीकार करने की सामर्थ्य किसी में नहीं होती। सब सुट्टी में 
ही तो बॉधना चाहते हैं न? इसके लिए क्या समाधान होगा 2? 


--संख्यानुपात क्यों सोचो? ऐसा तो शायद सौ में एक भी न होगा जो प्रेम को 
शरीर पर ले ही नहीं, मन तक ही रोक जाए। हो भी तो मैं उसे. स्वस्थ न कहूँगा। 
प्रेम खण्डन में अथवा अमुक स्तर में रहकर तुष्ट क्यों हो जाना चाहिए? अखण्ड 
में फैल और घुल रहने से पहले वह चैन क्यों पाए, इस तरह मैं मानता हूँ कि 
जब सौ में एक भी ऐसा नहीं होता, तब सौ में लगभग सौ ही ऐसे होते हैं जो 
थोड़े-बहुत अंश में वियोग को सह और स्वीकार करके संयोग सहते और भोगते 
हैं। पशु कोई हो नहीं सकता। इस तरह संयम मनुष्य में अनिवार्य ही है। संयम 
जिसे कहते हैं, प्रेम की गहनता और अभिलाषा में वह सहज साध्य होता है। 
सुनने में लगता है जैसे उसकी सिद्धि इतनी दुर्गम हो कि उसे अप्राकृतिक ही कहें। 
मेरी धारणा है कि शरीर से लड़कर तो वैसी सिद्धि असम्भव है। किन्तु शरीर के 
लिए ऐसे मन का साथ साधना तनिक भी कठिन नहीं है, जो फिर आत्मा से योग 
साधता है। तब तन-मन की लड़ाई नहीं रहती और वे उत्तरोत्तर उच्च निष्ठा में 
समर्पित और संतृप्त होते हैं। 


थोड़े-बहुत अंश में वियोग को सह और स्वीकार करके संयोग सहने और भोगे 
से आपका क्या आशय है 2 
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--मान लो, एक युवक अमुक युवती के प्रति आकृष्ट है। अब सम्भव तो यह 
भी है कि वह आकर्षण ही उसे उस किशोरी से दूर रखे और युवक ध्यान में 
उसे लेकर सन्तुष्ट रहे एवं समय आने पर माता-पिता जहाँ विवाह करें, वहाँ उसे 
स्वीकार कर ले। नहीं तो मान लो कि वे परस्पर प्रेम भी प्रकट करते हैं और विवाह 
के भी इच्छुक हैं। अब हो सकता है कि कन्या के या युवक के माता-पिता इस 
सम्बन्ध से सहमत न हों। ऐसी स्थिति में अनेक सम्भावनाएँ हैं। मान लीजिए कि 
दोनों अपनी-अपनी जगह माता-पिता के हाथ में अपने को इतना तो नहीं छोड़ते 
कि जहाँ चाहें अपना विवाह हो जाने दें। फिर भी माता-पिता का मान रखते हैं 
और कुछ काल अविवाहित बने रहते हैं, या उनमें एक माँ-बाप की इच्छा पर 
अपने को छोड़ देता है और दूसरा चिरजीवन एकाकी रहने का प्रयत्न करता है। 
इत्यादि-इत्यादि अनेक सम्भावनाएँ हो सकती हैं। सिवा उस एक सम्भावना के, 
जो स्वयं में अकल्पनीय है, यानी जहाँ इच्छा मात्र पर दोनों या कोई पशुसम आचरण 
करते हैं, हर जगह उनको वियोग सहना होता है। जो उस वियोग को जितने हार्दिक 
भाव से स्वीकार करता है, उतना ही इष्ट है। यह तो पहले ही मैंने तुम्हें कहा 
कि वियोग उपलब्धि-शून्य नहीं होता। 


हार्दिक भाव से स्वीकार करने की समझ तो बड़ी मुश्किल है। 


समझ की ओर से सचमुच वियोग को हार्दिक स्वीकार नहीं बनाया जा सकता 
है। ऐसे वह दुस्साध्य ही क्या कहूँ, असम्भव है। किन्तु बेसमझी में यह घटना 
सिद्ध भी हो जाती है। दुष्ट देखते-देखते कभी संयमी बन गये हों, सो उसी शक्ति 
से। इसको भगवत्कृपा ही कहें, क्योंकि और कोई नाम उसको ठीक खोल नहीं 
सकता। समझ के कारण जो जटिलता और कठिनता हो बनती है, उसी को तो 
जीतने के लिए पुरुषार्थ चाहिए। सब सहज हो जाए, तो जीवन में से प्रयास का 
आनन्द ही निकल जाए। 


हार्दिक स्वीकृति ऐसी अवस्था में कैसे सम्भव होगी 2 


_हार्दिक स्वीकृति कभी भी असम्भव नहीं है। कृष्ण, हृदय को बीच में सब 
बाधाओं के रहते भी हदय प्राप्त हो जाता है। फिर दीखने वाला वियोग उसके 
लिए महत्त्वपूर्ण नहीं रहता। यह सच है कि स्वीकृति असल में स्वयं उपलब्धि 
है। नकार का स्वीकार ही क्या होगा? इसलिए जहाँ वियोग को स्वीकार करने 
की बात है, वहाँ यह तो मान ही लेना चाहिए कि उस वियोग के योग भीतर 
है। अभ्यन्तर में यदि स्वीकृति हो, दूसरे शब्दों में ध्यान, मनन, चिन्तन, स्मरण 
द्वारा प्रिय की उपस्थिति हो तब के लिए बाहरी वियोग का भार उठाना बिलकुल 
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कठिन नहीं होता, बल्कि उलटे प्रिय हो जाता है। इस तरह कह सकते हें कि 
प्रेम स्वयं अपनी व्यथा सहना सिखाता है । विछोह-विरह प्रेमी को आप ही रसप्रद 
हो आते हैं। इसमें विशेष सीखने या साधने की आवश्यकता नहीं होती । 


कया ऐसा भी सम्भव हो सकता है कि वियुक्त होकर मनुष्य अपने प्रिय से ध्यान 
खींच ले और अन्य किसी की ओर आकृष्ट हो जाए? 


उसकी आवश्यकता मुझे तो नहीं दीखती। आधार स्थानान्तरित होने की लाचारी 
तब होनी चाहिए, जब प्रेम पात्र को अति निकट लेकर हम ही अप्रेम का पात्र 
बना लेते हैं। अन्यथा उसके विचलित होने की क्या आवश्यकता है? 


वियोग को आप इतनी महत्ता देते हैं पर कुछ दम्पति परस्पर सन्तुष्ट भी तो दीखते 
हैं 2 


--दीखते हैं, पर इतने ही से हमें आगे बढ़कर उनके सम्बन्ध में दावे के साथ 
कुछ नहीं कहना चाहिए। केवल परस्पर पति-पत्नी होकर कोई दम्पति सन्तुष्ट नहीं 
हो सकते। सन्तोष का भोग से विरोध है। जिससे उसका सहयोग है, वह फिर 
दोनों में अस्वास्थ्यकर निकटता नहीं, बल्कि स्वास्थ्यप्रद पृथकता पैदा कर देता है। 
राम और सीता का परस्पर सुख यह ही शर्त नहीं रखता था कि दोनों साथ रहें। 
एक का दूसरे में अगाध विश्वास ही वह तत्त्व था जो बीच की सब बाधाओं को 
शून्य किये रहा, राम-सीता आदर्श दम्पति हो सके, इसमें सीता का निर्वान और 
अग्नि-परीक्षा का व्यवधान भी साधक रूप हुआ। वह व्यवधान हमको दारुण दीखे, 
पर क्या वह उनके हृदयों को भी परस्पर दूर और शंकालु बना सका ? नहीं, रंचमात्र 
भी नहीं। यदि पति-पत्नी होकर कोई सन्तुष्ट हो सकता है तो वह ऐसा ही दम्पति 
है जिसके बीच धर्म के सिवा दूसरा और कुछ भी नियामक तत्त्व नहीं है। ऐसे 
दम्पती सम्प्रति अनेक हैं, क्या तुम मुझे यह मानने को कहती हो? मेरा मन सहसा 
यह नहीं मानता। 


अधिकतर दम्पति परस्पर एक-दूसरे के प्रति वफादार नहीं होते, विशेषकर पतिं 
बहुधा पत्नी के साथ विश्वासघात करता देखा जाता है। ऐसी स्थिति में पति को 
पत्नी की ओर से स्वतन्त्रवा मिलनी चाहिए अथवा पत्नी को उस पर कोई रोक 
रखनी चाहिए 2 


--प्रेम विशवास के अतिरिक्त दूसरे किसी बन्धन के पक्ष में नहीं है। विश्वास 
स्वतन्त्रता को कम नहीं करता। धीरे-धीरे स्वतन्त्रता में सहृदयता उपजाने का काम 
करता है। स्वतन्त्रता उतनी ही सहृदय हो जाए, तो उससे बड़ी शक्ति दूसरी नहीं। 
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आत्मानुशासन उसका अस्त्र है। इसलिए यह शक्ति समाज-मर्यादा को भंग नहीं, 
दृढ़ ही करती है। या कहो, वह मर्यादा की सृष्टि करती है। 


यदि पुरुष किसी दूसरी स्त्री को चाहने लगे, तो उसकी पत्नी क्या उसे स्वातन्त्र 
दे दे? 


कया वह स्वतन्त्रता छीन भी सकती है? 

तो फिर प्रेम और विश्वास के अभाव में ग्रेम किस आधार पर टिकेया 2 
शायद नहीं टिकेगा। 

परस्पर प्रेम और विश्वास पैदा करने का क्या उपाय हो सकता है? 


--मुझे लगता है, उपाय है-अपने साथी को पूरी स्वतन्त्रता देना और रहने देना। 
इसमें से अधिकतर, आशा है, प्रेम टूटेगा नहीं, विश्वास बढ़ेगा। 


पर पश्चिम में जो स्वतन्त्रता का परिणाम हो रहा है; क्या उसे आप अच्छा कहेंगे 2 


__ स्वतन्त्रता वहाँ देते नहीं, लेते हैं, अर्थात अपने लिए चाहते हैं। इसमें से परिणाम 
अच्छा कैसे आ सकता है? 


जब स्वतन्त्रता लेते हैं; तभी देते भी हैं। दोनों स्वतन्त्र रहते हैं। इसमें क्या हर्ज 
है 2 

_-नहीं, स्वतन्त्रता देते तब हैं जब अपने में उसकी कमी अनुभव नहीं करते। ली 
जानेवाली स्वतन्त्रता स्वतन्त्रता का अपहरण है। एक-दूसरे से छीनकर जो स्वतन्त्रता 
हम अपने लिए अपनाते हैं, वह चहुँ ओर परतन्त्रता का भाव फैलाती है। आज 
की हालत कुछ ऐसी ही है। क्या डिक्टेटरशिप स्वतन्त्रता की पुकार में से ही हमने 
अपने बीच नहीं उगायी ? स्वतन्त्रता की इच्छा करनेवाला पराधीन होता है, स्वाधीन 
सदा मर्यादाशील होता है और भोग से अधिक सेवा में उसकी प्रवृत्ति होती है। 
अपने लिए स्वतन्त्रता चाहने वाला शेष से निरपेक्ष होता है। इस तरह से अपने 
को निबाहने की जिम्मेदारी एक तरह वह दूसरों पर छोड़ देता है। अपने अधिकारों 
के प्रति दूसरों के कर्त्तव्य खींचता है और सच पूछो तो, अपने को दूसरों के प्रति 
कर्त्तव्य ही से वह स्वतन्त्र करता है। यह स्वतन्त्रता समाज संयम को शिथिल करती 
और सहज मर्यादाओं का नाश करती है। फलतः कृत्रिम और कानूनी मर्यादा पैदा 
करके समाज को एकत्र रखना पड़ता है। स्मष्ट हैं कि यह जीवन का विकास नहीं, 
त्रास है, यह उसका हास है। 
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एक-दूसरे को स्वतन्त्रता दे देने में परस्पर विश्वास के विकास के कारण क्या विवाह 
विच्छेद जैसा प्रश्‍न उठना बन्द हो जाएगा 2 


--उसकी उत्कटता मन्द तो अवश्य हो जानी चाहिए। विवाह जिस क्षण से दबाव 
होने लग जाएगा, उसी क्षण से विच्छेद के समर्थन का भी आरम्भ मान लेना चाहिए। 
मैं विश्वास और प्रेम की इतनी सघन अवस्था की कल्पना कर सकता हूँ कि पति 
अथवा पत्नी एक-दूसरे की घोर-से-घोर व्याधि, असमर्थता या अभाव को भी 
कृतार्थता के साथ स्वीकार करें। ऐसी पत्नी को मैं जानता हूँ जिसने आदर्श-गृहिणी 
होकर जीवन बिताया और बिता रही है, यद्यपि पति नपुंसक है। यह कि वह 
नपुंसक है, मानो पत्नी ने कभी जाना ही नहीं, जताने की तो बात ही क्या? मुझे 
तो जान पड़ता है कि प्रेम और विश्वास के सतभाव पर विवाह-संस्था की बाहरी 
रोकथाम अनावश्यक होती जाएगी। अनावश्यकता में मर्यादा-भंग हम नहीं देख 
सकते। विच्छेद अनिवार्य हो आए, लेकिन विच्छेद की माँग भोग की माँग है। 
उस आन्दोलन में तो में कोई शुभ नहीं देखता हूँ। विच्छेद हो सकता है, विच्छेद 
का आन्दोलन नहीं होना चाहिए। 


दम्पति में से यदि एक विच्छेद चाहता है, दूसरा नहीं; तो ऐसी अवस्था में फैसला 
कैसे किया जाए? 


--नहीं चाहनेवाला दूसरे में अपने प्रेम को लादने में क्या सफल हो सकता है? 
मान लो, कानून नहीं है, तो क्या होगा? एक ओर अनिच्छा है, तो क्या प्रेम सार्थक 
होने का हठ करके क्रूरता ही न बन जाएगा? इसलिए कानून का सवाल नहीं 
है। सवाल सदा दूसरे को निबाहने का है। अप्रेम को प्रेम में जीतना है, इसका 
मतलब यह है कि अप्रेम यदि कहीं आरम्भ होता है, तो हम उसका आदर-सत्कार 
करेंगे। आग्रह है वहाँ प्रेम कैसा ? इसलिए निराग्रही प्रेम ही अन्त में जीत सकता 
है। निराग्रही प्रेम ही सत्याग्रही होता है। कारण, जिसका प्रेम ईश्वर में है, उसका 
आग्रह भी सत्य में है। आत्यन्तिक भाव से आग्रहहीन प्रेम ही ईश्वर-प्रेम है। इसी 
का दूसरे शब्दों में अर्थ है-ईश्वर-रूप सत्य में अटूर आग्रह। 


यदि पति-पत्नी दोनों ही विच्छेद चाहें तो क्या आप इस 'विच्छेद' शब्द में दोष 
समझेगे 2 

--'विच्छेद' शब्द में आता है कि वह अलग होना फिर जुड़ने के लिए नहीं है। 
में इसलिए उस वस्तु का बहुत प्रेमी नहीं हूँ। विच्छेद हो सकता है, अगर उसमें 
गर्भित हो कि आगे मिलने का प्रयत्न जारी रहनेवाला है। अथवा वह विच्छेद ठीक 
है, जिसमें सद्भाव टूटता ही नहीं है, केवल व्यवस्था बदली जाती है। ऐसे 
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ऱ्य 


विवेकपूर्ण विच्छेद में कानून कहीं आता ही नहीं। यह बे-कानून होकर भी ठीक 
है। इसलिए कानून वाला विच्छेद जरूरी चाहे हो आये, मुझे प्रिय नहीं जान पड़ता। 


पर एक जगह रहकर परस्पर क्लेश और कलह का विस्तार करते रहने से तो यह 
कहीं अच्छा है कि वे अलग हो जाएँ। 


--कहता तो हूँ कि बीच-बीच में अलग होते रहना मेल में साधक होगा। लेकिन 
दो टूक अलहदगी तो मेल की सम्भावनाओं को आगे रखती ही नहीं है। ऐसी 
अलहदगी संसार में प्रकृत भाव से टिक नहीं सकती। वह होती है, तो सब ओर 
बन्धन फैलाती है। 


पर यह अत्यावश्यक तो हो जाता है कभी-कभी। पति कहीं और का हो जाए, 
घर की ओर मुँह ही न मोडे तो स्त्री बेचारी क्या करे? 


--उसे प्रेम से और धेर्य से सहे। 
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विच्छेद और विवाह 


आप विच्छेद के पक्ष में नहीं। किन्तु यदि पति ऐसा हो गया कि उसके लौटने 
की आशा ही न हो; तो एक आदमी के लिए जीवन गँवाने से क्या यह अच्छा 
न हो कि उससे पूर्ण विच्छेद करके स्त्री अपने लिए कोई और आश्रय चुन ले। 


__ जीवन को गँवा देना और उसको सार्थक करना इन शब्द-प्रयोगों के अर्थ को 
समझना होगा। अपने को अकृतार्थ अनुभव करते हुए जीने की पद्धति तो सचमुच 
गलत है; लेकिन पति के सामयिक अभाव, या आत्यन्तिक अभाव के कारण जीवन 
को व्यर्थ और निस्सार नहीं मान लेना चाहिए। ऊपरी सुख-चैन से रहने का सुभीता 
ही क्या जीवन की सार्थकता कहलाएगा? इसलिए वह जीवन जिसमें वियोग ही 
पूँजी बन जाता है, मेरे विचार से सेवा के प्रति सहज भाव से उन्मुख होकर विराटता 
की ओर उठता जा सकता है। 


प्रति कौ महानता के प्रति अत्यधिक श्रद्धा होने पर ही वियोग पूँजी का काम दे 
सकता है, पर जब उस श्रद्धा का व परस्पर प्रेम का अभाव हो तब क्या विच्छेद 
ही वांछनीय नही है। 


--इस प्रकार की चर्चा में हमें कल्पित उदाहरण का आधार लेना पड़ता है इसलिए 
उस चर्चा में से सही प्रकाश नहीं मिल सकता। महानता हर एक के अन्दर गर्भित 
है। अगर व्यक्त नहीं है तो कहना पड़ेगा कि सोयी पड़ी है। क्या ऐसे उदाहरण 
नहीं हैं कि आरम्भ में जो तुच्छ व साधारण समझा गया वह पीछे महान व 
असाधारण बन गया। तुच्छ और महान में इस तरह कोई गहरी खाई नहीं है । श्रद्धा 
सामान्य को विशिष्ट बना सकती है। पति के व्यक्तित्व में पत्नी का भाग नहीं 
है, यह समझना गलत होगा। अर्थात पत्नी अपनी ओर के स्नेह और विश्वास से 
पति के व्यक्तित्व में दबी हुई सम्भावनाओं को जगा दे सकती है। यह बात जैसे 
पत्नी के वैसे पति के विषय में भी कही जा सकती है। मेरा आशय यह है कि 
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दाम्पत्य सम्बन्थो में परस्पर सहिष्णुता, उदारता और विश्वास से काम लें, तब देखेंगे 
कि एक-दूसरे की त्रुटियों से उन्हें खिन्न और भिन्न ही नहीं होना पड़ता, बल्कि 
सहानुभूति के द्वारा वे परस्पर के लिए पूरक और सहयोगी बनते हैं। किन्ही भी 
परिस्थितियों में उन्हें एक-दूसरे से स्वतन्त्र होने की सम्भावना या स्वाधीनता नहीं 
है, यह में कैसे कह सकता हूँ पर स्वतन्त्रता का सही उपयोग स्वतन्त्रता देने में 
अधिक है, लेने में नहीं। पत्नी की ओर से मैं चाहता हूँ पति को भरसक स्वतन्त्रता 
दी जाए, उसी तरह पति की ओर से पत्नी को पूरी तरह स्वतन्त्रता मिली हुई मैं 
देखना चाहता हूँ । इस दृष्टि में कर्त्तव्य पर बल है, अधिकार पर नहीं। अधिकार 
की वृत्ति आने पर दाम्पत्य सम्बन्ध टिक नहीं सकता है। उसका आधार धर्म हो 
तब ही उसके विषय में टिके रहने की सम्भावना है। ' सोशल कन्ट्राक्ट' के रूप 
में विवाह की संस्था बिखर और उजड रही है। उससे कुछ गहरा ही आधार उसे 
टिकाये रख सकता है। 


सहिष्णुता का गुण दाम्पत्य सम्बन्धो में घातक ही सिद्व होता देखा जाता है। माता 
की सहिष्णुता से पुत्र की और पली की सहिष्णुता से पति की कुवृत्तियों को बल 
ही मिलता दिखाई देता है, तब सहिष्णुता कैसे वांछनीय हो सकती है 2 


सहिष्णुता की, जैसे कि प्रत्येक गुण की, इतनी अति हो सकती है कि वह 
अवगुण हो जाए। लेकिन ऐसा होने के कारण असहिष्णुता को अवगुण नहीं कह 
दिया जा सकता। सहिष्णुता का मतलब दबते जाना और सहते जाना ही न समझ 
लिया जाए। उसका मतलब है कि बुद्धि को प्रकृतिस्थ रखकर समभाव से उसका 
उपयोग करना। आवेश, क्रोध और चिड्चिड़ेपन के सहारे बात को बतंगड़ बना 
दिया जा सकता है। बड़ी कलह के नीचे ऐसी ही कोई बेहद छोटी बात मिलती 
है जिस पर यदि एक ओर से मुस्करा दिया जाता तो बखेडा वहाँ समाप्त हो जाता। 
हम यदि यह श्रद्धा रखें कि विकार व्यक्ति में आ गया हुआ एक सामयिक रोग 
है, तो उस पर भड़केंगे नहीं, बल्कि सहानुभूतिपूर्वक उसके उपचार में लगेंगे। 
सहिष्णुता से मेरा इंगित उसी वृत्ति की ओर है। उसको दब्बूपन के अर्थ में खींच 
ले जाना ठीक न होगा। 

बात का बतंगड़ तो बाद में बनने लगवा है। पहले तो दोनों की प्रकृति का विरोध 
ही असार्मंजस्य का कारण बनता है। जिसके कारण आपस में सहायता 
(Understandinट) का अभाव हो जावा है। प्रकृति विरोध की उस खाई के भरने 
की जब कोई आशा ही नहीं तो ऐसी स्थिति में विलग हो जाने की क्या आप 
सलाह न देंगे 2 
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__विलग दोनों होना चाहें तो उसमें तीसरे को क्या कहने का अवसर है? अच्छा 
लेकिन यह होगा कि उस अलग में खीझ और गुस्सा न हो, यदि हो सके तो 
परस्पर प्रसन्‍न भाव हो। 

लेकिन मेरा यह भी मानना है कि दुनिया में कोई दो व्यक्ति ऐसे नहीं हुए 
जो एक-दूसरे के लिए जनमे कहे जा सकें। खिंचाव और तनाव तो स्त्री-पुरुष में 
प्रकृत और सहज है। सामंजस्य इसलिए सहज नहीं है, उसे साधना होता है। 
उसके लिए संयम और अभ्यास की आवश्यकता है। आकर्षण, जिसे प्रेम नाम 
दिया जाता है, चंचल होता है। वह मर्यादा नहीं जानता। उस अन्ध आकर्षण कौ 
भूमिका पर सामंजस्य को सम्भव मानना एक भ्रम है। इसलिए यह समस्या प्रेम 
में, या प्रेम-पूर्व नहीं होती, प्राप्ति के अनन्तर होती है। अर्थात समस्या विवाहोत्तरकाल 
की है। प्रेमावस्था में दूसरी ओर सब परिपूर्ण और सुन्दर जान पड़ता है। प्राप्ति 
के अनन्तर सौन्दर्य की कमनीयता उड़ जाती है और प्रेम पात्र में कई प्रकार का 
अनगढ़पन उभरा हुआ सामने दीखने लगता है। उस समय व्यक्ति की बाहोन्द्ियाँ 
और उनके वश में रहने वाला मन, ये सामंजस्य में सहायक नहीं होते, बल्कि 
विद्रोही होते हैं। तब एक प्रकार की गहरी निष्ठा ही काम दे सकती है जो चंचल 
मन को काबू में रख सके। उन इन्द्रियासक्त मन-बुद्धि के हाथों निर्णय देकर तो 
सामंजस्य कभी सिद्ध होने में आ सकता नहीं है। इसलिए कहना होता है कि 
कर्तव्य की दृष्टि ही जो दूसरे से अपना तर्क नहीं लेती ऐसी जगह काम दे सकती 
है अन्यथा दोषारोपण और हिन्द्रान्वेषण से बचा नहीं जा सकता। दोषान्वेषी वृत्ति 
आ जाने पर गृहस्थी की नैया ठहर नहीं सकती, उसको टूटना या डूबना ही होता 
है। 


विवाहित स्त्री या पुरुष का एक-दूसरे से प्रकृति सामंजस्य न होने पर कभी-कभी 
किसी और की ओर मन आकर्षित हो जाता है। ऐसी अवस्था में इधर की ओर 
से सम्बन्ध-विच्छेद कर उधर बढ़ना उचित होगा या नहीं? 


--विच्छेद से जहाँ तक हो बचना चाहिए। और इस प्रकार के अन्यत्र आकर्षण 
को सामयिक विकार मानकर अधिक उद्विग्न और असहिष्णु नहीं होना चाहिए। 


अपने पति की अपेक्षा उस पुरुष से यदि अधिक प्रकृति-सामंजस्य दीख रहा है. 
उसको लेकर अधिक सुखी जीवन की आशा हो रही है, तब स्त्री क्यो उधर न 
बढ़े 2 


_दीख रहा है, इसीलिए वह सामंजस्य वहाँ है, यह मान लेने की जल्दी नहीं 
करनी चाहिए। प्रेमावस्था में सामंजस्य-ही-सामंजस्य दीखता है, उस हरे-भरे भ्रम 
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में विवाह भी हो जाते हैं, पर उन प्रेम-विवाहों में पीछे फिर सामंजस्य की जगह 
असामंजस्य इतना उत्कट और विषम होता देखा गया है जिसकी हद नहीं। प्रेम- 
विवाहों का अक्सर घोर क्लेश में अन्त होता है। यानी ऊपर से कुछ लुभावना 
दीखता है, इसी से उसके लोभ में पड़ना जरूरी मान लेना चाहिए। 


यदि जल्दी में निर्णय लिया जाए. स्थिर चित्त से विचार करने पर भी उस विवाह 
में ही अपने जीवन की कृतार्थता लक्षित हो तब उस परिस्थिति को स्वीकार करने 
में क्या कोई हर्ज है। 

--मुझे कभी-कभी ऐसा मानने की इच्छा होती हे कि विवाह हमारे हाथ की चीज 
नहीं है, वह नक्षत्रों से निर्धारित होता है। जैसे वह एक संयोग है। अत्यन्त जागृत 
बुद्धि भी वहाँ चूक सकती है। तॉलस्टाय बड़ी बारीकी से अपने प्रेम का और प्रेम- 
पात्र का विश्लेषण किया करते थे। रोज डायरी में उसे दर्ज करते थे। बहुत ही 
सावधान होकर उन्होंने देखा और देखकर विवाह किया। वह विवाह सफल हुआ 
केवल इस अर्थ में कि पर्याप्त प्रजोत्पत्ति हुई। पर दूसरे अर्थ में विफल हुआ। कारण 
कि उसमें प्रचुर सन्ताप और क्लेश की सृष्टि हुई। समझ में नहीं आता कि इस 
दुनिया में जहाँ सौन्दर्य की, यौवन की और बनावट की कमी नहीं है वहाँ व्यक्ति 
अपने को भाग्याधीन न छोड़े तो क्या करे, किसी एक पर मन आकर अटक सकता 
है, लेकिन अन्तकाल तक भी वहीं टिका रहे तो उसे मन की संज्ञा ही क्यों मिले 
और विज्ञ लोग उसका लक्षण चंचलता ही क्यों ठहराएँ? इसलिए तुम चाहे कुछ 
कहो मैं तो इस मामले में चाह के हाथ लगाम देने का कायल नहीं हो पाता हूँ, 
बल्कि भाग्य के आगे नतमस्तक हो रहने में अधिक उपयुक्तता देखता हूँ। 


आखिर समझ जैसी चीज कुछ तो है ही; जिससे समझा जाता है कि अमुक व्यक्ति 
मेरे अनुकूल होगा और अमुक प्रतिकूल। उससे काम लेने के विषय में आप क्या 
कहते हैं? 


--समझ को सुलाना जरूरी नहीं, पर आदमी में एक गहरी समझ भी होती है 
जो अक्सर ऊपरी समझ की पकड़ में नहीं आती। इस गहरी समझ को जगाये 
रखना बहुत जरूरी है। और यह गहरी समझ बताएगी कि गुण और रूप, श्रेय 
और प्रेय ये दो सदा साथ नहीं चलते हैं, बल्कि कभी विरक्त भी प्रतीत होते हैं। 
रूप को हम इनकार नहीं कर सकते, किन्तु गुण का स्वीकार हम गहरी समझ 
के आधार पर ही कर पाते हैं। और सबसे गहरी समझ जिसे श्रद्धा कहा जा सकता 
है, यह है कि परमात्मा सब में है। यदि हम निष्ठा को लेकर चल सकें तो देखेंगे 
कि कम योग्य साथी में ऊँची सम्भावना जगाने में हम समर्थ हो सके हैं। इस 
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दुनिया के व्यक्तियों में सब आदमी ही कोई देवता नहीं है। भीतर का देवत्व जगाकर 
ही क्रमशः देवता बनना ही है। समझ से काम लिए बिना चल नहीं सकता, पर 
गहरी समझ का पथ छोड़ने और रूपाकर्षण पर लुब्ध होनेवाली समझ के हाथ 
जीवन की पतवार देने से भी नहीं चलेगा बल्कि सब डूबेगा। 


यदि पति पत्नी में अथवा पत्नी पति में देवत्व जगाने में असमर्थता अनुभव करती 
है और दूसरे किसी को लेकर जीवन की यात्रा में सहयोग की अधिक आशा रखती 
है तो विच्छेद करने की सलाह आप देंगे क्या? 


तुम्हारा दिया उदाहरण कल्पित है, इसलिए सलाह भी कल्पनागत होगी, जिसको 
आवश्यकता नहीं है। वह स्थिति सम्भव है जहाँ विच्छेद की सलाह देना मैं श्रेयस्कर 
मान सकूँ, पर वह स्थिति काल्पनिक नहीं तात्कालिक ही होगी। 

पति-पत्नी सम्बन्ध वह है जिसमें एक-दूसरे की उत्कृष्टता ही परस्पर प्राप्त 
नहीं बनती, बल्कि निकृष्टता भी निवेदित होती है। उस सम्बन्ध का महत्त्व ही 
इसी में है। औपचारिक सम्बन्धों में हम निकृष्ट को अपने पास रोक लेते हैं और 
उत्कृष्ट को ही समक्ष करते हैं। यानी बह समग्र और निर्बन्ध सम्बन्ध नहीं होता। 
पति और पत्नी को इसी अर्थ में परस्पर कृतज्ञ होने का कारण है कि जो सर्वथा 
अदेय है, जिसे स्वयं निज में अनुभव करने में व्यक्ति को कुण्ठा का अनुभव होता 
है, वह भी दूसरी ओर से उसे प्राप्त बनने दिया जाता है। साधारणतया यह गर्व 
का विषय नहीं है। फिर भी दाम्पत्य जीवन को गरिमामय बनाकर देखा जा सकता 
है, सो भी इसी कारण। यानी स्त्री पुरुष की ओर से और पुरुष स्त्री की ओर से 
कुत्सित और जुगुप्साजनक को भी जिस सम्बन्ध में स्वीकार्य भाव से ग्रहण करते 
हैं और परस्पर को निबाहते, सहते हैं, वह सम्बन्ध प्राकृतिक न होकर भी सांस्कृतिक 
हैं। उसका आधार ही तप और संयम है। अन्यथा आकर्षण वाले प्रेम के साथ 
घृणा भी चलती है। और जहाँ उस प्रेम की स्वतन्त्रता है वहाँ द्वेष और हिंसा और 
जोर-जबरदस्ती की भी स्वतन्त्रता को होना ही होगा। ऐसे चौपायों का वर्ग तो 
रह सकता है, मनुजों का समाज नहीं पनप सकता। 

फिर विवाह सम्बन्ध व्यक्ति को बन्द कर देता है, यह समझने का तो कारण 
नहीं है। स्त्री और पुरुष पत्नी-पति बनकर गृहस्थी को अपने लिए जेलखाना बना 
लें, इसका तो समर्थन नहीं है। उनका वह भाग जिसको अत्यन्त व्यक्तिगत मानने 
के कारण सामाजिक अर्थ में अनुपादेय और निकृष्ट भी कह सकते हैं, वही तो 
वहाँ सिमटकर सीमित ही रहता है। शेष तो समाज को और जगत को मिलते 
रहने के लिए खुला है। अर्थात उन स्त्री-पुरुषों को उदारता, उत्कृष्टता, उनकी 
प्रतिभा मेधा, कुशलता आदि का दान और व्यय तो सबके प्रति होते ही रहना है। 
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यह मानने का कोई कारण नहीं कि स्त्री के जीवन में पति के अतिरिक्त अन्य 
पुरुषों का सदभाव ही नहीं है, अथवा कि पुरुष के लिए अन्य सब स्त्रियाँ लुप्त 
हो जाती हैं। विवाह का अगर इस प्रकार जकड़बन्द अर्थ लिया जाता हो तो मैं 
उससे सहमत नहीं हूँ। 

इस तरह देखा जा सकता है कि पति के लिए पत्नी बनकर जब कि एक 
स्त्री नितान्त साधारण, अवगणनीय और तुच्छ हो गयी तब वही किसी अन्य पुरुष 
के लिए अत्यन्त कमनीय बनी हुई है। पति उसे मारता है, प्रेमी उस पर मरता 
है। प्रेम आँख के लिए जो अप्सरा होती है, वही क्या निपट गृहस्थी की चक्की 
में अपदार्थ नहीं बन आती ? पिता और मास्टर के लिए, जो अभी पीटने के लायक 
है वही नवयुवक प्रेमो के लिए इतनी आराध्य हो रहती है कि उससे बंचित होकर 
उस युवक को आत्मघात के सिवा और कुछ सूझना बन्द हो जाता है। विवाह 
के अनन्तर इस प्रकार के उत्सर्गशील, स्वप्निल और उदात्त भावों की क्रोड़ा के 
लिए अवकाश समाप्त नहीं हो जाना चाहिए। पली नाम को स्त्री का सौन्दर्य तिजोरी 
में बन्द रखने को नहीं है। वह उसका है तो दोष रूप में नहीं गुण रूप में है 
और विवाह को उस पर प्राचीर बनकर घिराने का हक नहीं है। यानी सौन्दर्य में 
देवत्व जगाने की जो क्षमता है उसका उपयोग विवाह से सीमित या समाप्त नहीं 
होना चाहिए। वैसा होना अनिष्ट है, विवाह की वह सार्थकता नहीँ है। 


छा 
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पुरुष और स्त्री में स्थिति एवं 
प्रकति को विषमता 


क्या आप कामना की दृष्टि से स्त्री और पुरुष में कोई अन्तर मानते हैं 2 पुरुष स्त्री 
की अपेक्षा क्या अधिक कामुक और स्त्री अधिक भक्ति-ग्रवण कही जा सकती 
है 2 

__ मैं व्यक्तियों में भेद कर सकता हूँ, वर्गों में नहीं। वर्गों में आनुषंगिक (Functional) 
भेद हैं, आँतरिक नहीं। 

आनुषंगिक (F५८४०॥०]) भेद से आपका तात्पर्यं क्या शरीर- धर्म (Function) 
से ही हे? शारीरिक और मानसिक को इस प्रकार क्या आप नितान्त भिन्न करके 
मानते हैं 2 


आनुषंगिक (F४॥०४०॥०]) को कर्म-विषयक कह लो। मन और तन के भेद का 
प्रश्‍न यहाँ नहीं उठता। कर्म तन द्वारा होता है, पर होता मन से है। यों समझें 
कि स्त्री-पुरुष भेद कर्म-विषयक है, प्रण-विषयक उनमें अभेद है। 


स्त्री-पुरुष में क्या भेद आप मानते हैं, क्या इसका सविस्तार विश्लेषण कर सकेंगे? 
क्या यह जरूरी है? 


जरूरी है; तभी पूछ रही हूँ। आप बहुधा कहा करते हैं कि स्त्री का विकास व्यक्ति 
द्वारा होता है, जब कि पुरुष के लिए व्यक्त आधार की उतनी आवश्यकता नहीं 


है। 
तो फिर इतना ही काफी क्यों न समझा जाए? 


| 
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इससे बात स्पष्ट नहीं होती। किस आधार पर आप स्त्री-पुरुष में यह भेद मानते 
हैं 2 


--भेद मानने के लिए आधार को कहाँ ढूँढ़ने जाना है ? वह तो खुली आँखों दीख 
आनेवाला है। यह कि स्त्री को व्यक्त का आधार चाहिए जब कि पुरुष की उन्मुखता 
अव्यक्त के प्रति है--यह मेरा उस सम्बन्ध में अपना निकाला हुआ परिणाम है। 
दूसरे शब्दों में यह मेरी भाषा है। हम जहाँ रहते हैं, उसके दो सिरे हैं : धरती 
और आसमान, और सब बीच में है। आसमान सदा एक समान नीला रहता है, 
असल में उसमें रंग ही नहीं है। सच पूछिए तो उसमें वस्तुता ही नहीं है। धरती 
व्यक्त है, ठोस है और नाना वर्ण और नाना प्रकार के फल-फूल से भरी शोभामयी 
बनी रहती है। यों सुबह-शाम आसमान पर रंगच्छटा की वह अपूर्व शोभा खिल 
जाती है कि कया कुछ उसकी उपमा में ठहर सके, पर वह शोभा आकाश की 
नहीं होती, आकाश पर ही होती है। मुझे लगता है, धरती स्त्री है, वह जननी 
है, धरिणी है, भरिणी है। पुरुष आसमान रहने के लिए है कि जहाँ एक फूल 
तक का होना सम्भव नहीं। आकाश-कुसुम कहना मानो भाषा द्वारा बड़ी-से-बड़ी 
व्यर्थता को चित्रित करना है। पुरुष अपने में इतना निष्फल है कि वन्ध्या तक भी 
उसे नहीं कहा जा सकता। सब देशों और सब कालों में स्त्रियाँ ही जो चटकीले 
कपड़े पहनती दिखाई देती हैं, सो वृथा ही नहीं है। वह उनके भीतर के स्व- 
भाव धर्म की ही अभिव्यंजना है। अब उन धरती और आसमान में लड़ाई ठनने 
की बात तुम मत करना। उन्हें बिम्ब-प्रति-बिम्ब भाव से परस्पर को धारण रखना 
पड़ता है। आकाश भारहीन है, फिर भी भारवाही वही है। 


स्त्री-पुरुष में यह भेद देखते हुए भी यह बात अब भी मेरी समझ में नहीं आई 
कि आप स्त्री के लिए अध्यात्य-प्राप्ति में व्यक्ति का सहारा लेना अनिवार्य क्यों 
मानते हैं जबकि पुरुष के लिए नहीं मानते 2 


--पुरुष आकाश की तरह अपने पर कुछ भी धारण नहीं कर सकता, अर्थवती 
स्त्री ही होती है। यानी अपने में अर्थ-धारणा के लिए वह इतर के प्रति अपेक्षाशील 
है। इसी अर्थ में व्यक्त का आधार उसे आवश्यक कहा गया है। आसमान को 
वह अवस्था नहीं है--कह सकते हैं कि वह है ही नहीं, यानी परिधि में नहीं 
है। एक धरती से दूसरी धरती तक, यहाँ-से-वहाँ तक फैला हुआ है। कुछ न 
होना ही जैसे उसका होना है। वही उसका इष्ट और स्वभाव है। वह अव्यक्त 
है और व्यक्त की अपेक्षा में नहीं है। लेकिन इन बेकार महीन बातों को छोड़ 
ही क्यों न दो? कुछ काम कौ बात हाथ में लो। 
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मैं तो इसे भी काम की बात मानती हूँ। पुरुष के कुछ न होनेवाली बात अथवा 
उसके व्यक्त की अपेक्षा न रखनेवाली बात अब भी मैं नहीं समझ 
सकी हूँ। 


--स्त्री पुरुष में से अपना फल लेती है। पुरुष स्त्री में सिर्फ अपना मरण खोजता 
है। मरण शब्द से घबराने की जरूरत नहीं है। जन्तु-जगत में तो बहुधा वह मरण 
यथार्थ ही सम्पन्न होता है। मनुष्य उसमें से फिर नये जीवन से उत्पन्न होता है। 
मिथुनाचार में उसे कोई फलाकांक्षा नहीं है, फल में उसकी सार्थकता ही नहीं है। 
स्वयं का होना उसे सता उठता है। तब एकदम न-होने का उसका धर्म उस पर 
हावी हो जाता है। व्यक्त में अव्यक्त के प्रथम इस तिरोभाव और फिर फल में 
से उसी के प्रादुर्भाव की यह निसर्ग-चेष्टा सृष्टि की परम्परा का कारण होती है। 


स्वयं को मिटाना जब आप पुरुष की प्रकृति का एक अनिवार्य अंग मानते हैँ तब 
स्वयं को मिटाने के व्यक्‍त साधन को भी आपको पुरुष के लिए अनिवार्य मानना 
चाहिए। तब पुरुष के लिए व्यक्त का आधार आवश्यक क्यों नहीं मानते? 


--अच्छा मान लिया। तो-- ? 


तब फिर आप क्यों कहते हैं कि स्त्री के लिए व्यक्त आधार जितना अनिवार्य 
उतना पुरुष के लिए नहीं? 


_स्त्री को फल यानि जीवन चाहिए, पुरुष को मरण। अपने मरण में उपलक्ष्य 
बने व्यक्त के उपयोग को तर्क के बल पर तुम सहारा लेना कहो तो कह दो, 
पर मरने वाले के साथ यह अदया है। 

असल में पूछो तो पुरुष स्त्री में अपना मरण खोजता है, पर पाता नहीं। 
इसलिए कि अव्यक्त व्यक्त में खिल सकता है, मिट नहीं सकता। इसी से पुरुष 
बार-बार स्त्री में मरकर जब अपने को जीता पाता है तो बह जान जाता है कि 
पूर्ण मरण वहाँ नहीं है। वह तो व्यक्ताव्यक्त के उस अधिष्ठाता में है जो हर 
कहीं में समाया हुआ है। ब्रह्मचर्य उसी समष्टिगत भोग का नाम है और उसी 
में पुरुष की चरम परिणति है। 


क्या आपके कहने का तात्पर्य यह है कि पुरुष को स्त्री में उसका “चरम ' साध्य 
नहीं मिलता पर स्त्री को पुरुष में परम सिद्धि मिल जाती है। 


_'परम' शब्द को छोड़ो। स्त्री पुरुष के योग से अपने में सन्तति पाती है- पुरुष 
कया पाता है? इस भेद को, 'परम' शब्द बीच में लाये बिना पहचानना क्या इतना 
असम्भव है ? 
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“परम? को लाना आवश्यक इसलिए लग रहा है कि स्त्री-पुरुष दोनों का ही लक्ष्य 
यह परम सिद्धि है। में यह जानना चाहती थी कि स्त्री को क्या यह पुरुष में ही 
मिल जाती है। इसके अतिरिक्त साधन की आवश्यकता नहीं? और पुरुष को क्या 
स्त्री में बिलकुल कुछ भी दर्शन नहीं होता जो परमात्मा के प्रति उसका मार्ग प्रशस्त 
कर दे। 


--दोनों का मुँह एक-दूसरे की तरफ हो तो दोनों चल नहीं सकते, टकरा ही सकते 
हैं। राह जहाँ सँकरी हो वहाँ जरूरी है कि एक का मुँह आगे आकाश की तरफ 
हो और दूसरे का मुँह उसी तरफ होने के लिए पहले की पीठ की तरफ हो। 
मुझे कहना है कि उनमें पहला पुरुष के भाग्य में होना बदा है। इसको बड़ी बात 
मैं नहीं कहता, सिर्फ बड़े जोखम की बात कहता हूँ। राह जहाँ सँकरी नहीं है 
वहाँ दोनों साथ-साथ सामने की तरफ देखते हुए चल ही सकते हैं। पर वह संसार- 
यात्रा है, तीर्थ यात्रा उससे कुछ दुर्गम हुआ करती है और वहाँ के लिए पक्का 
राजमार्ग बना हुआ नहीं होता। उसी जगह के लिए यह बात है। 


आपके कहने का आशय यही हुआ न कि स्त्री व्यक्‍त के माध्यम से अव्यक्त को 
पाती है जबकि पुरुष सीधा अव्यक्त की ओर जा सकता है। इस अन्वर का क्या 
रहस्य है > 


--हृदय के रागात्मक सम्बन्ध के लिए कुछ प्रत्यक्ष और स्पष्ट चाहिए। ऐसी उपासना 
सगुण का सहारा लेती है। लेकिन निर्गुणोपासना भी है। वह अपेक्षाकृत बौद्धिक 
व्यापार है और मुख्यतः मनुष्य के माथे आया है। 


आप तो कह चुके हैं कि बुद्धि के स्वैरिणी हो जाने से नकार और भोगाचार की 
ओर प्रवृत्ति होती है। तब पुरुष बौद्धिक होकर साध्य कैसे पा सकता है? 


--वह खतरा तो पुरुष के मार्ग में है ही। ईशवर-रूप सत्य के पाने के प्रयत्न में 
जो मानव जाति का विज्ञान अणु बम के आविष्कार पर आ लगा है, सो उसी खतरे 
को दरसाता है। मूल में अगर सूक्ष्मातिसूक्ष्म दशमलव अंक परिमाण को भी यदि 
चूक हो जाए तो परिणाम में भगवान के नाम पर शैतान ही हमारे हाथ आ ठहरता 
है। हृदय की सीधी सराग और सगुण उपासना में उतना जोखिम नहीं है। भक्ति 
निरापद है। किन्तु ज्ञान-उसकी कथा और विडम्बना तो इतिहास पर लिखी है। 
इसीलिए तो कहा था कि पुरुष के भाग्य में जो है उसे बड़ापन न मानकर बड़ा 
बोझ ही माना जाए। 


इसका तात्पर्य यही हुआ न कि स्त्री के लिए बोंद्विक होने का ज्यादा खतरा नहीं 
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है और उसका मार्ग पुरुष की अपेक्षा अधिक सुगम है 2 


--हाँ, बहुत कुछ यही है। पति सुलभ हैं, गुरु दुर्लभ। पति है तो सतीत्व की 
राह सीधी है। किन्तु बुद्धि को मिली हुई तर्क-शक्ति सहज किसी को गुरु मानने 
ही कब देती है। इस तरह उस राह को थोड़ा दुर्लभ कहा जा सकता है। 


पुरुष के स्त्री की अपेक्षा अधिक बौद्विक होने के कारण क्या हैं? क्या आप इस 
बात पर प्रकाश डाल सकेंगे ? 


_ कारण में इसके सिवा क्या कहा जाए कि पुरुष पुरुष है और स्त्री नहीं है। 
सृष्टि के मूल में ही यह भेद है। अद्वैत जब द्वैत में व्यक्त हुआ तो शायद वहीं 
से यह विभक्तिकरण हो गया। वहाँ हमारा 'क्यों और किस कारण' कैसे पहुँचे ? 
एक के अनेक होने की आवश्यकता के मूल में शायद वह गर्भित है। कोई मुझसे 
पूछे कि गर्भ स्त्री को ही क्यों धारण करना होता है, तो बताओ इसका क्या जवाब 
होगा, सिवा इसके कि वह स्त्री है? 


पुरुष और स्त्री की मूल प्रकृति में ऐसा ही और भी भेद आप मानते होंगे। क्या 
उनका विश्लेषण कर सकेंगे? 


__ विश्लेषण की आवश्यकता नहीं। भेद प्राणगत नहीं है, कर्मगत है। कर्म से 
मतलब इन्द्रिय-व्यापार से है। मन को भी छठी इन्द्रिय मान लें। उस भेद को 
अध्यात्म की दृष्टि से उतना मौलिक हम नहीं भी मान सकते हैं, अर्थात प्राण को 
भूमिका पर, यानी परमेश्वर की निगाह में दोनों अभिन्न और समान हें । स्थूल व्यापार 
में जो भेद प्रत्यक्ष है उसके अनुकूल ही मनोभावों में भेद समझ लें। इससे ज्यादा 
विस्तार में जाने की कोशिश बात को चकरा सकती है, सुलझा नहीं सकती। 

छा 
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E की स्वच्छन्दता और नारी को सहिष्णुता 


प्रति की ओर से प्रेम में यातना स्त्री के पलले ही अधिक पड़ती है न? 


पुरुष से तो प्रकृति जवाब-तलब करने जाती नहीं और स्त्री माता बनने को पीछे 
रह जाती है। प्रकृति की ओर से इसको चाहे तो पक्षपात कह लिया जाए, पर 
तथ्य के रूप में यह अन्तर अनुल्लंघनीय है। किसी तरह का भी विधान स्त्री की 
जगह पुरुष को माता नहीं बना सकता। तब उस अन्तर पर रोष लाने से नहीं बनेगा, 
सन्तोष और कृतार्थता के साथ स्वीकार करके ही उसे सार्थक बनाना होगा। हाँ, 
मैं मानता हूँ कि दुःख बाहर से नहीं आता, अन्दर से आता है; अर्थात किसी के 
वश में उसे देना नहीं है, सबका वश उनके भोगने में ही है। जो स्वेच्छा से उसे 
भोगता है उसे फिर किसी दूसरे पर उसे फेंकने की आवश्यकता नहीं रहती; यानी 
जो दुःख देता हुआ दीखता है, वह स्वयं दुःख पा रहा है। देता इसलिए दीखता 
है कि वह उसको स्वकीय भाव से नहीं ले रहा, बलात उसे ढो रहा है। इसी 
से वह अपने दुःख भोग को दूसरे पर डालकर अपने को हल्का करना चाहता 
है। दुःख देना आत्मीयता के माध्यम से होता है। जो अपना नहीं है, उसको हम 
दुःख नहीं दे सकते; अर्थात पुरुष से मिलता हुआ दुःख तो स्त्री के लिए बिलकुल 
चिन्ता का विषय नहीं होना चाहिए। उसके लिए स्त्री चाहे तो उलटे कृतज्ञ हो 
सकती है। बालक माँ को ही न सताएगा तो अपना त्रास निकालने वह कहाँ जाएगा ? 
प्रेयसी बनाकर जिस पर पुरुष अपना सब कुछ वार देने को लाचार हो पड़ा है, 
दु:ख को उसके सिवा भला वह और कहाँ डालने जाए? स्त्री को यह समझना 
चाहिए। और स्त्री पुरुष के लिए प्रेयसी हुए बिना नहीं रह सकती। प्रेयसी बनती 
है, इसी से दासी बन सकती है। अतः पुरुष से मिलनेवाला दुःख जब कि उसके 
लिए चिन्ता का विषय नहीं होना चाहिए, तब वह स्वयं जो अपने भीतर से दु:ख 
उपजा बैठती है, वह गम्भीर चिन्ता का विषय हो सकता है। असल दुःख तो 
वह ही है, जो उसे झिझोरे डाल रहा है। उसका मूल रूप वैयक्तिक है, आत्मिक 
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है, मानसिक है; सामाजिक तो उसे औपचारिक भाव से ही कह सकते हैं। 


पर ऐसा दु:ख पुरुष के हिस्से में कम ही आता है न? इसका कारण क्या आप 
दोनों की प्राकृतिक विभिन्नता में देखते हैं? 


--नहीं, दुःख बाह्य प्रकृति की ओर से नहीं, अन्तःप्रकृति को ओर से आता है। 
वहाँ स्त्री और पुरुष में जातिगत भेद मैं नहीं देखता। इसलिए दुःख का अधिकार 
स्त्री-पुरुष किसी को कम-अधिक मिला है, यह मानने को आवश्यकता नहीं। 


किन्तु मुझे तो दोनों की अन्त:प्रकृति में स्पष्ट भेद दीखता है। स्त्री के अन्तस्थ 
सहज विश्वास की भावना का लाभ पुरुष बराबर उठाता चला आया है, इसका 
प्रमाण नित्य-प्रति मिलता रहता है। 


-स्त्री से पुरुष लाभ पाये, इसमें स्त्री को शिकायत क्यों ? लाभ से शायद तुम्हारा 
मतलब दुर्लाभ से है। तो क्या अपनी विश्वासी प्रकृति को स्त्री अवगुण मानना 
चाहती है? मान लो, पुरुष में विश्‍वास कम है, इसलिए वह ठग लेता है; स्त्री 
में विशवास को मात्रा अधिक है, इसलिए वह ठगी जाती है। तो क्या तुम यह 
कहना चाहोगी कि स्त्री भी पुरुष के समान विश्वसहीन बन जाए, तो उसका दुःख 
कम हो जाएगा? मैं मानता हूँ कि इस पद्धति से न दुःख कम होनेवाला है, न 
कुछ और होने वाला है। ऐसे स्त्री और पुरुष में अनबन ही बढ़नेवाली है। 


नहीं मैं स्त्री और पुरुष में होड़ की हिमायत तो नहीं करती, किन्तु आप से यह 
पूछना चाहती हूँ कि स्त्री और पुरुष की प्रकृति में भेद आप मानते हैं या नहीं? 
मानते हैं, तो क्या उस भेद का विश्लेषण करके बता सकते हैं? 


--उनमें के स्वभाव-भेद को मैं उनके शरीर-भेद के अनुकूल ही मानता हूँ। इतना 
गहरा प्रकृति-भेद उनमें मैं नहीं मानता कि उसे व्यक्तित्व-भेद के रूप में देखा 
जा सके | कदाचित कहा जा सकता है कि पुरुष-बुद्धि है, तो स्त्री हृदय । एक युक्ति- 
प्रधान है, तो दूसरा राग-प्रधान। एक वृक्ष है, तो दूसरी लता है। एक को सूर्य, 
तो दूसरे को चन्द्र कह लो। एक को गति कहो, तो दूसरी को स्थिति। उसको 
आकाश, तो इसको धरती। ये उपमाएँ हैं और तथ्य की काफी झलक इनमें है। 
लेकिन सत्य को इनमें बँधा नहीं देखा जा सकता। प्राणि शास्त्र बतलाएगा कि स्त्री 
और पुंसत्त्व सर्वथा शुद्ध भावं में यथार्थ में कहीं मिलते ही नहीं। यानी सब व्यक्ति 
मूलतः दोनों तरह के तत्त्वों के न्यूनाधिक मात्रा के मिश्रण हैं। यों लिंग भेद तो 
प्रकट है ही, पर उस भेद को अधिक गहरा ले जाने की जरूरत नहीं है। उस 
भेद से प्रधान अथवा गौण या उच्च अथवा नीच श्रेणी निकल आने की कुछ सामग्री 
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मिलती है, ऐसा मैं नहीं मानता । 


फिर अधिकतर पुरुष एक प्रकार से और स्त्री उससे सर्वथा भिन्न प्रकार से आचरण 
करते क्‍यों दिखाई देते हैं? उदाहरणार्थ अधिकतर प्रेम कहानियों के मूल में स्त्री 
के सहसा पुरुष पर विश्वास कर उसके चक्कर में फॅसने की और पुरुष के उसे 
धोखा देने की; स्त्री के यातना याने की बात सुनने में क्‍यों आती है 2 


--बहुत कुछ तो कारण यह मालूम होता है कि पुरुष की व्यथा की कहानी स्त्री 
के मन तक कम उतर पाती है। यह समझना कि पुरुष के पास व्यथा कम है, 
सही नहीं है। हाँ, शिकायत का मौका कम है; क्योंकि अपने को निर्बल मानकर 
चलने का अवसर उसके लिए नहीं है। यह सुभीता स्त्री सहज भाव से अपनाये 
रखती है। यूँ तो कहा जा सकता है कि पुरुष किसी तरह भी गर्भधारण आदि 
की यातना को नहीं समझ सकता। लेकिन इस अन्तर में यातना की न्यूनाधिकता 
मैं नहीं देख पाता हूँ। अब भी जातियाँ हो सकती हैं, जहाँ की व्यवस्था मातृक 
हो; वहाँ क्या अचरच है कि अपने दुःखों का रोना पुरुष को रोना पड़ता हो। यानी 
दुःख-क्लेश का सम्बन्ध मानसिकता से विशेष है प्राकृतिक भेद से उतना नहीं, 
ऐसा मैं मानता हूँ। 


स्त्री की यातना केवल लगती है, वास्तव में नहीं होती- यह बात तो हमारे नित्य- 
प्रति के पुरुषों के अत्याचारों के अनुभव के विरोध में पड़ती है। स्त्री को यातना 
मिलती ही है, यह तथ्य है। इसका कारण आप बताइए। क्या पुरुष की प्रकृति 
में यह यातना देता और स्त्री की प्रकृति में भोगना आप नहीं मानते 2 


यातना अपने पास से ही कोई किसी दूसरे को दे सकता है। यानी देनेवाला 
स्वयं यातना पा रहा है, यह निरपवाद सत्य ही मान लेना चाहिए। ऐसे स्त्री यातना 
का बोझ उस पर और पुरुष का पुरुष पर देखा जाए, तभी निबटारा हो सकता 
है। यह दृष्टि किसी भी तर्क या विज्ञान में से नहीं आ सकती। केवल श्रद्धा और 
आस्तिकता में से ही यह प्राप्त हो सकती है। जगत जगदीश्वर की अभिव्यक्ति 
है। जगदीश्वर दयामय, प्रेममय है। उनके संसार में ये दया-माया ही है। जिस 
अंश में ऐसा नहीं है, यानी जिस अनुपात में मैं कुछ और अनुभव करता हूँ, तो 
उस अनुभव भोग का दोष अपने से बाहर मैं किसी भी तरह नहीं डाल सकता। 
कारण, वह अपने से बाहर जगदीश्वर पर ही दोष डालना हो जाएगा। इस तरह 
आस्तिकता की यह दृष्टि तर्क के तारों में घिरने में नहीं आ सकती। लेकिन तर्कातीत 
रूप में ही सही, मैं अपने को (इसलिए सबको) उसी में सम्पूर्ण निष्ठा रखने 
की सलाह देना चाहता हूँ। 
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स्त्री अपने दुःख को पुरुष के माथे डालकर उससे निवृत्ति पा सकती है, 
यह धारणा निर्मूल है। ऐसा हुआ है, न हो सकता है। सुख पाने के लिए सुख 
देने से आरम्भ करने के सिवा दूसरा उपाय नहीं है। इस नियम में स्त्री-पुरुष का 
भेद नहीं है। पुरुष के न्याय-ग्रन्थों में स्त्री को कम लांछित नहीं किया गया है। 
अवगुणों की खान ही उसे बता दिया गया है। लेकिन यह उसका अपने मन की 
खीझ निकालना और अपने मन को समझाना है। उस प्रयत्न से स्त्री को कक्षा 
और प्रतिष्ठा नीची नहीं होती। स्वच्छ मन की स्त्री इस तरह स्त्री-जाति के लिए 
प्रयुक्त हुए प्रत्येक निन्दात्मक शब्द में कहनेवाले को खिसियाहट और मन-बुझीवल 
को देख लेगी और स्वयं उस दोष में नहीं पड़ेगी। ऐसे ही मैं देखता हूँ पुरुष 
को दोष देने में अधिकांश स्त्री की खीझ और खिसियाहट ही है? क्या मैं आशा 
न करूँ कि स्त्री उससे अधिक स्वस्थ होगी? 


मेरा तात्पर्य पुरुषों में दोष निकालना नहीं है और न उनके प्रति स्त्री जाति की खीस 
प्रकाशित करना ही है। मैं तो नित्य-प्रति की स्त्री-पुरुष प्रेम-सम्बन्धी घटनाओं 
के आधार पर पुरुष को कुछ भिन्न तत्त्वों का ही बना पाती हूँ। इसलिए उसकी 
प्रकृति का विश्लेषण आपसे चाहती हूँ। 


--हाँ, यह भेद तो है और उसे अच्छी तरह समझ लेना चाहिए। पुरुष स्त्री में 
लुभा सकता है, उसमें अपने को रोक नहीं सकता। पुरुष की सार्थकता कभी स्त्री 
में नहीं है। पुरुष निसर्ग में वेगोन्मुख है। उधर बढ़ने को वह लाचार है कि जिधर 
संकट है और रहस्य जान पड़ता है। उसका यह स्वभाव स्त्री को अबूझ ही रहता 
है। स्त्री इस ओर माता बनकर सफल होती है। उसमें उसे पुरुष का योग अपेक्षित 
है। इसलिए स्त्री अपनी सार्थकता पुरुष में और पुरुष के द्वारा देखने को बाध्य है। 
पुत्र के लिए उसे पति चाहिए। पुत्र के बिना स्त्री वन्ध्या है। पुरुष को पुत्र अपने 
लिए नहीं, केवल अपनी सम्पत्ति और वंश के लिए चाहिए। वह उस अर्थ में 
और उस रूप में पुत्र पर निर्भर नहीं है। स्त्री और पुरुष को प्रकृति का यह अन्तर 
समझने और अपनाने में जब तक चूक रहेगी, तब तक कठिनाइयाँ बढ़ती ही जाएँगी। 
पुरुष से पुत्र पाने को स्त्री सार्थकता न मानकर अपनी अवज्ञा समझ सकती है। 
निश्चय ही पुत्र उसे पति से दूर करता है, वह पुत्र दोनों में व्यवधान बनता है। 
पुत्र पाकर अवश्य ही वह कुछ अंश में पति को खोती है। माता बनकर प्रियतमा 
वह कम होती है, पुरुषानुरक्ति में वह इसको चाहे तो अपनी यातना बना ले, लेकिन 
इसमें वह अपने साथ अन्याय करती है। यशोधरा गौतम बुद्ध के प्रति चाहे तो 
शिकायत का भाव रख सकती थी, या राहुल को लेकर उनके प्रति कृतज्ञ भी बनी 
रह सकती थी। इस क्षण का प्रेम, केवल इसलिए कि अगले क्षण वह नहीं हैं, 


72 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली FE 


क्या निन्दनीय ठहरना चाहिए? प्रेम तो क्षण को भी शाश्वत बनाता है । पति-पत्नी 
सम्बन्ध में परस्पराधिकार की भावना को लेकर उस दिव्य प्रेम की हम अप्रतिष्ठा 
कर चलते हैं। स्त्री की ओर से अक्सर इसमें चूक होती है। प्रेम दावे को नहीं 
सह सकता। जहाँ अधिकार है, वहाँ ही प्रेम के न रहने की सम्भावना हो जाती 
है। विवाह संस्था अधिकारमूलक समझी जाती है। साम्पत्तिक व्यवस्था उसके 
हिसाब से चलती है। इसलिए विवाह और प्रेम के द्वन्द्द में से तरह-तरह की 
समस्याएँ पैदा होती हैं। प्रेम मुक्त है, विवाह एक संस्कार और मर्यादा है। ऐसी 
कोई कीमिया निकल आएंगी कि समस्याएँ होना बन्द हो जाएँ, यह समझना भ्रम 
है। मर्यादाओं में ही मुक्ति साधी जा सकती है, ऐसा मेरा विश्वास है। लेकिन 
यह तो बहुत बड़ी कला है। सारी जीवन-कला ही यह है। उस साधना में 
कठिनाइयों और उलझनों का आना तो उस साधना-पथ के महात्म्य को बढ़ाता 
ही है। 

तो फिर पुरुष की इस प्रकृति के कारण ही तो स्त्री को यातना मिलती है न2 
पुरुष हवाई है और यह कहना आसान है कि प्रेम के क्षणों को अमूल्य समझकर 
शिकायत न करनी चाहिए। पर नारी जो सर्वस्व भाव से उसी प्रेम में सार्थकता 
देखती है, अकस्मात उस प्रेमी के टूट जाने से दु:खी तो होगी ही; क्योंकि वह 
पुरुष की तरह एकाएक अपना मन दूसरी ओर लगाने में कठिनता अनुभव करती 
है। स्त्री की ओर से में सोचती हूँ ऐसा दु:ख पुरुष को नहीं मिलता यहा आप 
मानते हैं कि नहीं? 


--मान सकता हूँ। प्रेम जो स्त्री का सर्वस्व है, पुरुष के लिए उतना ही 
संग्रहणीय नहीं है। पुरुष को लेकर स्त्री में विरह रह सकता है। कारण, स्त्री का 
वास्तव प्रेम प्राप्ति से आरम्भ होता है, पुरुष का प्राप्ति पर समाप्त होता है। पुरुष 
को अपने लिए स्त्री को प्राप्त करना नहीं है, बल्कि स्त्री के पक्ष में अपने आपको 
प्राप्त होने देना है। इस रूप में मिली हुई विरह-वेदना स्त्री के लिए भगवान का 
ही प्रसाद है, यह क्यों न कहा जाए? स्त्री की यातना मुख्यतया इसमें से उपजती 
है कि वह पुरुष को अपने निकट रोक रखना चाहती है। क्या मैं न मानूँ कि यह 
उसके अपने वश का काम है कि वह पुरुष से सन्तति ले ले और फिर उस पर 
से अपना दावा छोड़ दे। इस अपने वश की बात में भी जब वह विवश बन जाती 
है, तो यह उसके दुःख का ही कारण होता है। 


यह तो स्त्री से बहुत जबरदस्त माँग होगी। जो स्त्री पुरुष के लिए अपना सर्वस्व 
न्यौछावर कर दे, उसके लिए पुरुष से भी कुछ आशा करना स्वाभाविक ही है। 
पुरुष से बिलकुल अवज्ञा प्राप्त होने पर भला उसका मन टूटे बिना कैसे रह सकवा 
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है? इसलिए क्या यह अच्छा न हो कि पुरुष अपनी प्रकृति में तनिक अधिक संयम 
लाने की चेष्टा करे? 


__संयम लाने की चेष्टा में से भी पुरुष का मुख स्त्री सदा के लिए अपनी ओर 
कर सकती है, यह सम्भव नहीं है। यदि, और जब, यह सम्भव बनता है, तब 
स्त्री की निराशा का ठिकाना नहीं रहता। स्त्रैण पुरुष को स्त्री चाह नहीं पाती। 
यह तो ठीक है कि स्त्री के प्रति मन में अवज्ञा होने की आवश्यकता नहीं है; 
किन्तु स्त्री यह अनुभव किये बिना रह नहीं सकती कि कुछ है, जो पुरुष को 
कहीं और खींचता ही रहता है। वह 'कुछ' स्त्री को पकड़ में नहीं आ पाता। 
इसलिए दुर्विजेय आकर्षण को जिसे पुरुष पूरी तरह स्वयं नहीं समझ पाता, फिर 
भी जिसमें उसे खिंचना ही पड़ता है-इसी में स्त्री यदि अपने लिए अभियोग 
बना बैठे, तो इसका कुछ इलाज नहीं है। स्त्री पुरुष के प्रति और अपने प्रति भी 
यदि न्याय करना चाहती है, तो अपनी ओर उसे पुरुष को उस अज्ञात पुकार को 
सुनने और उधर बढ़ते जाने में मदद ही पहुँचानी होगी । ऐसा करेगी तो पुरुष को 
वह प्रेरणा बनी रहेगी। नहीं तो पुरुष उसे अपने पैरों की बेडी समझ सकता है। 
मैं तो स्त्री का दायित्व मानता हूँ कि वह पुरुष के इस प्रकार पीछे रहे कि पुरुष 
वापस न हो पाए; जब वह पीठ की तरफ लौटना चाहे, तो स्त्री बाधा बनकर 
उसे अपने में रोक ले, अपने से पार न जाने दे। यह काम निश्चय ही वह अनुगता 
होकर कर सकती है। 'अनुगत' शब्द में अपमान देखने को आवश्यकता नहीं है। 
पुरुष को पौरुष का तकाजा है कि खतरा लेकर आगे वह बढ़े। खतरे में बढ़ने 
को मूर्खता भी कहा जा सकता है। यदि यह मूर्खता स्त्री के भाग में नहीं आयी 
है, तो स्त्री बल्कि उसके लिए पुरुष की कृतज्ञ हो सकती है। 


पुरुष के खतरे में बढ़ने से आपका तात्पर्य क्या है? स्त्री की प्रकृति में यदि ऐसा 
नहीं है. तो ठीक हैइनके लिए पुरुष के सिर पर कृतज्ञता का सेहरा क्यों बँधे 2 


कृतज्ञता जिसमें है, सेहरा तो उसी के पास समझना चाहिए। जिसके प्रति कृतज्ञता 
का ज्ञापन है, वह तो उपचार के रूप में गौण ही रह जाता है। फिर भी स्त्री कृतज्ञ 
क्यों बने, यह सवाल रह जाता हो, तो मैं समझता हँ कि उसे छूट है कि वह 
कृतज्ञ न बने। लेकिन उस छूट का लाभ स्त्री शायद ही कभी ले पाती हो। 
पुरुष के खतरे में आगे बढ़ने का क्या मतलब, यह पूछती हो, तो इसी मकान 

को लो, जहाँ हम बैठे हैं। यहाँ बिजली की रोशनी है, पंखा है, पक्का मकान 
है, सीमेण्ट है, किताबें हैं, फर्नीचर है, इत्यादि। अब पाने चलो कि यह सब कैसे. 
बनने में आया, तो जान पडेगा कि इसमें से प्रत्येक प्राप्ति के लिए भारी खतरा 
उठाना पडा होगा। कभी यहाँ वीरान जंगल होगा और सब तरह का संकट होगा । 
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जंगली जानवरों को मुठभेड़ का खतरा लेकर आगे बढ़कर पेड़ होंगे और जबरदस्ती 
घास-फूस से झोपड़ी बनाकर वहाँ बसना पड़ा होगा। इसमें पहला कदम पुरुष 
ने न लिया हो, यह नामुमकिन है। इस पहले कदम के लिए पीछे आनेवाले दूसरे 
कदम को कृतज्ञ होना आवश्यक न हो, यह हो सकता है; फिर भी दूसरे की स्थिति 
पहले के बिना बन नहीं सकती। लेकिन सच कहो कि पुरुष के सामने होकर 
कृतज्ञता को कितना भी तुम लोग अनावश्यक बना दो, उसके पीछे अकेले में भी 
कया वैसी अनावश्यकता का भाव मन में रहता है? प्रकृति की ओर से मुझे तो 
वह सम्भव नहीं जान पड़ता। 


स्त्री को कष्ट तो पुरुष के उसके प्रेम को अमान्य करु इधर-उधर भटकने से होता 
है। इसलिए मेरा यह पूछना है कि ऐसे भटकने के लिए भला स्त्री कैसे कृतज्ञ 
हो सकती है? बहुधा पुरुष एक अबोध बालिका को आकर्षण-जाल में फॅसाकर 
विवाह-संस्कार द्वारा अपनाने से पहले ही छोड़कर चला जाता है। इस प्रकार का 
त्रास देने के लिए स्त्री कृतज्ञ कैसे हो? 


कृतज्ञ कैसे हो, यह तो मैं नहीं बता सकता। लेकिन ऐसा हो सका है, इसके 
उदाहरण मिल जाते हैं। स्टीफेन ज्वाइग की एक पुस्तक है, उसमें स्त्री एक ऐसे 
ही पुरुष को, जिससे प्रेम क्षण भर का मिला और कष्ट जीवन भर मिला, मरते 
समय अपनी गम्भीर कृतज्ञता का पत्र भेजती है। उसमें गहरे विषाद का स्वर भी 
है, पर अन्त में है वह कृतज्ञता ही। मैं इस प्रतीति से किसी तरह छुट्टी नहीं ले 
पाता हूँ कि कष्ट के लिए भी कृतज्ञ हुआ जा सकता है। सन्तों और भक्तों की 
परम्परा हर देश और हर काल में से अटूट चली आई देखी जा सकती है। जीवन 
भर उन्हें कष्ट ही मिले हैं, पर हर नये कष्ट को भगवान की ओर से नये वरदान 
के रूप में ही उन्होंने प्रसन्न कृतार्थता से लिया है। यह शक्ति पुरुष के पास है 
और स्त्री के पास नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। शायद स्त्री के पास वह और भी 
प्रकृत भाव से है। पुरुष में तो बल का मद भी देखा जा सकता है, जो त्रास देकर 
तुष्ट हो। स्त्री के पास उस मद का परिग्रह कम है। यों देखें तो स्त्री में त्याग 
की शक्ति अधिक ही मानी 'जा सकती है। 

जो पुरुष भटकता है, कहीं भी एक के पास रुक नहीं पाता, उसको अतृप्ति 
की व्यथा तो देखो। क्या वह स्वयं जल नहीं रहा है? उस जलन के प्रकाश में 
उसकी बेवफाई पर गुस्से से ज्यादा तरस आ सकता है। इसीलिए अधिकांश 
उदाहरणों में पाओगी कि जिसने केवल सहा है, ऊपर से अतिरिक्त अपने लिए 
कुछ नहीं चाहा, ऐसी स्त्री पुरुष की कामनाओं का केन्द्र बनी रही है। पुरुष अपनी 
सारी भटकन में अन्दर-ही-अन्दर उस केन्द्र से अपने को कुछ देर के लिए भी 
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तोड़ नहीं सका है। मन के भेदों में उतरने पर जान पड़ता है कि जो जैसा दीखता 
है वैसा नहीं भी है। यानी कष्ट देना किसी को इष्ट नहीं है, जो इस प्रकार कष्टकर 
व्यवहार करता है वह किसी गहरी बेबसी के कारण। वह व्यवहार उचित है, 
कहने का यह मतलब नहीं। आशय इतना ही है कि उस व्यवहार पर भी क्षमा 
और करुणा की वृत्ति सम्भव है, स्नेह भी सम्भव है और वही उचित भी है। 
पाप से पापी को दूर करने का रास्ता तब तक नहीं निकल सकता जब तक पाप 
को पापी से अलग करके देखने की क्षमता पैदा नहीं होगी । अलग देख लेने पर 
पापी के प्रति अनुकम्पा ही शेष रह जाएगी। तब जान पड़ेगा कि पाप को, फिर 
चाहे वह बाहर पापी में दीखता हो, हमें अपने भीतर से उखाड़ना है। क्‍या ऐसे 
उदाहरण नहीं हैं जहाँ दुष्ट साधु हो गये हैं? यदि हम समझें कि वे साधु कैसे 
हो पाये, तो देखेंगे कि दुष्टता का हरण करके उनमें साधुता का उदय करनेवाली 
कोई श्रद्धा थी, कहीं से उन्हें मिल आनेवाली ऐसी प्रीति और सदभावना थी, जो 
सब-कुछ देख-जानकर भी उन्हें छोड़ नहीं सकी थी, वरन्‌ सहानुभूति में उन्हें 
अपनाये ही रही थी। मैं उसी श्रद्धा का कायल हूँ। अर्थात दुष्ट भी पति होकर 
सती पत्नी के लिए देवता हो सकता है, यह बात कितनी भी अटपटी लगे, पर 
आन्तरिक क्रान्ति का विज्ञान इस सत्यता के सिवा कहीं दूसरी जगह नहीं हो सकता। 


पुरुष के भीतर की वह क्या विवशता है जो उससे यह कृतघ्नता करवाती है, क्या 
इसका विश्लेषण आप कर सकेंगे? 


_नहीं, पूरे तौर पर नहीं कर सकूँगा। लेकिन व्यक्ति पर दृष्टि समाप्त नहीं है, 
अर्थात पत्नी से बाहर भी कुछ है। पुरुष उस शेष की ओर से, अखिल को ओर 
से, एक अनिवार्य चुनौती अनुभव करता है। अज्ञात है तो उसे वह जानेगा; पकड़ 
में नहीं आता है, इसी से उसे पकड़ेगा। इसी में से पुरुष को बहुत-सी मूर्खताएँ 
निकलती हैं। हिमालय की चोटी पर वह न चढ़े, तो उसका क्या बिगड़ जाता 
है? लेकिन नहीं, हिमालय से उसे चुनौती मिलती है। इसी से चाहे कितनी ही 
बार मरना पडे, हिमालय पर हर हालत में चढ़कर ही छोड़ना होगा। कोलम्बस 
क्यों चल दिया? अलक्षेनद्र क्यों घर छोड़ भागा-भागा फिरा, कि जबनी आते- 
आते राह में ढेर होकर मर जाए! क्राइस्ट, मुहम्मद, बुद्ध क्या खोजने और क्या 
पाने निकले कि कभी न टूट सके और कुछ अपने पास न ले सके? वह सत्य 
की शोध नाम की चीज क्या थी, जिससे गाँधी नंगा होकर रहा और गोली खाकर 
मर गया? मैं स्वयं उस चीज को ठीक तरह हृदयंगम नहीं कर पाता हूँ। पर कुछ 
है जिसकी सीधी पुकार पुरुष को मिलती है। पर पूरी तौर पर भाषा में उसे समझना 
नहीं हो पाता। यों यश, कीर्ति, पराक्रम, राज्य, साम्राज्य, सत्य, हक आदि-आदिं 
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जाने कितने शब्द हमारे पास हैं वह जतलाने के लिए कि जिसके पीछे आदमी 
चलता रहा और मरता रहा है। मेरा मानना है कि स्त्री के पास वह लाचारी कम 
है। उसको अपने में से पुत्र पा लेने को सुविधा है। पुरुष के पास वह सुभीता 
नहीं है। इसलिए वह अपने शरीर से तरह-तरह की अशरीरी सृष्टि करने में लगा 
रहता है और किसी भी कीमत पर उसे इससे विमुख नहीं किया जा सकता। 


पर मेँ तो पुरुष की उस प्रकृति की ओर लक्ष्य कर रही हूँ जो किसी और बड़ी 
भावना से नही, बल्कि सुख-लिप्सा से भ्रमते हैं-- अधिकतर अपनी ग्रहिणी के 
प्रेम को तिलांजलि देकर दूसरी स्त्रियों की ओर। इस लोलुपता की हिमायत आप 
कैसे करेंगे 2 

--हिमायत मैं नहीं करता हूँ, लेकिन लोलुपता कहकर भी मैं अपने को छुट्टी नहीं 
दे पाता हूँ। पत्नी रूपवती है, शिक्षिता है, हर तरह स्पृहणीय है; फिर भी पुरुष 
वहाँ जाता है जहाँ रूप भी नहीं है, दूसरा भी कुछ अभ्यर्थनीय नहीं है । जाता 
है, पामाल होता है। लेकिन फिर जाता है। जानता है कि वह भ्रम है, फिर भी 
भ्रम को पोसता है। मैं यही तो कहता हूँ कि अपने मन में से निकालकर किसी 
आदर्श को अथवा किसी भ्रम को ही अपने से बड़ा बनाए बिना, और उसकी तरफ 
खिंचे बिना, वह नहीं रह सकता। लोलुप कहकर मैं छुट्टी कैसे पा लूँ? कारण, 
जो राष्ट्र के नाम पर कुर्बान हो जाता है, सिर हाथ पर लेकर देश की लड़ाई लड़ने 
जाता है, कुल की मान-मर्यादा के नाम पर जान लेता और जान दे देता है-क्या 
वह सब भी एक प्रकार की लोलुपता ही नहीं है ? एक जगह वह अच्छी लगती 
है, दूसरी जगह वह बुरी लगती है, यह तो मैं समझ सकता हूँ। उनमें विवेक 
करना चाहिए, यह भी समझ सकता हूँ। लेकिन दोनों जगह जो यह एक तत्त्व 
समान है कि वह अपने लिए अपनी आकांक्षा के जोर से कुछ आकांक्षकीय पैदा 
करके स्वयं अपने को उस पर होम रहने को लाचार है--इस समानता को देखने 
में मै कैसे इनकार कर सकता हूँ? पुरुष का पुरुषत्व मैं इसी में देखता हूँ। वह 
पुरुषत्व मोरी में लुढ़कता भी दीखता है और आदर्श की सान पर चढ़कर अदभुत 
पराक्रम दिखाता भी दीखता है, यह सच है। दोनों जगह हमें उसे पहचानना है । 
यह नहीं कि एक जगह की गर्हणा को मैं गर्हणीय ठहराने में डरता हूँ। लेकिन 
पर्याय के भेद से असल तत्त्व में भेद में नहीं मानना चाहता। 


कारण चाहे कुछ भी हो, स्त्री के सामने तो पुरुष की ऐसी वृत्ति लोलुपता के रूप 
में ही आती है। इस लोलुपता के पीछे विवशता केवल अपने सुख की चाह ही 
प्रतीत होती है। ऐसी विवशता को नारी कैसे समझे 2 कैसे पुरुष से सह्मनुभूति 
करे और कैसे कृतज्ञ अनुभव करे? 
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--हाँ, समझने में कठिनाई अवश्य है। कठिनाई और भी बढ़ जाती है, जब कि 
यदि एक ओर पुरुष अपना सुख चाहता दीखता है तब स्त्री भी अपने ही सुख 
के बिन्दु से उस पर विचार करती है। स्त्री-पुरुष के बीच का भोग-सम्बन्ध कुछ 
वही अवस्था है, जहाँ दोनों एक-दूसरे से अपनी-अपनी तृप्ति चाहते हैं और छीनते- 
नोंचते हैं। वह सम्बन्ध जहाँ है और जितना है, वहाँ उतनी ही गलतफ़हमी के 
लिए गुंजाइश है। ऐन्द्रियिकता के माध्यम से कभी किसी को ठीक तरह नहीं समझा 
जा सकता है। परस्परोपलब्धि में शरीर और इन्द्रियाँ बाधा बनती हैं। ठीक समझने 
के लिए निस्संग वृत्ति चाहिए। मैं यह मानता हूँ कि पुरुष की लोलुपता में भी 
उसके प्रति सहानुभूति रखी जा सकती है। वह सहानुभूति स्त्री कैसे अपने में ला 
सकती और रख सकती है, यह प्रश्न हो, तो इसका उत्तर होगा कि उस पुरुष 
से अपने सम्बन्ध में किसी प्रकार की भी अपेक्षा रखना बन्द कर दे। यह जो एक 
प्रकार का निस्संग और इन्द्रियातीत और आत्मिक सम्बन्ध है, वही दुष्ट पर से 
दुष्टता का आवरण उतारकर प्रकृत मानव-रूप में जगा देने में समर्थ हो सकता 


है। 


कहने को ऐसी बातें कही जा सकती हैं; किन्तु हैं ये असम्भवता की कोटि की। 
युरुष स्वयं ही किसी कन्या पर रीझता है और बड़े-बड़े आश्वासन देता और 
आकांक्षाएँ जगाता है। और जब कन्या प्रतिदान को उद्यत होती लगती है; तब उसे 
बिना अपनाये ही छोड़ बैठता है। जिस पुरुष में कन्या ने अपने सर्वस्व का रूप 
देखा था उसके इस आघात को भला वह कैसे सहन करे ? 


--मान लो, नहीं सहन करती और हम भी यह नहीं कहते कि उसे सहन करना 
चाहिए, तो बताओ कोई दूसरा उपाय निकलता है? मान लो, हम कानून बना देते 
हैं कि जहाँ शरीर-सम्बन्ध प्रमाणित होगा वहाँ जबरन विवाह करना ही होगा। 
अव्वल तो ऐसे कानून बनने में बाधाएँ हैं। यह कहना भी गलत होगा कि अनेक 
उदाहरणों में जो दो व्यक्ति एक-दूसरे को प्रेम के नाते चाहते हैं, विवाह के बन्धन 
के नाते वे ही एक-दूसरे को अपनाने को तैयार नहीं हैं। स्वयं स्त्री जाति की ओर 
से तुम या कोई यह नहीं कह सकता कि उसकी वासना और समझदारी में भेद 
नहीं है। समझदारी के लिहाज से विवाह एक जगह चाह सकती है, फिर चाहे 
आकर्षण दूसरी ओर का भी हो। लेकिन मान लो कि समाज की और सरकार की 
ओर से नियम हो गया कि बेवफाई न हो सकेगी। तो क्या समझती हो कि उस 
नियम से प्रीति और प्रामाणिकता पैदा हो जाएगी? अगर नियम-कानून में वह चीज 
पैदा हो सकती, तो प्रेमहीन संग-निर्वाह में क्या 'सहना' हर घड़ी और हर दिन 
का ही काम न हो जाएगा? जबरदस्ती बाँधकर किन्हीं दो को भी रखा नहीं जा 
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[ | । रख भी सकें, तो यह शर्त पूरी नहीं हो कि किसी की सहिष्णुता पर दबाव 
नहीं आएगा। अर्थात सहना तो एक धर्म है, जिससे किसी भी हालत में छुटकारा 
नहीं है। अब यह मानना भूल-भरा होगा कि सहना स्त्री को ही पड़ता है। अवश्य 
स्त्री को अपने ढंग से सहना पड़ता है, और आज को अर्थव्यवस्था में वह ज्यादा 
दूभर जान पड़ता है। पुरुष दाता और कर्त्ता दीखता है, स्त्री उसके मुकाबले में 
असहाय दीखती है। इस दृष्टि से स्त्री के अधिकार कुछ अधिक भी समझ लिए 
जाएँ तो मुझे आपत्ति नहीं होगी। लेकिन सामाजिक रूप से वे अधिकार कितने 
भी हों, सहने के धर्म से वे किसी को छुट्टी नहीं दिला सकते। अधिकार ऊपरी 
बात है, सुख-दु:ख से उसका सम्बन्ध नहीं है। दुःख की परिस्थिति में भी स्वेच्छा 
से सहन करने के धर्म में से सुख खाँचा जा सकता है। तुम्हारे दिए हुए उदाहरण 
में मैं नहीं देखता कि इस प्रकार पुरुष द्वारा ठगी गयी कन्या उस पुरुष के प्रति 
दावेदार बनी रहकर जीवन में किंचित भी सुख, शान्ति अपने लिए जुटा सकेगी-- 
फिर चाहे वह दावा कितनी ही दूर तक हठात उस पुरुष द्वारा पूरा कराया जाए। 
नारी के मन की क्षति स्वयं मन में से ही पूरी होगी। वही उपाय है, दूसरा नहीं 
है । 

अब पुरुष की ओर से विचार करें। लगता होगा कि कन्या को मुसीबत में 
डालकर वह आप मौज से रह रहा है। लेकिन मैं ऐसा मान नहीं सकता। ऊपर 
की आँखें धोखा भी दे जाती हैं। सामाजिकता ही सब-कुछ नहीं है। आत्मिकता 
को वह दबा नहीं सकती। ऐसे प्रवंचक पुरुष समाज-मान्य हो सकते हैं, अर्थ- 
काम की ओर से सफल भी दीख सकते हैं। लेकिन उतने से धोखे में आने की 
आवश्यकता नहीं है। सामाजिक मान्यता और द्रव्यादि की सफलता उन्हें किसी 
तरह सुख दे सकती है, यह मुझसे माना नहीं जाता है। दण्ड हमारे देने से ही 
किसी को मिलता है, यह मानने की आवश्यकता नहीं है। कर्म के फल से बचना 
सम्भव ही नहीं है। कारण, फल कर्म से अलग नहीं है, वह क्रिया के साथ है। 
इससे फल अमोघ और अनिवार्य है। इस अमोघता को समझेंगे तो स्त्री को ओर 
से यह माँग कि पुरुष को कुकर्म के फल के रूप में दण्ड दिया ही जाए, उतनी 
अनिवार्य हमें नहीं दीखेगी। यह नहीं कि इस तरह क्षमा का उपदेश देकर सामाजिक 
दायित्व की अवहेलना की मैं सलाह देता हूँ । लेकिन स्त्री को सदा शिकायत 
करनेवाले की जगह पर देखकर मुझे सुख नहीं होता है, दुःख होता है। स्त्री अपना 
भाग्य बिगाड़ने या बनाने वाली क्या स्वयं नहीं हो सकती कि हमें कहना पड़े 
कि पुरुष ने उसे बिगाड़ दिया? इस प्रकार की भाषा स्त्री के लिए मुझे अशोभनीय 
और अपमानजनक जान पड़ती है। 


मेरा तात्पर्य स्त्री की ओर से अधिकार मांगने का या पुरुष के लिए दण्ड विधान 
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करने का न था। मैं तो उसकी कठिनाई बता रही थी कि जिस ओर से उस पर 
इतनी भयानक चोट पड़ती है उसके प्रति रोष-भाव ही स्वाभाविक होगा, सहानुभूति 
असम्भव होगी। फिर यह भी बहुधा देखा जाता है कि पुरुष एक नारी के प्रेम 
की प्राप्ति तक ही आपना प्रयोजन रखता है। प्राप्त होते ही छोड़कर दूसरे के 
आकर्षण-जाल में उलझता है। नारी देखती है कि अन्यत्र सुख प्राप्त करने के स्वार्थ 
को लेकर पुरुष गया है, तब वह ऐसे पुरुष के प्रति कैसे श्रद्धा करे? नारी में मँ 
उस विवशता का भी विश्लेषण चाहती हूँ. जिसके कारण वह पुरुष से ढुकराये 
जाने पर भी अन्यत्र सुख खोजने के लिए अपने को समर्थ नहीं पाती। बहुधा उसका 
जीवन एक के प्रेम के साथ ही समाप्तप्राय-सा हो जाता है? 


हाँ, स्त्री. और पुरुष में इस जगह कुछ अन्तर है अवश्य। स्त्री का प्रेम प्राप्ति 
से आरम्भ होता है, पुरुष का वहाँ समाप्त होता है। यह बात शायद पहले भी . 
कही जा चुकी है। लेकिन यह भी कहा है कि स्त्री-पुरुष व्यक्तित्व की ओर 
से सर्वथा भिन्न नहीं है और यह कि शुद्ध स्त्री-पुरुष मिलना दुर्लभ है । यानी स्त्रियाँ 
मिल सकती हैं जो अस्थिरता में पुरुष से बढ़कर आगे निकल जाने को तैयार हों, 
और पुरुष हैं जो एक के होकर और उसे खोकर फिर उसी के नाम पर जीवनभर 
रोते रह गये हैं। इन अपवादों के रहते भी कहना होगा कि स्त्री को प्रेम की सफलता 
में से कर्तृत्व मिलता है, जबकि पुरुष का कर्तृत्व उस सफलता पर समाप्त होता 
है। मुझे तो यही दीखता है कि इस अन्तर से झगड़ना नहीं हो सकता, उसे तो 
स्वीकार ही करना होगा। गर्भ स्त्री को धारना होता है, पुरुष के लिए वह झंझट 
नहीं है। गर्भ धारने का आशय है कि अन्तस्थ एक ऐसा केन्द्र प्राप्त होना, जहाँ 
स्त्री का सम्पूर्ण भाव और रस एकीकृत हो सके। गर्भावस्था में इन्द्रियों की चंचलता 
हठात नारी में कम हो जाती है। बहिर्मुखता क्षीण पड़ने लगती है। स्त्री की 
गर्भावस्था में सामान्यतया पुरुष उससे विमुख ही होता है, उसकी ओर लौटता है 
तो बुद्धि और विवेक के जोर से। गर्भिणी पत्नी को पति चाहता है तो सहानुभूति 
के द्वारा। इन्द्रियों की चाह तो मानो उसे उस ओर से उलटे ही ले जाना चाहती 
है। नर-नारी का यह भेद जिस विधान की ओर से है, उसको तो मान्य ही करना 
होता है। उसके और अधिक विश्लेषण में शायद नहीं जाया जा सकता। 


इस तरह तो स्त्री ही बहुत अधिक यातनाओं की भागी हुई कि पुरुष का प्रेम ठीक 
ऐसे मौके पर समाप्त हो जाए जब कि नारी उस प्रेम में रमना चाहे? यही मैं 
आपसे स्वीकार करवाना चाहती हूँ। आप पुरुष से सहानुभूति की ओर जोर देवे 
जा रहे हैं; पर वास्तविक सहानुभूति की अधिकारिणी जितना विश्लेषण में उतरते 
हें नारी ही नजर आती है। इतना आग्रह करने का मेरा तात्पर्य नारी की ओर की 
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[ | हिमायत करना नहीं है। मैं नारी की प्राकृतिक विवशता के इस तथ्य को लेकर 
उसकी मूल प्रकृति का विश्लेषण चाहती हूँ। 


सहानुभूति प्रकृत तत्त्व है। वह तो अनिवार्य ही है। लेकिन व्यक्ति अपने ही 
मूल-भाव के साथ युक्‍त नहीं होता, वह विभक्त रहता है। विभक्त जब कि रहता 
है, तब युक्‍त होने की चेष्टा में भी रहता है। इस तरह भोग और योग, स्वार्थ 
और सहानुभूति, इन दोनों तत्त्वों के तनाव में टकराते हुए उसे चलना पड़ता है । 
स्वार्थ उत्कट होता है तब सहानुभूति उतनी ही क्षीण पड़ती है। परिणाम यह हैं 
कि सहानुभूति सदा ही दी जा सकती है, हठात उसे लेने की माँग नहीं की जा 
सकती। सहानुभूति लेने की कामना और आग्रह के जवाब में दूसरी ओर से वह 
अड़ती ही है, उभरती नहीं है। मुलतः पुरुष का यह वश नहीं है कि स्त्री के 
प्रति सहानुभूति से हीन हो रहे। स्त्री की निर्बलता (दूसरे शब्दों में कोमलता) 
पुरुप के मन में बहुत बड़े आकर्षण का कारण होती है। फिर भी यदि पुरुष को 
ओर से वह सहानुभूति नहीं आती है, तो यह समझकर कि पुरुष इस प्रकार अपने 
भीतर अपने को इनकार कर रहा है, यदि स्त्री अपनी ओर से जानेवाले सहानुभूति 
के प्रवाह को न रोके तो इससे पुरुष का और स्वयं उसका भला ही होगा, यह 
निःसंशय है। जैसा पहले कहा गया है, खतरा आगे बढ़कर सदा पुरुष को ही 
लेना होगा। इस अधिकार को वह छोड़ नहीं सकता। इसमें स्वयं स्त्री के प्रति 
सहानुभूति गर्भित देखी जा सकती है। स्त्री पहले सहानुभूति की अधिकारिणी है, 
यह पुरुष का मन अनायास ही जानता है। मुझसे पूछो तो मैं बड़ी खुशी से इसमें 
सहमत होने को तैयार हूँ। लेकिन फिर भी मैं यह कहूँगा कि स्त्री अगर यह जानती 
है, तो गलत जानती है। सहानुभूति देने से ही अपने भी प्रति मिल सकती है। 
पुरुष के लिए और स्त्री के लिए भी यही नियम है। सहानुभूति की माँग सहानुभूति 
के दान को बल्कि असम्भव बना सकती है। इसलिए यह क्षेत्र ऐसा है जहाँ विनिमय 
का नियम उलटा काम करता हैं। जो सब देता है, वही सब पाता है। पाने के 
ध्यान से देना यहाँ देना ही नहीं है। देना जहाँ बेशर्त है, और ऐसा होकर ही कृतार्थ 
है। वहाँ किस नियम से अपने-आप सब-कुछ मिल जाता है, इसको मानव-बुद्धि 
से पूरी तरह समझा नहीं जा सकता। मनुष्य का नहीं, वह ईश्वर का नियम है। 
इसलिए वह एकदम दुर्निवार्य और निरपवाद है। स्त्री उसमें विशवास रखकर नि:शंक 
और निरापद हो जा सकती है। तब उसे पुरुष से कुछ पाना नहीं रह जाता; क्योंकि 
अपने अन्तर्यामी भगवान से वह सब-कुछ पाने का मार्ग पा जाती है। 

ण 
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प्रेम की स्वतन्त्रता और समाज को स्थिरता 


शरतचन्द्र के पात्र प्रेम में जैसी सामाजिक स्वच्छन्दता लेते दीखते हैं, उसे आप 
कहाँ तक उचित समझते हैं? 


सामाजिक मर्यादा सत्य की साधना की राह में आप ही बनती है। आशय कि 
समाज-मर्यादा स्वयं स्थिर नहीं है, विकासशील है । सदाचार में आचार पीछे मानिए, 
सत पहले है। सत के अनुसंधान में आचार को आगे बढ़ते ही जाना है। इस तरह 
रूढ सदाचार और सजीव सदाचार में हर काल में कुछ अन्तर देखा जा सकता 
है। संत जन आरम्भ में अपने जीवन में विद्रोही समझे गये हैं, धार्मिक को धर्मज 
का विरोध सहना पड़ा है। शरतचन्द्र के पात्र भी यदि समाज-मर्यादा के प्रति 
स्वच्छन्द दीखते हैं, तो ऐसा उच्छुंखलता के कारण नहीं, प्रत्युत सहानुभूति की 
सघनता के कारण है। इसलिए सदाचार की वहाँ क्षति नहीं है, उलटे कुछ समृद्धि 
ही देखी जा सकती है। 


“चरित्रहीन” में किरणमयी की वृत्तियाँ उच्छृंखल ही तो दीखती हैं। उच्छंखलता 
और सहानुभूति-प्रसूत स्वतन्त्रता में आप क्या अन्तर मानवे हँ 


_किरणमयी के चरित को लेखक स्वयं अपनी ओर से समर्थन नहीं दे रहा है, 
कया यह भी उस पुस्तक में प्रकट नहीं हो जाता? किरण के व्यक्तित्व में जो 
प्रखरता है, लेखक को वह कहीं भी स्पृहणीय नहीं जान पड़ती। अन्त तक 
'किरणमयी को बेचैनी ही भोगनी पड़ी है, शान्ति उसे नहीं मिल पाई है। समाप्ति 
की ओर तो साफ मालूम होता है कि उसकी तमाम स्पर्द्धा पराजित और कुण्ठित 
होकर रह गयी है। किरणमयी पाठक के मन में अपने लिए दर्द पैदा कर पाती 
है, सराहना नहीं। इसलिए किरणमयी की बात से तो तुम्हारा आशय स्पष्ट होता 
नहीं दीखता। यदि कोई पात्र पाठक को स्वयं अश्लाघ्य लगे, तो फिर यह कहने 
में कोई अर्थ नहीं रहता कि यह. पात्र उच्छंखल या अनिष्ट व्यवहार क्यों करता 
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न । लेकिन मैं मानता हूँ कि शरतचन्द्र की रचनाओं में से वे पात्र भी ढूँढ़े जा सकते 
हैं जो समाज-मर्यादा की रक्षा नहीं करते; फिर भी अश्लाघ्य नहीं, वरन्‌ श्लाघ्य 
ही दीखते हैं। उनकी बात कहो, तो शायद प्रश्न का कुछ रूप बने भी। 


सामाजिक स्वतन्त्रता लेते हुए ग्रेम का श्लाघनीय रूप आप कैसा मानते हैं 2 


--किसी श्लाघनीय प्रेम की बात तुम्हीं बताओ, जिसमें स्वतन्त्रता बिलकुल न ली 
गयी हो? 


हाँ सीता का नाम मैं ले सकती हूँ। उनके राम के प्रति ज्वलन्त प्रेम में सामाजिक 
स्वतन्त्रता बिलकुल नहीं ली गयी। 


आज के हिसाब से सीताजी को देखो, तो क्या यह प्रश्‍न उठता नहीं जान पड़ेगा 
कि वे जीते-जी लंका कैसे पहुँच गयीं, रास्ते में ही उपद्रव मचाकर स्वयं मर क्यों 
न गयीं ? लंका में फिर बे थोड़े काल तो नहीं रहीं। एक वह भी तो प्रेम हो सकता 
था, जो ऐसे पातकी के यहाँ जीने से इनकार करके पति के नाम. पर आत्महत्या 
करने की सलाह दिये बिना न रहता। वह पातिव्रत्य की दृष्टि से ऊँचा होता कि 
नहीं, तुम्हीं सोचो। इस प्रकार की धारणा रखनेवाले लोग थे, तभी तो सीताजी 
को अग्नि-परीक्षा और फिर वनवास भोगना पड़ा। फिर भी सीताजी का उदाहरण 
तो मर्यादा पुरुषोत्तम राम के साथ का है। उस कथा में मर्यादापालन को प्रतिष्ठा 
है। किन्तु मर्यादा की सब प्रकार रक्षा होते हुए भी यह मेरे निकट निश्चित है 
कि सीताजी के मन में रावण के लिए उतनी घृणा नहीं थी, जितना विषाद था। 
अशोक-वाटिका में रावण नहीं आते होंगे, सो नहीं; लेकिन सीताजी के शील में 
इतना गाम्भीर्यं था कि रावण की ओर से उन्हें संकट अनुभव करने को आवश्यकता 
नहीं रह जाती होगी | यह श्लाघनीयता किसी समाज-मर्यादा के ध्यान में से सीताजी 
को नहीं प्राप्त हुई, वह विशुद्ध प्रेम की सघनता में से ही उन्हें सिद्ध हुई हो सकती 
है। महान प्रेम स्वयं मर्यादा बनाता है, मर्यादा में घिरने की उसे जरूरत नहीं रहती। 
सीताजी के उदाहरण से वह बात उतनी साफ़ नहीं होती, तो राधा का उदाहरण 
है। उस राधा के प्रेम को क्या कहोगी? उसे अशरीरी और अपार्थिव कहकर तो 
बात टल जाती है। तब तो वह सब वृत्तान्त अलौकिक के अवतरण के लिए रूपक 
भर रह जाता है। तब उसमें प्रेरणा भी नहीं रह जानी चाहिए। किन्तु युग-युग 
से यदि राधा के नाम में या प्रेम में अजस्र प्रेरणा रहती चली आयी है, तो वह 
प्रेम अपार्थिव नहीं, बल्कि समग्र रूप से प्राणवंत ही रहा होगा। तुम्हीं बताओ 
कि उसमें समाज-मर्यादा कहीं राई-रत्ती भी रखी गयी दीखती है ? किन्तु प्रेम 
में स्पर्द्वपूर्वक कुछ भी तोड़ा नहीं जाता है, वहाँ सब-कुछ गलकर आप ही राह 
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दे देता है। 


राधा के अपने पति को छोड़कर पर-पुरुष कृष्ण में लीन होने की क्या आप सराहना 
करते हैं? 


क्या तुम सराहना नहीं करतीं ? या कौन है, जो सराहना नहीं करता ? भारत 
में तो शायद ऐसा व्यक्ति न होगा। 


सामाजिक दृष्टि से तो यह अवहेलनीय ही है। राधा के उदाहरण से यदि सब 
स्त्रियाँ अपने पतियों को छोड़ दूसरों में अनुरक्ति रखने लगे तो 2 


--तो यही न कि सब राधा बन जाएँ? राधा बनने से पहले तो उनकी प्रशंसा 
करना कठिन होगा। और राधा बनने के लिए उन्हें अपने को इतना खोना होगा 
कि यह भी उन्हें पता न रहे कि पति-प्रेम उनके प्रेम से कुछ अन्यथा वस्तु है। 
इसलिए राधा को महान मान देकर भी भारतीय संस्कृति पति-द्रोह को उकसाने 
या बढ़ाने वाली नहीं कही जा सकती। प्रेम को स्वतन्त्र प्रतिष्ठा दी जा सकती 
है, और उसे समाज-मर्यादा से उत्तीर्ण भी देखा जा सकता है। लेकिन इससे समाज- 
मर्यादा का स्थान नियत होता है, समाप्त नहीं होता। 


राधा का कृष्ण से भोग-सम्बन्ध भी तो था, जिसमें आकांक्षा अभिलाषा, प्राप्ति 
सब ही कुछ आ जाता है। तब फिर यह कैसे कहें कि पति-प्रेम और कृष्ण- 
ग्रेम उसके लिए एक हो गया? 


--वह सम्बन्ध ऐसा था कि सब विशेषण उसमें डूब सकते हैं, कोई भी विशेषण 
उसे ढँक पाने के लिए बच नहीं रहता। वह समग्र एवं सम्पूर्ण सम्बन्ध था। इसलिए 
वह निश्चय ही आत्मिक सम्बन्ध था। कृष्ण किसी तरह भी राधा के लिए पति 
के विरोधी या प्रतिस्पद्धी नहीं रह गये थे। इसलिए मैं राधा के कृष्ण-प्रेम को हर 
तरह पूरक और संग्राहक ही मान सकता हूँ, किसी भी तरह विग्राहक नहीं। 


कृष्ण राधा के प्रति के प्रतिस्पर्धी किस प्रकार नहीं थे? स्वभावत; ऐसी अवस्था 
में यह तो होता ही है। 


सामान्यतः होता हो, स्वभावतः नहीं होता। राधा-कृष्ण के सम्बन्ध में 
ऐसा हुआ, यह कहना न्यायोचित न होगा। राधा-कृष्ण सम्बन्ध को असामान्य तो 
हम कह सकते हैं, अस्वाभाविक कहना ठीक नहीं है। मैं मानता हूँ कि वैसा 
सम्बन्ध बीज-रूप में अब भी मानव-जगत में दुष्प्राप्य नहीं है, बल्कि मेरी तो 
श्रद्धा है कि खोजने पर वह उतना विरल भी न सिद्ध होगा। उस ईर्ष्या और स्पद्धहीन 
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जे प्रेम के 'प्रकार' के बारे में में कुछ ज्यादा नहीं कह सकता हूँ। मैं मानता 
हूँ कि प्रेम समग्र होकर इन्द्रियों से स्वतन्त्र या इन्द्रियातीत हो आएगा। फिर वहाँ 
प्रतिस्पर्द्धा का सवाल ही क्यों रहना चाहिए? पति-पत्नी सम्बन्ध सामाजिक है 
इन्द्रियावलम्बी है। प्रेम भरपूर होते-होते इतना आत्मिक हो आता है कि आलम्बन 
की उसे आवश्यकता नहीं रहती। 


इद्भियातीत होकर ही प्रेम सघन हो सकता है, यह आप कैसे मानवे हैं? बहुत- 
से पाश्चात्य वैज्ञानिकों का कहना है कि इत्भिय-सम्बन्ध से ही प्रेस में घनिष्ठता 
पैदा होती है। और फिर राधा का कृष्ण के प्रति प्रेम इद्धियातीव था यह तो आपकी 
अपनी ही व्याख्या है न2 


--इन्द्रियों को जहाँ वर्जित या वंचित रहना पड़ता है। उस अवस्था को मैं इन्द्रियातीत 
नहीं कहता। वहाँ समग्रता नहीं है, अपूर्णता और एकांगिता है। जहाँ इन्द्रियों को 
पीछे रखकर चलना होता है, जहाँ अनुभव हो कि इन्द्रियाँ बाधा हैं, वहाँ अतीन्द्रियता 
प्राप्त है या हो सकती है, ऐसा मैं नहीं मानता। योग वह है जिसमें इन्द्रियाँ भी 
योग देती हों। अर्थात ऐसा कोई आत्मा का मिलन जिसमें शरीर मिलने को भूखा 
ही रह जाए, सच्चा और सम्पूर्ण मिलन नहीं है। जो सम्पूर्ण नहीं है, वह आत्मिक 
भी नहीं है। कारण, आत्म सर्वव्याप्त है। ऐसे मिलन का अस्तित्त्व अवश्य है और 
वही आत्मिक है, जहाँ शरीर का दो-पन बाधक नहीं साधक होता है। उस अवस्था 
में व्यक्तियों के शरीर अपने दो-पन को मिटा डालने को आतुर होने की आवश्यकता 
में नहीं रहते। यह स्थिति अकल्पनीय नहीं है। ऊपर जो कहा उसका मतलब यही 
नहीं कि तीखा होने से प्रेम अनायास अतीन्द्रिय बनता है। तीव्र होने के लिए 
अतीन्द्रियता की शर्त नहीं है। शरीर को भिन्नता को हठात एक-दूसरे में मिटा 
डालने की कामना रहती है, तब तक काम है। मिथुन-भाव, द्विभाव ही तो मैथुन 
उपजाता है। वह न रहे, तो कृतकामता माननी चाहिए। अतीन्द्रिय प्रेम में शरीर 
को और इन्द्रियों को कृतकामता अनुभव होनी चाहिए। उन स्तरों पर तब किसी 
अलग भूख को प्रतीति ही न रहेगी। 

हाँ, व्याख्या यह मेरी है, शायद अतिशय मेरी। राधा का कृष्ण के प्रति जैसा 
जो प्रेम था, उसके बारे में आखिर अपने अभिप्राय रखने से आगे हम जा भी कहाँ 
सकते हैं ? उस सम्बन्ध में अपना कुछ अभिमत रखना गलत नहीं कहा जाएगा। 
यही कह सकते हैं कि मालूम नहीं कि वह अभिप्राय सत्यता को कहाँ तक पाता 
और व्यक्त करता है। उसी अर्थ में मेरे अभिप्राय को तुम मनमाना कहना चाहती 
हो तो तुम्हें छुट्टी है। लेकिन राधा-कृष्ण के संयुक्त नाम को इतनी महिमा और 
गरिमा यदि मिली कि भारतीय-जैसी सहस्राब्दियों को झेलती हुई एक अनवच्छिन्न 
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सांस्कृतिक परम्परा उसको मूर्द्धन्य रखकर ही प्राणवंत रहती चली आई, तो अवश्य 
उसके मूल में समग्र प्रेम का आधार होना चाहिए। उसको उपासना ने भारत को 
अमरता दी है। मैंने उसी रूप में उस प्रेम को लेने और समझने का प्रयास किया 
है। 


प्रेम की समग्रता का आप किस अर्थ में प्रयोग करते हैं? 
--जिसमें सम्पूर्ण प्राण-चेतना भाग दे और भाग ले, वही समग्र प्रेम है। 


तो फिर शरीर के साथ शरीर-भोग भी आ गया। प्रेम की समग्रता के लिए क्‍या 
उसकी भी आवश्यकता है? 


__भोग शरीर तक रहता है। जिसमें और सबकुछ भी है, उसे योग कह सकते 
हैं। भोग यदि अग्राह्य है, तो मेरे निकट इसी अर्थ में कि वह बहुत आंशिक है। 
यहाँ तक कि उसे ऋणात्मक मान लें तो अयथार्थ न होगा। योग में शरीर साथ 
नहीं देता, यह मानना गलत है। ऐसा हो, तो फिर योग ही नहीं है; वह तो कायिक 
दमन और अहंकृत क्लेश है। 


भोग को अग्राह्य माना ही क्यों जाए? क्या उससे प्रेम की समग्रता में बाधा उत्पन 
होती है 2 


--भोग में एक प्रकार का आग्रह विद्यमान रहता है । आग्रह एकांगिता का लक्षण 
है। ऐसा लगता है कि जैसे भोग में अपना बहुत कुछ पीछे रोक रखा जाता है, 
और थोड़ा ही कुछ होमा जाता है। भोग में समर्पण सम्पूर्ण होता ही नहीं। इस 
अनिवार्य आंशिकता के कारण भोग को अधिक महत्त्व देने की रुचि मेरी नहीं 
होती। 


शरीर के योग को आप प्रेम में आवश्यक समझते हैं किन्तु भोग के विरोध में 
हैं। तब प्रेम में शरीर के भोग से आपका क्या तात्पर्य है? ऐसा भोग सम्भव ही 
कैसे हो सकता हे 2 


शरीर जब मन के साथ और मन आत्मा के साथ चलता है, तब शरीर में अपने 
लिए एकान्त भोग का आग्रह नहीं पैदा होता। तब शरीर अपने को भूखा भी अनुभव 
नहीं कर रहा होता। यह स्थिति हमारी अनुभूति और कल्पना से एकदम बाहर 
है, ऐसा नहीं मानना चाहिए। स्थूल जगत में प्रेमी और प्रेमिका भी जब परस्पर 
विगलित होकर सहानुभूति में आँसू बहा उठते हैं, तब मैं मानता हूँ. कि उन दोनों 
के शरीर भी परम कृतार्थता और तृप्ति लाभ का अनुभव करते हैं। भोग में ही 
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ब मिलती है, ऐसा नहीं है; बल्कि वहाँ शायद अतृप्ति अधिक मिलती है, 
जब कि ऊपर के आर्द्र मिलन में जैसे एक गम्भीर उपलब्धि शरीर की समस्त 
शिराओं और स्नायुओं को अनुभव होती है। अर्थात, मन का साथ देकर शरीर कुछ 
कम कृतार्थ नहीं होता। इस तरह योग में भोग की माँग की आवश्यकता नहीं 
रहती। कारण योग स्वयं ही जो सम्पूर्ण भोग है। 


प्रेम की अनुभूति के साथ मन और शरीर भी सामान्यतः ग्रेम को प्राप्त करना चाहता 
हे। फिर मन के आत्मा के साथ चलने से क्या तात्पर्य रहा? 


अधिकतर मन का कुछ ही भाग हमारी समझी जानेवाली इच्छाओं और वासनाओं 
से जुड़ा रहता है। अधिक भाग तो उसका पीछे आत्मा से जुड़ा कहा जा सकता 
हे । आत्मा शब्द विज्ञान-सम्मत नहीं है, इसलिए उसकी चर्चा नहीं करनी है। 
आजकल उपचेतन-अवचेतन शब्द चलते हैं। एक कल्पना दैवी मन की भी है। 
यह सब संज्ञा बताती हैं कि कुछ है जो चेतन मन से बहुत बड़ा है और उसके 
काबू में नहीं है। उस मनश्चेतना के विज्ञान के झमेले में जाने से यहाँ कोई फायदा 
नहीं है। श्रद्धा से इतना हम समझ लें कि इधर वासनाओं से जुड़ा मन हमारे 
व्यक्तित्व का बहुत थोड़ा ही भाग है। व्यक्तित्व का अधिक और सार भाग तो 
हमारा वासना से उलटा है, यानी सहानुभूतिशील है। स्वयं वासना सहानुभूति के 
आधार पर जी पाती है। मन को हम सहानुभूति में निष्ठित रखें तो मन को आत्मा 
के साथ युक्‍त रखा कहा जा सकता है। मामूली तौर पर मन का बहुत भाग पीछे 
की तरफ खिंचा रहता है और कहे जाने वाले भोग में शरीर के साथ मन का बहुत 
थोड़ा ही अंश जाता है। इसलिए भोग के साथ एक प्रतिक्रिया भी चला करती 
है। जाने-अनजाने एक अपराधभाव भी साथ चलता देखा गया है। कारण उसका 
यही है कि गहरे में उसे सम्पूर्ण आत्म-समर्थन प्राप्त नहीं होता। 


व्यक्ति को ऐसी स्थिति कैसे प्राप्त हो जाती है कि मन आत्मा के साथ चलने 
लगे और शरीर में कोई चाह उत्पन्न न हो? 


_ प्रेम घना होता जाए तो यह स्थिति सहजभाव से आ जानी चाहिए! प्रेम में बाधा 
है अहंकार। इसलिए अहंकार को जीतने का अभ्यास उस स्थिति तक पहुँचने में 
सहायक बनता देखा जा सकता है। अहंकार पर कैसे विजय पायी जाए, इसकी 
साधना के उपाय नाना पुरुषों के अनुभवों को बतानेवाले शास्त्रों में मिलते हैं। मैं 
स्वयं उसका 'अ'-'आ' भी नहीं जानता हूँ। प्रेम स्वयं ही वह सब काम कर 
दे सकता है, ऐसी मेरी मान्यता है। आदमी सम्पूर्ण श्रद्धा के साथ अपने को छोड़ 
रहे, तो वह भगवान की शरण पाता है, ऐसा मैं समझता हूँ। अपनेपन से तब 
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अनायास उसे छुटकारा मिल जाता है। शिशु बनकर जैसे माँ को सहज पा लिया 
जाता है, निपट शरणागत बनकर भगवान को भी वैसे ही पा लिया जाना चाहिए। 
पर उन बातों में मेरी मति नहीं है, क्योंकि अनुभूति नहीं है। अपने अनुभव से 
जो कह सकता हूँ वह यह कि जब कामना द्वारा किसी को ले लेना चाहा है, 
तब उसे पाया नहीं जा सका है। कामना की धार जब कट गयी है और सहानुभूति 
ही शेष रह गयी है, तब अनायास निकटता की ओर उपलब्धि की भी अनुभूति 
हो सकी है। इस पर से मैंने माना है कि असल प्राप्ति शरीर से और शरीर की 
प्राप्ति नहीं है। अन्तर की व्यथा में ही व्यक्ति का सच्चा आत्म है और सहानुभूति 
उसी को खोजती है, चाह ऊपर भटककर ही रह जाती हे। जिस चाह में अपना 
कर्तृत्व ही नहीं रह गया है इतनी समग्र हो गयी है, उस चाह का रूप विषाद 
से मिलकर कुछ उस प्रकार की सहानुभूति का हो जाता होगा, ऐसा मुझे लगता 
है। उसमें शरीर को अपनी ओर से व्यग्रता धारण करने की आवश्यकता नहीं रह 
जानी चाहिए। 


सम्पूर्ण श्रद्धा के साथ अपने को छोड़ देने का क्या तात्पर्य है? क्या यही कि जैसा 
उसके जीवन के प्रवाह में आए. उसी में बहता जाए-- शरीर से और यन से भी? 


--हाँ, काल-गति के साथ एकदम तत्सम होकर कोई चल सके तो इससे अच्छी 
बात क्या है। जिसे अँग्रेजी में 'ड्रिफ्ट' कहते हैं, उससे यह बिलकुल भिन्न अवस्था 
है। क्षण के साथ जो तद्गत है, वही शाश्वत है। यह स्थिति एकाएक बहाव के 
साथ बहने-जैसी नहीं कही जा सकती । कारण मन और उसके सूक्ष्म व्यापारों 
से तो आदमी की तो छट्टी है नहीं। जिस ओर व्यक्ति बहता है, ठीक उससे उलटी 
ओर उसके स्वप्नों को जाना पड़ता है। कामना सदा अप्राप्त में ठहरती है। प्राप्त 
के साथ व्यवहार ही चलता है, कामना उस ओर नहीं चलती। इस तरह जिसको 
सामान्य भाषा में बहना कहते हैं, श्रद्धागत जीवन की स्थिति तनिक भी वैसी नहीं 
है। वहाँ ढील नहीं दिखाई देगी। व्यक्तित्व वहाँ स्खलित नहीं, संचित गठित 
दीख पड़ेगा। स्वार्थ में ही व्यक्ति को बहना और बिखरना होता है, निस्व होकर 
वह दृढ़ और निश्चल ही होगा। बहते बहाव में बल्कि वह अडिग दीखेगा। श्रद्धा 
का लंगर थाम लेने पर भी फिर डगमग रहने की आवश्यकता उसके लिए नहीं 
रह जाएगी। अपने सामान्य प्रेम की ही स्थिति देखो न। जिनमें किसी की सूरत 
समा गयी है वे आँखें फिर सब कहीं उसी मूरत को देखती हैं, यहाँ-वहाँ ललचने 
और भटकने का उन्हें तब अवकाश नहीं रहता। जो आँखें सब कहीं फिसलती 
हैं, मानना चाहिए कि वह दर्शन से खाली हैं, वहाँ कोई अभी बसा नहीं है। भीतर 
किसी के बस जाने पर फिर निराश्रित की तरह दीन और चंचल अवस्था क्यों रह 


| 
| 
रचनावली = 
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जानी चाहिए? मेरी धारणा है कि अपने छोड़े बिना प्रेम प्राप्त नहीं होता । प्रेम 
पाना फिर सब-कुछ पा जाना है, यानी अपने को खोना सदा के लिए खोने के 
डर से छूट जाना है। 


अपने को छोड़कर भी तो मनुष्य के मत में पूरी परितृष्ति नहीं होती, जैसे विवाह 
में पत्नी पति पर अपने को न्योछावर करके भी दूसरे पुरुष की आकांक्षा कर सकती 
है। तब क्‍या जहाँ कहीं उसे आवश्यकता अनुभूत हो. उसे अपने को छोड़ते जाना 
चाहिए तभी परिपूर्ण प्रेम की उपलब्धि होगी 2 


--विसर्जन सम्पूर्ण हो, तो फिर वह व्यक्ति के उपलक्ष्य से होकर भी उसके पास 
ही नहीं रुक पाता, वह तो भगवान के पास ही पहुँचता है। इसलिए सचमुच पति 
के अनन्तर भी पत्नी के पास देने को अर्घ्य रह ही जाता है। पति में से अपनी 
सम्पूर्णता पत्नी नहीं प्राप्त कर सकती। पति को तो इसलिए द्वार कह सकते हैं 
कि जिसमें से होकर उसका शेष की ओर--अखिल की ओर-सम्बन्ध बढ़ता और 
फैलता है। पति पर बन्द होकर तो विवाह पली के लिए कारागार की व्यवस्था 
का रूप ही बन जाता है। गृहस्थाश्रम कारागार नहीं है, बल्कि मुक्ति का द्वार होने 
के लिए है। कुमारी अपने कौमार्य का समर्पण देकर पत्नी बनती है-यानी अपने 
को पति में छोड़ने के द्वारा वह पत्नीत्व धारण करती है। निश्चय ही वह उस 
अर्थ में अपने कौमार्य के शील को इतर कहीं देने के लिए उस तरह आजाद नहीं 
रहती। अपने को छोड़ रहने की भाषा स्वीकार करने के बाद उसके लिए आगे 
कठिनाई नहीं रह जानी चाहिए। उस छोड़ने की भाषा से जिसे व्यभिचार कहें 
वैसा आचार नहीं निकल सकता। किन्तु स्त्री केवल स्त्री ही नहों है, वह व्यक्ति 
भी है। उस रूप में वह आत्मवान है। पत्नी अवश्य पति की होती है, पर आत्मा 
तो परमात्मा की ही हो सकती है। इस अर्थ में आत्मार्पण तो सम्पूर्ण होता भगवान 
की शरण में ही है। यहाँ ' भगवान क्या?” ऐसा सवाल मत उठा बैठना। भगवान 
वही है जहाँ हम सब अपना सर्वस्व होमते हैं और जो उस हव्य को आत्मसात 
करता रहता है। अपने होमने को हम समझें तो आगे उसको अलग से समझने 
की आवश्यकता ही नहीं रह जाती कि जो उस आहुति का भोग प्राप्त करता है। 
जो अपने को छोड़ रहता है, मेरे खयाल में वह उस तरह अपनी कठिनाइयों को 
पार करने की राह पा जाता है। 


आत्मार्पण के साथ आकांक्षा तो चलती ही है। पत्नी इस आकांक्षा पूर्ति में किसी 
पर-पुरुष के साथ कितनी स्वतन्त्रता रख सकती है 2 


आकांक्षा, यानी भोगाकांक्षा? भोगाकांक्षा की आजादी बन्धन उपजाती है। इससे 
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उस आजादी के समर्थन का सवाल नहीं है । विवाह भोग की सुविधा देने के निमित्त 
ही हो, तो उस संस्कार में कोई अर्थ नहीं रहता। विवाह-संस्था समाज को एक 
भूमिका और व्यवस्था देती है। भोग कौ आजादी फिर अव्यवस्था उपजाएगी। 
इसलिए जब भोग की आजादी का समर्थन नहीं हो सकता, तब पति-पत्नी के 
धर्म में यह तो समाया ही हुआ है कि वे एक-दूसरे की त्रुटियों के प्रति सहानुभूति 
रखें और उनको अवकाश देकर चलें। स्व-भाव सहसा तो सधता नहीं, और ऊँचा- 
नीचा किसी का पैर पड़ जाता हो तो उस पर अधीर होने को आवश्यकता नहीं 
है। विवाह का मतलब कानूनी जकड़ से बन्द उस कारागार का नहीं बन जाना 
चाहिए, जो आदमी को खोलता नहीं, उसको बन्द रखता है। मेरा मानना यह है 
कि भोग में आदमी खुलता नहीं, इसीलिए विवाह द्वारा भोग पर ही सीमा आती 
है। शेष तो उससे व्यक्ति के आत्म-विकास में सहायता ही मिलनी चाहिए। 


आप कहते हैं कि अपने को छोड़कर चलना चाहिए। क्या इसमें भोग की आजादी 
भी नहीं आ जाती? 


--मेरे विचार में नहीं। 
तो फिर छोड़कर चलने का आपका तात्पर्य क्या है 2 


--भोगाकाँक्षा के मूल में मुझे जान पड़ता है, 'अहं' है। अपने को छोड़ना यानी 
अहंता को छोड़ना। अहंता को छोड़ना सहज है सो नहीं। इसलिए भोग से सर्वथा 
निवृत्ति की बात भी यहाँ नहीं है, केवल उसको मर्यादा में रखने की बात है। 
मर्यादा असली आजादी में अवरोध नहीं बनती, बल्कि विकासशील स्वतन्त्रता उस 
प्रकार को मर्यादा को स्वेच्छाभाव से अपनाकर आगे बढ़ती है। 


इसका तात्पर्य क्या यह हुआ कि अहंता को छोड़ने की साधना में विवाह के 
अतिरिक्त भोग कभी-कभी आवश्यक होकर मार्ग में आ सकता है, जैसा कि 
शरतचन्र के पात्रों द्वारा लक्षित होता है? 


-अपने प्रश्‍न को उदाहरण से तनिक साफ़ करके बताओ। शरतचन्द्र के किसी 
पात्र का ही उदाहरण दो। 


आपके "त्यागपत्र ' की मृणाल और “शेष प्रश्‍न? की कमल का उदाहरण दे सकती 
हू। 

- त्यागपत्र' की 'मृणाल' और मेरे विचार से 'शेष प्रश्‍न' की 'कमल' का उदाहरण 
साफ़ नहीं है। साफ़ इसलिए नहीं है कि समस्या यहाँ पहले पति की ओर से 
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उठी कही जा सकती है । विवाह की मर्यादा को इन दोनों में से कोई तोड़ती नहीं 
है बल्कि वह मर्यादा मानो स्वयं उन्हें छोड़ देती है। उससे आगे के उनके आचरण 
को विवाह की मर्यादा से नापने का सुभीता हमारे पास नहीं रह जाता। मृणाल 
को पति घर से निकाल देते हैं। फिर वह उनकी तरफ से मर भी जाए, तो उन्हें 
चिन्ता नहीं है--यानी विवाह की हर प्रकार की मर्यादा उसके ऊपर से अलग खींच 
ली जाती है। मानो वह पत्नी रह ही नहीं जाती, केवल व्यक्ति-रूप में एक नारी 
रह जाती है। शरत की कमल के साथ भी कुछ ऐसा ही हुआ। पति की प्रवंचना 

को सहते हुए भी वह अपनी ओर से उसकी सेवा में प्रवृत्त ही रही। लेकिन एक 

रोज पाती है कि वह परित्यक्ता है। परित्यक्ता को केवल मरने का अधिकार है, 

ऐसा मैं नहीं मानता। वह पति पर अपने भरण-पोषण का दावा दायर करने बैठे, 

इसे भी मैं बहुत कुछ ऊँची बात नहीं मानता। मैं समक्षता हूँ कि पीत्व का दावा 

पति पर उस हालत में डालना जबकि वह स्वयं उसे लेने को तैयार नहीं है, स्त्री 

के लिए शोभनीय नहीं समझा जाएगा। ऐसी अवस्था में अपने व्यक्तित्व को हाथ 

में लेकर स्त्री अपने जीवन को उपयोगी बनाने के लिए बढ़ती है, तो उसमें दोष 

देखने का अवकाश कहाँ है? शायद मृणाल को क्षमा करने में हमें कठिनाई भी 

हो, लेकिन कमल पर तो किसी प्रकार का लांछन नहीं लाया जा सकता। विवाह 

की मर्यादा स्वयं विवाह की परिधि से आगे नहीं जाती-यानी, परित्यक्ता एवं 

विधवा आदि के लिए ठीक वही नियम नहीं चल सकेगा जो गृहलक्ष्मी-सधवा 

के लिए। 


जीवन को उपयोगी बनाने के लिए तो भोग की अनिवार्य आवश्यकता नहीं है, 
जैसी मृणाल और कमल के चरित्र में दिखाई देती है। फिर यह क्या समाज-मर्यादा 
का उल्लंघन-सा नहीं प्रतीत होता 2 


विवाह के अतिरिक्त समाज को मर्यादा दूसरी और क्या है? सो वह मर्यादा 
तो उन उदाहरणों में संगत रह नहीं जाती। फिर उनके अतिरिक्त जो आदर्श नारी 
की कल्पना है, वह किसी स्पष्ट मर्यादा-रेखा पर आधारित नहीं है। यानी तब 
तो व्यक्ति को अपनी परिस्थिति के साथ स्वयं ही सामंजस्य साधना पड़ता है। 
मृणाल और कमल के उदाहरणों में दोनों में से कोई निर्बाध भोगासक्ति की तरफ 
बढ़ती नहीं जान पड़ती। जान यही पड़ता है कि वे विवाह के दायरे से बाहर 
आ पड़ने पर अपने को सहानुभूति के दान अथवा प्रेम के प्रतिदान से रोकती नहीं 
हैं। मैं इस व्यवहार को एकदम उच्छुंखल और उद्दण्ड व्यवहार मानने को तैयार 
नहीं हैं। उसमें एक विनम्रता है, यद्यपि दृढता भी है। मेरे विचार में पुस्तक पढ़ते- 
पढ़ते हम लाचार बनते हैं कि उस व्यवहार को सहानुभूति के भाव से ही देख 
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पायें और ऐसे स्वयं ही अपनी कठोरता से ऊँचे बनें। यदि हे तो लेखक को यही ` 
सफलता है। 


सुनीता तो गृहलक्ष्मी थी, फिर भी हरिप्रसन्न को आत्म-समर्पण के उद्यत हो गयी । 
इस आचरण के औचित्य की रक्षा आप कैसे करते हैं? 


--सुनीता ने आत्मसमर्पण यदि किया, तो क्या वह सीधे हरिप्रसन्‍न को था? शायद 
नहीं, वह समर्पण उसका अपने पति की आज्ञा और आदेश के प्रति अधिक था। 
यहाँ कदाचित पूछा जा सकता है कि पति के आदेश पर भी वहाँ तक जाना क्या 
ठीक कहा जाएगा? लेकिन प्रश्‍न का यह रूप होने पर प्रश्‍न ही बदल जाता है। 
वह तब पतित्रत्य के अर्थ का हो जाता है, न कि मर्यादा-उल्लंघन का। 


सहानुभूति का क्या यह तकाजा हो सकता है कि दूसरे की आकांक्षा को मृणाल 
की तरह पूरा ही करे। और यह तकाजा तो विवाह की अवस्था में भी पैदा हो 
सकता है- जैसा कि सुनीता में हरिप्रसन्न के लिए हो गया? 


इस सम्बन्ध में नियम रेखा कहाँ कैसे खींची जाए मेरी समझ में नहीं आता। 
शायद इस जगह कोई भी नियम बना-बनाया देखा नहीं जा सकता। यह प्रश्‍न 
सामाजिकता को ओर से निर्णीत हो जानेवाला नहीं । प्रश्‍न यह सामाजिक नहीं 
आत्मिक है, और इसका हल भी व्यक्ति अपने लिए करता है। मीरा अपने पति 
राणा के प्रेम को पली-रूप में किसी प्रकार सफल नहीं कर सकीं। यह कहना 
कि उनमें पति के प्रति सहानुभूति की कमी थी, उन्हें न समझना होगा। किन्तु 
यह गहरी प्रेम को पीड़ा ही थी, जो उन्हें इस कदर अडिग बनाये रही । यह व्यवहार 
मीरा के सिवा किसी भी दूसरे के लिए शायद ही समर्थनीय ठहराया जा सके। 
आज को माता आनन्दमयी के बारे में भी ऐसा ही कहा जाता है। वे पति के प्रति 
अपने को नहीं दे सकीं, इसमें उनकी ओर का अभिमान नहीं देखा जाता, बल्कि 
एक विवशता ही देखी जाती है। उस घोर विवशता के प्रकाश में बने-बनाये किसी 
प्रकार के निर्णय को स्थगित कर देना पड़ता है। मृणाल और सुनीता के व्यवहार 
पर दो सम्मतियाँ हो सकती हैं। लेकिन अपने को चाहा या बचाया नहीं गया है, 
तो मुझे ऐसा लगता है कि.अगर उस व्यवहार पर फिर अधिक आपत्ति करने की 
तबीयत दूसरे में शायद ही रह जानी चाहिए। मैं मानता हूँ कि यह प्रश्‍न हर एक 
के जीवन में, विवाह के बाहर या विवाह के भीतर, आता ही रहता है। उसका 
निर्णय भी प्रत्येक व्यक्ति अपने गुण और स्वभाव के अनुसार करता जाता है। शास्त्रों 
में तो कुछ ऐसे शब्द भी हैं जो व्यक्तिगत रुचि-निर्णय के लिए मानो अवकाश 
ही नहीं रहने देना चाहते। जैसे शब्द है पितृ-ऋण। यानी भोग के प्रति रुचि का 


92 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


क केक कक ७ का 


सर्वथा अभाव हो तो भी कर्त्तव्य के नाते संतान की सृष्टि आवश्यक है, वह 
सामाजिक ऋण है। अन्त में यही ठहरता है कि अपनी वासना को जब कि व्यक्ति 
गर्हणीय समझकर पीछे भी रोक सकता है, तब दूसरे की वासना के प्रति उस 
तरह अवज्ञाशील होकर चलना उचित नहीं होता। इन परिस्थितियों में हर एक कुछ 
समझौता करता हुआ चलता है। प्रत्येक उदाहरण में समझौते की रेखा कहाँ है, 
यह पहले से तय करना कठिन है। 


दूसरे की वासना के प्रति अवज्ञाशील नहीं होना चाहिए यह यानकर भी आप 
मीरा के अपने पति के प्रति आचरण का समर्थन कैसे करते हैं शायद आप कहेंगे 
कि मीरा के प्रेस में बहुत सघनता थी, किन्तु इस नाते तो और भी मीरा को अपने 
को प्रति को समर्पण करना चाहिए था। 


“मीरा में राणा की चाह के प्रति अवज्ञा रही है, यह मैं मान सकूँ, तो मीरा के 
लिए श्रद्धाभाव रखना मेरे लिए कठिन हो जाएगा। मैं यह नहीं मान पाता, बल्कि 
मानता हूँ कि मीरा में राणा के लिए अत्यन्त आर्द्र संवेदना का भाव था। वे मानो 
राणा से आशा रखने का अपना अधिकार मानती थीं कि पति होकर मुझकों ऊपर 
से ही चाहकर वे क्यों रह जाते हैं, मेरी अन्तरंगता को क्यों अंगीकार नहीं कर 
लेते हैं! मैं कृष्ण की अनन्य भक्ति में मीरा के मन का कोई काठिन्य नहीं देखता 
हूँ। उसमें अपने को (राणा के प्रति) न देने का भाव उतना नहीं है, जितना अपने 
को सर्वथा दे डालने का है। और चूँकि वह दे डालना सर्वाशत: है, इससे कृष्ण 
के--अर्थात भगवान के प्रति-ही वह हो सकता है। यह कि कैसे वह आतुर प्रेम 
मीरा को पति से बिछुड़े रहने की शक्ति दे सका, यह समझना बहुत कठिन नहीं 
होना चाहिए। ऐसी घटना न असम्भव है, न विरल। 


पति के द्वारा अपनी अन्वरंगता को अंगीकार करवाने के लिए मीय को यह आवश्यकता 
क्यों अठुधव हुई कि वे राणा की न होकर केवल कृष्ण की ही हो जाएँ। 


कृष्ण को होने के बाद अन्त में क्या सचमुच राणा ने नहीं पाया कि मीरा उन्हें 
गम्भीरतर रूप में प्राप्त हो गयी है, कि अब उनके बीच किसी प्रकार का विच्छेद 
सम्भव ही नहीं है? मैं मानता हूँ कि उस सबके बाद अन्त में पति-पत्नी इतने 
घनिष्ठ भाव से परस्पर प्राप्त हो आये कि शायद ही किसी दम्पति में वैसी उपलब्धि 
सम्भव हो सके। कृष्णभाव के प्रतीक रूप से बीच में आने का समर्थन यहीं देखा 
जा सकता है। 


इसका तात्पर्य क्या यह हुआ कि दूसरे की वासना का निषेध करके ही उससे 
आत्मीय सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है 2 
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--हाँ, सच्ची आत्मीयता के लिए परस्पर की वासना का निषेध बहुत कुछ अनिवार्य 
होता है। किसी दम्पति ने ब्रह्मचर्य का व्रत लिया हो तो मेरा अनुमान है कि इस 
अवस्था में दोनों परस्पर की वासना के निषेध में योग देकर ही एक-दूसरे के सहायक 
होते हैं। ऐसे निश्चय ही उनमें अभिन्नता और आत्मीयता बढ़ती होगी। गाँधीजी 
ने जो इस अभ्यास को अपने जीवन का सबसे मीठा अनुभव कहा है, उसका यही 
तात्पर्य है। 


तब फिर आप भोग को जीवन-विकास के लिए आवश्यक क्यों बताते हैं? और 
किसी की वासना के लिए अपने को देने का समर्थन क्यों करते हैं? 


--मैं भोग को योग के विरोध में देख नहीं पाता हूँ, जैसे कि बचपन को युवावस्था 
के विरोध में नहीं देख पाता हूँ। भोग को नष्ट करके कोई योग सधेगा, यह भ्रान्त 
धारणा है। इसी से भोग को गाली देकर चलनेवाली किसी साधना का मैं समर्थन 
नहीं करता। मीरा ने भी जब कृष्ण को अपनाया, तो उसमें स्वीकार ही प्रधान था, 
राणा का इनकार तो ऊपर से प्रतीत होनेवाली ही वस्तु है। असल में इनकार जैसी 
वृत्ति मीरा में थी ही नहीं। मीरा में कृष्ण को पाकर आनन्द को कुछ अतिरिक्त 
मात्रा ही दीखी, न्यूनता नहीं दीखी। ज्यादा को अपनाकर कम को हम खोते हैं 
यह समझना गलत है। कल हजार पाने के लिए आज जो सौ लगता है सो वह 
सौ का त्याग नहीं, बल्कि नौ सौ अतिरिक्त की प्राप्ति है। भोग और योग को 
मैं इसी रूप में देखता हूँ। भोग में सदा ही अभाव है, योग में अभाव सब भर 
जाता है। बल ऊपर के कथन में आत्मार्पण पर है। आत्मा का अर्पण आत्म के 
प्रति ही होता है। वहाँ वासना का स्वीकरण आवश्यक नहीं रहता। महान प्रेम 
अपने में से संयोग की सृष्टि करता रहता है, इससे स्थूल वियोग उसे सहज सह्य 
बना रहता है। वासना व्यक्ति का स्व नहीं है, स्वस्थ प्रेम के पास यह देख लेने 
को सहज अन्तर्दूष्टि होती है। वासना की अवज्ञा न करने की बात में इतना ही 
सार मानना चाहिए कि अहंकार में की गयी वैसी अवज्ञा किसी तरह भी कोई 
ऊँची चीज नहीं है। वह ब्रह्मचर्य-अर्थात ब्रह्म-रूप--चर्या-कदापि नहीं है। 


अवज्ञापूर्वक न सही, पर जब यह कठिनाई उपस्थित होती है, तो .उसे जिसके 
लिए उसे सुलझाना अनिवार्य हो जाता है, ऐसी स्थिति में क्या करना चाहिए? 
अवज्ञा न करने की कोशिश में क्या किसी की वासना के लिए समर्पण कर देना 
आप उचित समझते हैं 2 


-वासना का इलाज दूसरी ओर का हठ या अभिमान नहीं है। वासना उससे चोट 
खाकर और भड़केगी ही, यों तो वासना स्वयं अपने में इस प्रकार उफनाई रहती 
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है कि वह आघात से बच सके इसकी बहुत कम सम्भावना है । इसका मतलब 
यह नहीं कि उसके आगे हठात झुक जाया जाए, लेकिन ऐसे समय सहानुभूति 
को साथ रखना और भी जरूरी हो जाता है। वासना का वशीकरणमन्त्र सहानुभूति 
है। 
सहानुभूति का तात्पर्य क्या दूसरे की इच्छा को अपनी ही इच्छा समझ लेना नहीं 
है? 


--नहीं, जरूरी तौर पर वही नहीं है। अधिकांश हमारी इच्छाएँ ऊपरी होती हैं, 
हमारी ही गहराई के साथ उनका सम्बन्ध नहीं होता। सहानुभूति उत्तरोत्तर अन्तरमन 
की ओर जाती है। इस तरह सहानुभूति में इतनी शक्ति हो सकती है कि वह 
दुर्वासनाओं के साथ एकाकार करके व्यक्ति के व्यक्तित्व को न देखे, और फलतः 
दुर्जन में भी सज्जन की प्रीति और प्रतीति बनाये रखे। ऊपरी इच्छा-वासना के 
साथ तद्गत व्यक्ति नहीं है-सहानुभूति की आँख यह सहज भाव से देख पाती 
है। इसलिए यह आवश्यक नहीं है कि सहानुभूति में किसी की दुष्कामनाओं को 
अवसर और अवकाश ही दिया जाए। बल्कि सच्ची सहानुभूति ऐसी लालसाओं 
का सहज प्रतिरोध बनती है। 


इस सहानुभूति के प्रदर्शन का रूप कैसा होता है, जिससे दूसरे की वासना का 
सहज प्रतिरोध हो सके 2 


_क्या हम नित्य-प्रति के जीवन में नहीं देखते कि बालक जो बाहर ऊधम- 
दंगा मचाया करता है, प्यार करनेवाली माँ की गोद में पहुँचकर मेमना बन जाता 
है? विद्रोही और उपद्रवी पुरुष एक जगह कातर और विनम्र बना दीखता है। ऐसा 
कया इसीलिए नहीं होता कि सहानुभूति विकार का शमन करती और व्यक्ति के 
प्रकृत-भाव को स्फुरित करती है? जब कि अहंकार सामने के विकार को चुनौती 
देकर उसे उलटे उत्तेजना पहुँचाता है। सहानुभूति किन परिस्थितियों में क्या प्रकट 
रूप धारण करेगी, इसके नियम का निर्णय करना मुश्किल है। आर्द्र और निर्मम 
दोनों ही उसके रूप हो सकते हैं। 


आद्र और निर्मम दोनों में कौन अधिक प्रभावशाली है और दोनों प्रकार के रूपों 
का प्रकटीकरण स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध में किस प्रकार होगा? 


कहा न कि नियम बनाकर देना कठिन है। निर्मम रूप तभी होता है जब आर्द्रता 
अपने अतिरेक को पार कर जाती है। ऐसी अवस्था में निर्ममता की चोट दूसरे पर 
कम, अपने पर ज्यादा पड़ती है। उसके प्रकट रूप के कारण प्रभाव में अन्तर पड़ने 
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व 
ऱ्ह 
खडे 
है आन रे 


को आवश्यकता नहीं है । स्त्री और पुरुष दोनों ही इस सम्बन्ध में एक और एक- 
से हैं। कारण, वे परस्पर भिन्न हों, पर हैं तो दोनों मानव व्यक्ति ही। और इस 
विषय में उनमें अन्तर नहीं देखा जा सकता। 


स्त्री-पुरुष सम्बन्ध में आर्द्र और निर्मम रूपों के प्रकटीकरण से मेरा तात्पर्य यह 
है कि पुरुष की वासना के प्रति स्त्री का और स्त्री की वासना के प्रति पुरुष का 
आद्र और निर्मम रूप से अलग-अलग कैसा व्यवहार होगा? 


-एक मेरे परिचित हैं। वह अपनी एक स्त्री-मित्र का प्रस्ताव मान्य नहीं कर सके 
और उन्होंने अन्यत्र विवाह किया है। इससे दोनों का सम्बन्ध टूट गया है; बना 
वह अब भी है, लेकिन उसमें उतार-चढ़ाव अधिक आने की आवश्यकता नहीं 
रहती है। उन स्त्री-मित्र का विवाह भी हो गया है। ऐसी अवस्था में दोनों में 
सहानुभूति का भाव और दोनों ओर सम्बन्ध-मर्यादा का ध्यान, सहज भाव से मिल- 
जुलकर, उनके परस्पर व्यवहार का नियमन कर लेते होंगे। यह नहीं कि समस्या 
नहीं उत्पन्न होती होगी, पर निश्चय ही उनमें बह उत्कट बनी नहीं देखी जाती। 
मान लीजिए कि इस परिस्थिति में किसी ओर से तनिक दुराव का, मिथ्या या 
आग्रह का आश्रय लिया जाता है, तब उलझन भी पड़ेगी और हो सकता है कि 
कोई पक्ष हठात कठोरता से काम ले उठे। लेकिन ऐसी जगह पहले से कुछ कहकर 
नहीं रखा जा सकता। तात्कालिक भाव से ही व्यक्ति को व्यवहार करना पड़ता 
है। प्रतीत होता है कि व्यवहार की मर्यादा और हृदय की सहानुभूति दोनों में 
यत्किचित तनाव रहना अवश्यम्भावी ही है। मर्यादा की ओर होकर अधिक सम्भावना 
है कि भावों के व्यक्तीकरण का रूप कठोर हो, दूसरे भावना के तट से उठा होने 
पर सम्भावना है कि उसका रूप भीगा हो। मर्यादा का जहाँ प्रश्‍न हो, वहाँ भार 
अधिकांश स्त्री पर आएगा। मर्यादा स्त्री से है, इसलिए उसके निर्मम होने की अधिक 
सम्भावना है। पुरुष स्त्री की कामना के प्रति कठोर कम ही होता है, हो सकता 
भी कम है। लेकिन जैसा कहा कि इस विषय में कुछ भी कहकर नहीं रखा जा 
सकता। 


दूसरे की वासना के प्राति सहानुभूतिपूर्ण होते इए भी दूसरा अपने मन पर चोट 
लेता दिखाई देता है। क्‍या इसका भी कोई इलाज सम्भव है 2 


वासना को पूरी तरह चोट खाने से बचाना शायद सम्भव नहीं है। 


पूर्ण सहानुभूति वही है; जहाँ अपने को पूरी तरह आदमी दूसरे के हित में छोड़कर 
चले इस ट्रष्टि से सहानुभूति के आधिक्य के कारण दूसरे को भोग की तृप्ति देना 
भी तो सम्भव हो सकता है > इससे दूसरे की वासना के शामन में ज्यादा सहायता 
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मिलेगी, क्या आप ऐसा नहीं मानते आपकी “वीटिस कहानी में तो कुछ- कुछ 
इसी तथ्य का आभास मिलता हे 2 


>यह सवाल के लिए नाजुक जमीन है। अपनी 'वीट्रिस' कहानी की तरफ मैंने 
बड़े काँपते-काँपते कदम बढ़ाया था। उस प्रयोग से सशंक मैं अब भी हूँ। पर 
वह खतरनाक क्षेत्र है। मुझे कहना होगा कि सहानुभूति अन्त में व्यक्ति को अपने 
में शून्य करके ही मानती है, अर्थात सहानुभूति की प्रेरणा में आचार सभी प्रकार 
का सम्भव बन सकता है। महर्षि व्यास को धर्म के रूप में शुक्र-दान करना पड़ा 
था। नियोग की बात जो शास्त्रों में आती है, यही दरसाती है। पार्वती को शिवजी 
ने अपनी आवश्यकता की दृष्टि से नहीं, उनकी तपस्या से द्रवीभूत होकर ही 
अपनाया था। इन उदाहरणों के रहते हुए सहानुभूति के ऊपर किसी और धर्म के 
अंकुश को प्रतिष्ठा आवश्यक नहीं है। सहानुभूति स्वयं आत्म-धर्म है। 


आपने तो अभी तक दूसरे की वासना को सहातुभ्रतिपूर्वक स्थान न देने के आधार 
पर बात की थी। इस आदर्श का तो ऊपर की स्वीकृति से खण्डन हो जाता है। 
कया यह आपको मान्य है 2 


“सहानुभूति परम धर्म है। उसे आदेश-निर्देश फिर किससे लेना है? इसलिए 
सामने को वासना के प्रति उसे क्या करना है, यह बाहर से उसे कौन बताने जाए? 
अन्त में निर्णय स्वयं सहानुभूति की सत्ता के ही हाथ है। गीता में है : 'सर्वधर्मान्‌ 
परित्यज्य मामेकं शरणं व्रज'। इसमें सब धर्मों को छोड़ने की तैयारी माँगी गयी 
है। यहाँ धर्म का आशय है माने हुए आदर्श और सिद्धान्त। उन सभी को तजकर 
जिस एक ही शरण को गह लेना है, वह हैं कृष्ण। कृष्ण अर्थात परम चैतन्य । 
इसका आशय है शुद्ध जीवनानुभूति और निखिल के प्रति सहानुभूति। इसलिए मुझे 
कहना होगा कि परम योगी कृष्ण की लीलाओं पर किसी प्रकार की सीमा नहीं 
आ सकती। 


पर इस प्रकार तो सहानुभूति की चेष्टा में मनुष्य के स्वयं के वासनाग्रस्त होने पर 
दूसरे की वासना को प्रोत्साहन देने का भी भय है। भोग का और अनासक्ति का 
सामंजस्य कैसे बिठाया जा सकता हे 2 


--हाँ, भय है। लेकिन कौन महानता भय से खाली है? अनासक्ति नकारात्मक 
अवस्था नहीं है। पत्थर किसके प्रति आसक्त है? लेकिन उससे अनासक्ति का 
योग सीखने कोई नहीं जाएगा। अनासक्त अवस्था आनन्दहीनता की नहीं है, बल्कि 
शायद चरमानन्द को है। भोग का सार तृप्ति है न? लेकिन तृप्ति के वाद के बाद 
फिर तृष्णा है और तृष्णा के बाद है घोर वितृष्णा। भोग की आसक्ति और योग 
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की अनासक्ति में यह अन्तर नहीं है कि एक जगह आनन्द है दूसरी जगह उसका 
अभाव। अन्तर यह है कि भोग का आनन्द छल है, योग का आनन्द सहज है। 
यूँ भी कह सकते हैं कि योग में भोग का तमाम सत्यांश समाया रहता है केवल 
मिथ्यांश नहीं। 


तो इसका आशय यह हुआ कि निरासक्त भाव यदि व्यक्ति का है, तो उसकी 
वासना को स्थान देने में भी आप हर्ज नहीं समझते 2 


“असल में सारी वासना का पूर्वरूप भावना है। भावना तो स्वस्थ वस्तु है। विकार 
पड़ता है, तब वही वासना में रूपान्तरित हो जाती है। विकार अधिकांश तब उत्पन 
होता है जब भावना को राह नहीं मिलती और वह दब-घुटकर कुचली जाती है। 
तब वह आत्म-रक्षण में उद्धत होती है। जिसको निरासक्त व्यक्ति कहें, उसके 
समक्ष वासना मानो खुलकर उसी तरह स्वस्थ होने का अवकाश पाती है, जैसे 
कोई सील और गन्ध से भरी जगह सूरज की धूप के आगे खुली रहने पर। धूप 
सौल को सोख जाएगी, गन्ध को उड़ा देगी और अँधेरे को वहाँ से गायब कर 
देगी। निरासक्त पुरुष के सामने भी अधिक सम्भव है कि व्यक्ति की वासना का 
विकार छूट रहे, वह वापस अपना स्वास्थ्य पाने की ओर मुडे और खुल जाने पर 
वह प्रकृत भावना का रूप ले रहे। याद रखना चाहिए कि भावना को वासना बनना 
होता है तो अधिकांश दमन या अपमान की चोट या उसके भय से। अनासक्त 
व्यक्ति कभी इस प्रकार का अपमान न देगा। अत: उसके कारण वासना के उत्तप्त 
हो रहने की सम्भावना भी कम होगी। 
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आपने कहा कि पति-पत्नी के सम्बन्ध में व्यक्तिगत अंश ही उन तक सीमित 
रहता है; शेष समाज और जगत्‌ को मिलते रहने के लिए खुला है। मेरे मन में 
यह प्रश्‍न होता है कि व्यक्तिगत की भी सीमा क्‍यों यानी जाए? मनुष्य अपने 
पास शेष कुछ न बचाकर सभी कुछ समाज और जगत के लिए खुला क्यों न 
छोड़ दे 2? 

--सेक्स जिसको कहते हैं, यानी मैथुन, वह निर्वेयक्तिक भूमिका 'पर साधारणतया 
सम्भव नहीं रह जाना चाहिए। वैयक्तिक तल से उत्तीर्ण प्रेम का नाम ही ब्रह्मचर्य 
है। जब और जहाँ तक वह है वहीं तक मैथुन है। सब-कुछ जब सबके लिए 
हो गया तब अहंचर्या समाप्त हो गयी, निपट ब्रह्मचर्या ही रह गयी। उस अवस्था 
में विवाह शब्द असिद्ध हो जाता है। इसीलिए कुछ ऐसा व्यक्ति में अवश्य है, 
और लगभग वह अन्त तक रहता है, जिसको निर्ब्याज प्रसन्नता से दिया नहीं जाता, 
ससंकोच विवशता से ही दिया जा सकता है। लोकव्यवहार में उसको सीमित रखना, 
यहाँ तक कि एक तक सिमटाए रखना हितकर होता है। जो सीधे भगवान के 
प्रति आत्मदान करने को क्षमता रखता है उसको सचमुच कुछ भी अपने तक रोकने 
को जरूरत नहीं है। कया कृष्ण के प्रति मीरा के समर्पण में किसी को भी कम 
मांसलता प्रतीत होती है। काम शक्ति (०% ९०९१६४) इस अवस्था में रूपांतरित 
(Sublimate) होकर अतीन्द्रिय बन जाती है। इस रूपान्तर में हस्व कुछ नहीं 
होता, सब-कुछ परिपूर्ण ही होता है। 'अहं' को तो जहाँ तक हो सके रोकने की 
ही बात कही जा सकती है। लज्जा, कुण्ठा, जुगुप्सा का जो अनिवार्य भाव मैथुनाचार 
के प्रति मानव-मन में गहरा बिंधा हुआ है सो इसी का निर्देशक है। 


मीरा का प्रेम सम्बन्ध तो अव्यक्त के प्रति है इसलिए अवीत्रियता का निर्वाह हो 
गया। पर क्या आप व्यक्त के प्रति किसी अतीद्धिय सम्बन्ध का उदाहरण दे सकते 
हैं 2 
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"क्यों, लगभग सभी उदाहरण क्या उसके नहीं हैं? पत्नी एक पति की ही है 
न, इसी तरह पति भी एक पत्नी का है। इन दोनों का शेष सबके प्रति स्नेह क्या 
न्यूनाधिक अतीन्द्रिय ही न होगा। हाँ, ऐन्द्रियिकता का व्यक्ति के प्रति सम्बन्ध 
अवश्य वह चीज है जिसको हठात अपने में सिमटाकर रखना होता है। व्यक्त 
यानी वस्तु या व्यक्ति, अर्थात एक अंश या खण्ड। अंश में, यानी व्यक्ति में, पूर्ण 
के प्रति एक विवश समग्र समर्पण की जो कामना है वह अन्य खण्ड या अंश 
को लेकर तृप्त नहीं हो सकती। इसीलिए मीरा के कृष्ण यदि अव्यक्त थे तो राधा 
ने भी अपने व्यक्त और शरीरधारी कृष्ण को आत्मार्पण की सम्पूर्णता के जोर से 
अव्यक्त परमात्म-पुरुष से तत्सम ही बना पाया था। उस प्रेम में तो दैहिकता रहने 
को आवश्यकता ही न दीख पड़ेगी। लेकिन मेरा आग्रह है कि उसमें अतीन्द्रियता 
या आध्यात्मिकता भी किंचित कम न थी। 


ऐद्रियिकता के दान को सीमित रखने के लिए आप जो दलील देते हैं वह क्या 
इस बात का समर्थन नहीं करती दीखती कि ऐद्भियिकता का बिलकुल दान न 
दिया जाए तो अच्छा है; जिससे बिना खण्ड-खण्ड हुए सीधा ही सम्पूर्ण के साथ 
सम्बन्ध स्थापित हो जाए। 


- हाँ, अच्छा है। लेकिन यह विरल है। इतना विरल कि इसे लगभग असम्भव 
कहें तो हर्ज नहीं। मानव इतिहास में अवश्य ऐसे पुरुष हो गये हैं कि जिन्हें मानो 
पता ही न चला कि वे हैं-प्रकृति और प्राणी के प्रति वे इतने विभोर और विमुग्ध 
होकर रहे। किन्तु ऐसे अपवादों की बात कहने से लाभ नहीं है। 


आप इसे असम्भव क्यों मानते हे > 


-इसलिए कि पशु से अलग होते ही मनुष्य में बुद्धि नामक तत्त्व पैदा हो आया। 
वह बुद्धि जब तक आत्म में सर्वथा समाहित न हो जाए तब तक अहंता और 
ऐन्द्रियिकता को भी बने रहना होगा। इसलिए खण्ड के प्रति ललक-लालसा है, 
उसको पार कर अखण्ड के प्रति सम्पूर्ण समर्पण उसके लिए सहज साध्य नहीं 
दुस्साध्य ही है। इसी कारण मिथुन सम्बन्ध से सहसा उत्तीर्ण नहीं हुआ जाता, 
सतत साधना से क्रमशः उसे ऊर्जस्व (5151512) करना होता है। 


इसका आशय क्या यह समझूँ कि आप स्त्री-पुरुष सम्बन्ध को जिसके आधार 
पर सृष्टि की रचना होती है, हेय मानते हे 2 


नहीं, हेय मानने की आवश्यकता नहीं है। जो है जी हेयोपादेय के विशेषण 
पहनाए बिना मान लेना काफ़ी है। हेयोपादेयता अपने उपयोग द्वारा हम ही उसमें 
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डालते हैं। विवाह इसीलिए एक धार्मिक संस्कार है। उसमें मैथुन की स्वीकृति 
है, वह स्वीकृति ही पाप भाव को नष्ट कर देती है। इस प्रकार शरीर-सम्बन्ध 
भी उत्तरोत्तर आत्म-चैतन्य को शरीर स्तर से ऊपर उठाने में सहायक बन सकता 
है । 

गहरे में जाएँ तो एक और बात देखने को मिलेगी। सम्भोग में व्यक्ति की 
अहंता की हार है। आदमी को उस क्षण सुध-बुध नहीं रहती, अपनापन वह भूल 
जाता है। एक तरह वह निःस्व हो जाता है। कह सकते हैं कि तब वह स्वयं 
नहीं है, प्रकृति के हाथ एक यन्त्र है। ऐसा सोचें तो शिशु की सृष्टि मनुष्य द्वारा 
नहीं होती है, मनुष्य को उसमें अपना कर्तृत्व मानने का अवकाश नहीं है। सृष्टि 
परमेश्‍वर की लीला का ही नाम है। मनुष्य की अहंता में सृजन की शक्ति नहीं 
है। इसलिए जहाँ तक चैतन्य-सूजन का प्रश्‍न है, मनुष्य की बुद्धिगत अहंता को 
या तो सोये रहना पड़ता है, जैसे पशु में; या सामयिक तौर पर खो और डूब जाना 
पड़ता है, जैसे मनुष्य में; या उसे सर्वथा घुल जाना पड़ेगा जैसे परम योगी में। 
ब्रह्मानन्द के लिए विषयानन्द की चरमता की उपमा दी है, सो कुछ इसी भाव 
को व्यक्त करने की दृष्टि से। 


प्रत्येक प्रकार की कामना में ही व्यक्ति की लगभग यही दशा होती है; सुध नहीं 
रहती; तब केवल काम-प्रेरणा में ही परमेश्वर की लीला का ऐसा चमत्कार क्यों 
दीखता है? 


--काम (५९)क्या कामना से अलग चीज है? कामना का मूल रूप काम है। यों 
भी कह सकते हैं कि विविध कामनाओं के नीचे मुख्य तत्त्व काम-प्रेरणा है। 

हर कामना में आदमी सुध-बुध खोया दिखाई दे तो इसमें अन्यथा व्यापार 
कया है? यही तो इसमें से सिद्ध होता है न कि गुण ही गुण के प्रवर्तन करते 
हैं। आदमी अपनी अहंता को लेकर यों ही बीच में राग-द्वेष उत्पन्न करके उलटे 
और बन्धन और क्लेश का पसारा फैलाया करता है! अन्त में उसे देख ही लेना 
है कि कर्त्ता वह नहीं है, भवितव्यता में केवल वह साधन भर है। यह देख लेकर 
वह उलझन से बचेगा, यद्यपि कर्म से बचने का उसके पास अवकाश नहीं है। 


मुझे स्मरण है कि एक बार जब आपसे मैंने यह प्रश्‍न किया था कि फ्रायड की 
तरह क्या आप सेक्स को सब कर्तव्यों के मूल में मानते हैं; तब आपने "नही 
कहा था। फिर आप आज अपनी बात के विरोध में यह कैसे कह रहे हैं कि विविध 
कामनाओं के नीचे मुख्य तत्त्व काम-प्रेरणा है? 


_दीखनेवाले विरोध की तुम चिन्ता न करो। असल में तो विरोध है नहीं। सबके 
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मूल में फ्रायड वाले काम को आस्तिक होकर मैं कैसे मान सकूँगा ? मूल सब 
कर्तृत्व में मैं उस परम तत्त्व को मानता हूँ, जिसके लिए हमारे पास ईश्वर जैसे 
शब्द हैं। कामना के मूल में काम है, लेकिन कामना के साथ उतनी ही प्रबल, 
बल्कि उससे कहीं अधिक प्रबल, एक-दूसरी चेष्टा और विवशता भी प्राणी के 
साथ है। काम के विरोध में मैं उसे यज्ञ कहूँ। काम में व्यक्ति झपटकर भोग लेना 
चाहता है, यज्ञ में कहीं बिछकर मिट जाना चाहता है। जगत व्यापार इन दोनों 
चेष्टाओं के घात-संघात से चल रहा है। अपने को सब-कुछ मान डालने और 
बना डालने की स्पर्द्धा से कहीं मौलिक और प्रबल आदमी में विवशता है अपने 
को मिटाकर कुछ न रखने की। इसीलिए आदमी लाचार होता है कि वह शहीद 
को माने और पूजे। जिन अवतारी पुरुषों में उसने अपना सम्पूर्ण और सार्थक प्रतिबिम्ब 
देखा, और इसीलिए जिनकी श्रद्धा-अर्चना के अधिकार को वह किसी कीमत छोड़ 
नहीं सका, वे इस यज्ञ तत्त्व के प्रतीक थे। यह तत्त्व अन्तिम और शाश्वत है और 
समस्त काम और कामना को उसी में समाधि लेकर अपनी कृ तार्थता प्राप्त करनी 
है। इस मेरे अभिप्राय में से तुम यह तो न कह पाओगी कि काम को मैं कम 
मौलिक मानता हूँ, लेकिन आदि-तत्त्व यज्ञ है। और जैसे यज्ञ के मध्य में अग्नि 
और ज्वाला होती है, वैसे ही परमेश्वर की सृष्टि में प्राणदायिनी यह काम-ज्चाला 
है। उसमें से परमात्मत्व का आभास किसी तरह नहीं मिल सकता, जैसे कि याज्ञिक 
शान्ति वहि-शिखाओं के सीधे दर्शन में से नहीं मिल पाती। बुद्धि किसी प्रकार 
इस रहस्य को नहीं पा सकेगी। निष्काम ने क्रोध को क्यों सिरजा, अद्दैत में से 
यह द्वैत कैसे आया और निर्गुण निराकार निष्कलंक में से नाना कलंक, कल्मष, 
गुण-अवगुण, वर्ण-विवर्ण क्यों कर पैदा हुए-बुद्धि की पकड़ में इसका उत्तर शायद 
कभी भी न आ सकेगा। बुद्धि से नानात्व ही हाथ आएगा। पर वहीं श्रद्धा को 
अनिवार्यता है। इस तरह आस्तिकता ही है जो एकत्व पर दृष्टि उठाये रहे, माथा 
टेके रखे, और इस तरह नाना बन्धन को काटने में समर्थ हो। 


क्या आप ऐसा मानते हैं कि प्रकृत्यानुसार व्यक्तियों को इस तत्त्व से जोड़ने में 
कहीं सरलता व कहीं दुर्गमता अनुभव होती है, किसी को छोटा व किसी को 
बड़ा रास्ता तय करना पड़ता हे 2 


“लोगों में गुण-स्वभाव की ऐसी तारतम्यता तो स्पष्ट ही है। बुद्धि जब प्रमत्त 
. हो जाती है तो कठिनाई बेहद बढ़ जाती है। श्रद्धा से स्वतन्त्र होकर बुद्धि स्वैरिणी 
होती है। तब नकार और भोगाचार में वह प्रवृत्त होती है। शिशु बनकर जिसको 
सहज अपनाया जा सकता है, आवश्यकता से अधिक सयाना बनने पर वह हाथ 
आया भी चला जाता है। जो जीवन भर शिशुवत सर्वथा निरीह रहकर जी सकता 
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जे वह सहज भगवान की गोद पा जाता है। उसमें शायद जिसको काम में कहें 
वह वस्तु जागृत ही नहीं होती कि उसे शान्त करने का प्रश्न उठे। शेष में कामना 
को उत्तरोत्तर अभिलाषा में परिणत करने की आवश्यकता रहती ही है। इसी से 
अधिकांश सीधे नहीं साधना के द्वारा उस परमत्त्व से सम्बन्ध साधना होता है। 


कामना को अभिलाषा में परिणत करने से क्या तात्पर्य है? 


--कामना उस खिंचाव को कहेंगे जिसे दूसरी ओर से कोई दुराव थामता है। 
आकर्षण यदि एक की ओर तो अपकर्षण दूसरे की तरफ। यह वह रोग है जिसको 
भरने के लिए द्वेष को आना ही होता है। ऐसे राग-द्वेष की और तृष्णा-वितृष्णा 
की जोड़ी साथ चलती है। अभिलाषा से मेरा तात्पर्य भाव की उस अवस्था से 
है जहाँ वह इतना चंचल नहीं है कि अपने ही विरोधी भाव में क्षण-क्षण परिणत 
होते रहना उसके लिए जरूरी हो। कामना में उभार-उतार बराबर होता रहता है। 
उसका रूप ही यह है। अभिलाषा में अपेक्षाकृत स्थैर्य है। अभिलाषा एक स्वस्थ 
भाव है, प्रतिक्रियात्मक नहीं है। कामना प्रतिक्रियाजन्य है। इसी से अभिलाषा में 
पाने और पकड़ने की व्यग्रता नहीं रहती। कामना में वैसे आग्रह का ताप बना 
ही रहता है। कामना घिरी (९५७७५७) होती है, अभिलाषा मुक्‍त कामना। कामना 
का लक्ष्य व्यष्टि है, अभिलाषा उत्तरोत्तर समष्टि के प्रति उन्मुख होती है। 


जब आप अभिलाषा का अर्थ इस प्रकार लेते हैं तब क्या अभिलाषा की अवस्था 
तक पहुँचने को ही जीवन का चरम साध्य मानते हैं 2 यदि नहीं तो अभिलाषा 
व सिद्धावस्था में क्या अन्तर है? 


__चरम साध्य न कहो, चरम साधना कह लो। चरम साध्य की बात नहीं की 
जा सकती, क्योंकि वहाँ साधक की स्थिति बचती ही नहीं। साधक जहाँ सिद्ध 
है वहाँ स्वयं साध्य है। बात इसलिए वहीं तक जा सकती है जहाँ तक साधक 
बचा हुआ है, और इसलिए साधक साध्य के बीच एक स्वत्व और ममत्व वाला 
भक्ति-भाव होने को अवकाश है। अभिलाषा वाली स्थिति वही है। अभिलाषा 
शब्द स्थूल लगे, तो अभीप्सा कह लो, भक्ति कहो या शरणागत भाव कहो । शब्द 
पर हमें अटकना नहीं है, भाव को पहचान लेना है । 


आपका तात्पर्य क्या यह है कि केवल अभीप्सा ही साधना में सहायक है; बुद्धि 
साधना में बाधक होती है; इसलिए निर्बुद्ध के लिए साधना अधिक सुलभ होगी 2 


_-बुद्धि मिलने पर निर्बुद्धि बन सकना पूरे तौर पर सम्भव ही नहीं है। इसलिए 
जिन्हें निर्बुद्धि कहा जाता है, असल में वे सिर्फ जड़बुद्धि ही होते हैं। चैतन्य साधना 
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में जड़ता भला कैसे सहायक हो सकती है । इसलिए निर्बुद्धि बनने का प्रयत्न और 
प्रश्‍न व्यर्थ है। बुद्धि को सत और संयत बनाना ही एक उपाय है। 


सत और संयत कैसे बनाया जा सकता है? 


-सत और संयत शब्दों में ही है कि असत और असंयत होने की ओर भी बुद्धि 
में प्रवृत्ति है। असत के अस्वीकार में नियुक्त करके और असंयम में न बहने देकर 
बुद्धि को सत और संयत रखा जा सकता है। 


सत और असत की पहचान क्या बुद्धि द्वारा ही नहीं होगी? 


-नहीं, वह पहचान उससे भी गहरे में पड़ी हुई है; यानी बुद्धि द्वारा न वह होती 
है, न समाप्त होती है। वह तो मानो आत्मगत है। वह सबको सहज प्राप्त है। 
अन्तर्नाद अन्तर्ध्वनि जिसे कहते हैं, वह वही चीज है। वहीं श्रद्धा का निवास है। 


तो फिर सत की शोध में बुद्धि का कुछ सहयोग ही नहीं है क्या? वह कया एक 
निरर्थक-सी चीज है जिससे केवल खतरे की ही सम्भावना रहती है? 


“जो है साधना में सहयोग उस सभी का है। खतरा तो सिर्फ मूल्य का प्रमाण 
है, खतरा है, इसीलिए उसमें क्षमता है। श्रद्धा अन्त में विवेक द्वारा अपने को प्रकट 
करती है। विवेक बुद्धि के बिना चल ही कैसे सकता है। इसलिए उसका उपयोग 
पग-पग पर निरन्तर आवश्यक है। इसलिए खतरा भी सतत है और हर कदम 
पर है। अहंकृत होते ही बुद्धि अभिशाप बन जाती है, श्रद्धार्पित बुद्धि वरदान है। 


बुद्धि और भावना के सम्बन्ध में क्या आपकी यह मान्यता है कि बुद्धिमत्ता के दबाव 
से भावना अवरुद्ध होने लगती है और भावनाशील बुद्धि को संयत नहीं रख पाता 
इसलिए अत्यन्त भावना और अत्यन्त बुद्धि दोनों ही खतरनाक हे > 


“दोनों में कुछ असन्तुलन है तभी तक व्यक्ति रूप यह जीवन है और संसार 
है। दोनों के समीचीन और सर्वथा समीकरण की अवस्था को मुक्ति मानना चाहिए। 
अर्थात हम सब में दोनों की तारतम्यता ही रहती है। शायद पहले भी मैंने तुम्हें 
कहा है कि आदर्श अर्द्धनारीश्वर है। यानी वहाँ पुरुष-स्त्री भिन्न नहीं बल्कि एक 
में ही समाहित हैं। इसलिए मानव-जाति के स्थायी रूप से जो आराध्य पुरुष बने 
वे वे हैं जिनमें पुरुषोचित के साथ स्त्रियोचित गुण भी पूरे थे। वह कठोर थे वज्र 
को तरह, तो कोमल भी थे कुसुम की भाँति। दृप्त तेज उनमें था तो स्निग्ध आर्द्रता 
भी। दूसरे प्रकार के पराक्रमी (1९००) पुरुष इतिहास में मिलते हैं, उनके विक्रम, 
शौर्य और पराक्रम की गाथाओं पर विस्मय-विमुग्ध हो जाना पड़ता है। पर पौरुष 
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F इतना था कि स्त्रीत्व बिलकुल न था। परिणाम यह कि स्त्री उनके लिए 
चुनौती बन रही और उसके समक्ष वे विवश और पराजित रहे। यही बात स्त्री 
की ओर भी घटाकर देखी जा सकती है। मात्रा से अधिक सलज्ज और सहायापेक्षी 
्त्रयाँ बहुधा ऐसों के हाथ गिरती हैं, जिनमें संस्कारिता उन्नत नहीं और दैहिकता 
ही प्रबल है। हम जान लें कि स्त्री और पुरुष तत्त्वों में एक अमोघ आकर्षण है, 
उसको संघर्षण कहो तो भी वही बात है। अब ये दो तत्त्व अपनी शुद्धता में तो 
कहीं विद्यमान ही नहीं है। सब कोई दोनों न्यूनाधिक मेल से बने हैं। इसीलिए 
संसार चलता है और चित्र-विचित्र लीला, छटा फैलाकर यहाँ मुखरित रहती है। 
भावना और बुद्धि मूलतः विरोधी होकर तो हो ही नहीं सकती थीं, उद्गम दोनों 
का एक में से है। पर हाँ; इनमें तनाव और तारतम्य न्यूनाधिक बना ही रहता है 
और वही असल में हमारी जीवनानुभूति की भूमिका है अन्यथा शुद्ध-जीवन जो 
सच्चिदानन्द स्वरूप है, वह तो हमें अगोचर और अतीत ही रहता है। 

छा 
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संयम और सन्तति 


भावना और बुद्धि के असन्तुलन के कारण ही क्या मर्यादाहीत प्रेम सम्बन्ध बनाने 
और तोड़ते रहने को व्यक्ति विवश होता है 2 


—मर्यादा अधिकांश सामाजिक कर्त्तव्य में से आती है | किन्तु व्यक्ति सामाजिक 
होकर समाप्त नहीं है, वह आत्मिक भी है। इस कारण प्रेम और मर्यादा में किंचित 
संघर्ष अनिवार्यतया चलता ही है। भावना और बुद्धि का सन्तुलन सौ फीसदी सिद्ध 
हो जाए तो भव-बाधा ही मिट जाए] अर्थात यह साधना तो चिरन्तन-ही है। 
समाधान प्रेम की पूर्णता में है। वहां द्वैत नहीं रहता, यानी भाव से बुद्धि अलग 
नहीं रहती और आनन्द से मर्यादा दूर नहीं हो पाती। पर उस स्थिति की चर्चा 
भी कैसे की जाए। कल्पना तक में उसे बाँधना मुश्किल होता है। चर्चा में द्वैतावस्था 
ही आती है। वहाँ दवन्द्र और संघर्ष रहता है। शायद यह होने की शर्त है, उसको 
पद्धति है। 


कया आपका तात्पर्य यह है कि व्यक्ति में जितनी प्रेम के मामले में स्वच्छन्दता 
की प्रवृत्ति दीखती है] उतने ही अंश तक उसके प्रेम की परिपूर्णता के अभाव 
की द्योतक है। 


--हाँ, छलकना अधभर होने का लक्षण है। ऊपर दीखनेवाली स्वच्छन्दता जरूर 
प्रेम को परिपूर्णता के अभाव को दर्शानेवाली कही जा सकती है। परिपूर्ण प्रेम रूढ़ 
विधि-विधान को ओढ़कर निष्क्रिय बैठा रह जाएगा, यह कहना भी कठिन है। 
उसमें प्रखरता होगी, एक प्रकार की क्रान्तिकारिता होगी। लेकिन प्रचलित अर्थ 
में उसे स्वच्छन्द नहीं कहा जा सकेगा। ऐसे प्रेम का उदाहरण यदि पुरानी मर्यादाओं 
का अतिक्रमण करता है तो नयी मर्यादाओं की सृष्टि करता है। 


ऐसी प्रेम वृत्ति को प्राप्त करने के लिए क्या व्यक्ति को किसी के प्रति बढ़ती हुई 
भावनाओं को छलकने से रोकते रहना चाहिए 2 
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--हाँ, सामान्य भाषा में ऐसा करते रहना चाहिए। पर “रोकना” शब्द कुछ नकारात्मक 
है। प्रेम की गम्भीरता में से यह रोकना ऊपर से अंकुश रूप में नहीं आता, भीतर 
से किसी अपने ही नियम से सधता चला जाता है। सघन प्रेम मुखर नहीं होता, 
आग्रही नहीं हो पाता। मुखर और आग्रही नहीं होना चाहिए ऐसा अलग से उसे 
याद रखने की आवश्यकता नहीं होती, प्रेम की सघनता में से यह फल आप ही 
प्राप्त होता है। संयम स्वयं प्रेम में से निस्सृत होता है, उसके ऊपर आरोपित नहीं 
होता। जो ऊपर से आरोपित होता है, उस संयम की उपयोगिता के बारे में मैं निःशंक 
नहीं हूँ। वह उतना ही अनुपयोगी हो जाता हो तो मुझे विस्मय न होगा। 


किसी सम्बन्ध में प्रेम आरम्भ से ही सघन तो होता नहीं जो संयम स्वयं ही सध 
जाया करे। हाँ सिद्धान्त रूप से व्यक्ति प्रेम की सघनता को आदर्श मानकर अपने 
को रोकने की चेष्टा कर सकता है। क्या आप ऐसी चेष्टा के लिए स्वीकृति देंगे 2 


हाँ, वह चेष्टा तो अनिवार्य ही है। विवेक का आधार क्या है ? वह स्वयं व्यापक 
प्रेम ही तो है। इस तरह बुद्धिपूर्वक कर्त्तव्यभावना से विवेक का अंकुश लेकर संयम 
साधने की चेष्टा चलती हो तो इसे अनिष्ट भी नहीं कहा जा सकता। उसका विरोध 
मैं नहीं करता। लेकिन यह याद रखना चाहिए कि इस सब प्रयत्न का आधार 
स्वयं प्रेम ही है। इसलिए समर्पण संयम से भी बड़ा धर्म है। भक्ति में जो समर्पित 
हो रहता है संयम उसे सहज होता है और संयम का अभिमान उसके पास भी 
नहीं फटक पाता। यह पद्धति मुझे अधिक सम्पूर्ण और सफल लगती है। 


आप कहते हैं कि प्रेम में समर्पण की भावना उद्भूत होनी चाहिए और समर्पण 
में संयम स्वयं आ जाता है। ऐसे प्रेम की आप क्या परिभाषा देते हैं? क्या प्रेम 
के परिणाम से अपने लिए भय खाना स्वार्थ व दूसरे के लिए भय खाना आदर्श 
प्रेम का उदाहरण कहा जाएगा? 


--प्रेम में भय को स्थान नहीं है। 
फिर वह दूसरे के लिए किस रूप में अनुभव होगा जिसमें से संयम स्वयंमेव सध 
जाएगा ? 


__कहा तो कि वह आग्रही और भोगाकांक्षी नहीं होगा। पर वह तो प्रेम की चरम 
और आदर्श अवस्था है। उसका रूप ब्रह्मचर्य है। उसे व्यक्तिपरक और कामुक 
होने को अवकाश नहीं है। वह अनायास मर्यादाशील होता है, किसी भय के कारण 
नहीं । शायद इस प्रेम को तुम मानवोतार समझती हो, मैं वैसा नहीं मानता। लेकिन 
हाँ, मानव में काम भी है, कामना भी है। उससे उलझन पड़ती है। उसमें आग्रह 
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है और स्वत्वाधिकार की चाहना है। उससे खींचतान पैदा होती है। उसके लिए 
वर्जन और निषेध की आवश्यकता होती है। उनसे फिर भय की सृष्टि होती है। 
तो हाँ उस सम्बन्ध में तुम क्या कहना चाहती हो ? 


अवश्य साधारण मनुष्य की समस्या का यही रूप है। इस खींचतान में से सफलतापूर्वक 
निकलने का क्या मार्ग है > प्रेमिका अथवा प्रेमी का सर्वथा आत्मसमर्पण या संयम 2 
यही मैं पूछना चाहती हूँ। 


-उत्तीर्णता का मार्ग तो भगवत प्रेम है। काम की अन्य कठिनाइयों में से भी एक 
उसी के सहारे त्राण मिल सकता है। दो व्यक्तियों का मैथुनी प्रेम केवल उन दो 
(मिथुन) की अपेक्षा से कभी समाधान तक नहीं पहुँच सकता। ऐसी जगह प्रणय 
और कलह दोनों साथ चलते हैं। एक का अन्त दूसरे से हो नहीं सकता, यद्यपि 
तात्कालिक रूप से इसी में समाधान पाया जाता है। दो के भोग सम्बन्ध में से 
कलह उपजती है और उस समय आपसी द्वेष और घृणा इतने तीव्र और उत्कट 
हो जाते हैं जैसे सदा के लिए प्रणयभाव समाप्त हो गया हो। लेकिन अगले ही 
क्षण दोनों परस्पर गाढ़ालिंगन में अपने को बँधा पा सकते हैं। इस प्रकार सम्पूर्ण 
को एक तरफ करके मुझे नहीं प्रतीत होता कि अंश आपस में पैदा हुई उलझनों 
को पूरी तरह सुलझा सकते हैं। यानी ऐसी कठिनाई में आदमी को दूसरे पर से 
अपना दावा हटाकर स्वयं अपने कर्त्तव्य का निर्णय करके उस पर आरूढ़ हो जाना 
चाहिए। इसी में से समाधान निकलेगा और वही स्थायी होगा। 


यदि आनन्द और भोग की आकांक्षा इतनी प्रबल हो कि छलकने की आशंका 
प्रतिफल रहती हो तब प्रेमपात्र को अपने से बिलकुल दूर कर देने को क्या आप 
आवश्यक कहेंगे 2 


--अनिवार्यत: नहीं। मैं तो कहूंगा कि झूठ का आश्रय कभी न लिया जाए। बस 
आचरण में झूठ न आए, ऐसे वर्तन करना चाहिए। इसमें दोनों ही सम्भावनाएँ हैं। 
प्रेम-पात्र को समीप लेना, अथवा कि दूर रखना, दोनों ही एक-सी ठीक और गलत 
हो सकती हैं। यह प्रश्न अपने निज के निर्णय का है। अपनी ओर से तो झूठ 
को आश्रय न देना, यही स्वर्ण नियम मैं दे सकता हूँ। ी 


झूठ का आश्रय लेना ही आवश्यक नहीं है, दोनों स्वयं में ऐसा निर्णय लेकर एक- 
दूसरे से स्वीकार करा लें और फिर अलग रहें, आप इस ढंग को उचित मानेंगे ? 


--उचित भी हो सकता है। 
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पर दूर रहने तक तो अपना वश चलता हैं; मन पर यदि वश न चले ओर वह 
उधर ही चंचल रहा करे तो यह दमन की स्थिति अस्वास्थ्यकर न होगी 2 


--इसीलिए तो मैंने उत्तर में 'भी” लगाया था। दमन अस्वास्थ्यकर वही होता है 
जहाँ झूठ मिल जाता है, नहीं तो उसे तप कहते हैं। और तप में से तेज सिद्ध 
होता है। दमन में झूठ मिलने का मतलब यह कि जब उसमें आनन्द की मात्रा 
कम और निषेध की अधिक हो जाती है। तब हमको ईमानदारी के साथ अपनी 
हार स्वीकार करनी चाहिए। उस वक्‍त इस प्रकार कायादमन के आग्रह पर अड़े 
रहने से लाभ की बजाय हानि अधिक होगी। इसका निर्णय दूसरा नहीं कर सकता। 
तनिक भी भय हो तो मान लेना चाहिए कि इस संयम में झूठ का मेल हो गया 
है। संयम जब तक निर्भीक है, स्वाश्रयी है, आन्तरिक आनन्द का भाव उसमें है, 
तब तक वह बल देने वाला है। इस संयम के साथ एक विनम्रता होती है। दूसरे 
प्रकार में अहंकार और दिखावा हो सकता है और उसमें अपने साथ ही किये 
जानेवाले और इस प्रकार दूसरे के प्रति होनेवाले, छल का समावेश जाता है। यह 
प्रकार अनिष्ट है और इस पद्धति से साधी गयी काया की पवित्रता कोई स्पृहणीय 
वस्तु नहीं है। 

हठपूर्वक कायादमन का जब आप इतना विरोध करते हैं तब ऐसी कठिनाई उपस्थित 
होने पर काया की पवित्रता रखना आप उचित नहीं कहते। तब एक अविवाहित 
व्यक्ति जिसे अपने माता-पिता की स्वीकृति मिलने की आशा नहीं है, अथवा 
विवाहित व्यक्ति जिसे अपनी पत्नी अथवा पति के प्रति विश्‍वासघात का डर है, 
कया करे? क्या आप निरोध के साधन प्रयोग में लाने की सलाह देंगे जिससे 
सामाजिक उलझन न पैदा हो ? 


यानी भोग-सम्बन्ध तो रहे, और उसके प्रकट होने का अवसर न आये? ऐसी 
सुविधा अपनाने के बारे में क्या कहूँगा, क्या यह प्रश्‍न है तुम्हारा ? 


हाँ कृछ ऐसा ही है। 


__तो निश्चय ही मैं उसका समर्थन नहीं करूँगा। क्योंकि वह कपट का समर्थन 
है। 


तब आप ऐसी परिस्थिति से क्या निराकरण बताएँगी 2 व्यक्ति अपने माता-पिता 
के विरोध में अपनी पत्नी के विरोध में अपने प्रेम-पात्र को विवाह द्वारा स्वीकार 
करके जीवन चलाये? वैवाहिक जीवन में निरोध साधन के प्रयोग को भी क्या 
आप कपट ही कहेंगे? 
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--विद्रोह किया जा सकता है । सम्बन्ध का विच्छेद किया जा सकता है । पर कपट 
को बढ़ावा नहीं दिया जा सकता । 

विवाहित जीवन में सन्तति-नियमन या निरोध का प्रश्‍न दूसरा है । तुम्हारा मतलब 
कृत्रिम साधनों से है । स्वेच्छित संयम से साधे गये सन्तति-निरोध को क्‍या कहा 
जाए, क्या भला उसको भी अनिष्ट कहा जाएगा? मैं किन्तु कृत्रिम नियमन के 
प्रचार के हक में नहीं हूँँ। कभी उसके उपयोग की सलाह व्यक्ति उदाहरणों में 
दी जा सकती है। लेकिन उसके व्यापक प्रचार और अवलम्बन से मैं भलाई की 
आशा नहीं रखता जितना बुराई का डर पाता हूँ। 


व्यापक प्रचार में आपको भलाई की अपेक्षा क्या बुराई अधिक दीख पड़ रही है? 


--रोग का उपचार हो सकता है, प्रचार नहीं हो सकता। उपचार के तौर पर उसके 
उपयोग में हर्ज नहीं, लेकिन प्रचार का मतलब भोगोचार का प्रचार जाता है। उससे 
हानि ही अधिक है। उससे हानि-ही-हानि है, लाभ मुझे दीखता नहीं। अब भी 
इन साधनों का प्रचलन सम्पन्न वर्ग में है, जहाँ सन्तति की संख्या पर्याप्त से कम 
है। जिस वर्ग के पास साधन है, स्वास्थ्य है, रूप-निपुणता है। उससे बल्कि समाज 
को सुन्दर और स्वस्थ सन्तति की अपेक्षा हो सकती है। यही वर्ग है जो साधनों 
के सहारे दायित्व से विमुख होता है और निष्फल उपभोग में प्रवृत्त होता है। इससे 
प्रजनन के अंकों पर विशेष प्रभाव नहीं पड़ता, केवल नैतिक स्तर नीचे आता है। 
यह परिणाम हम स्पष्ट देख रहे हैं। इसलिए उसके व्यापक प्रचार का पक्ष मैं कैसे 
ले सकता हूँ? 


प्रचार तो उन लोगों की सुविधा के लिए ही किया जा रहा है जो बढ़ती हुई सन्तति 
का बोझ उठाने में असमर्थ हैं? ऐसे लोगों को आप कृत्रिम साधनों के उपयोग 
की सलाह न देंगे 2 


--कुछ परिवारों को ऐसी सलाह दी जा सकती है, लेकिन रोगोपचार को दृष्टि 
से। लोक-नेता प्रचार करें अथवा कि सरकारें उसकी व्यवस्था करने चलें, यह मैं 
ठीक नहीं समझता। गरीब लोगों में प्रजनन की औसत अधिक है, इसमें क्या उनकी 
गरीबी भी कारण नहीं है? गरीबी के कारण उनका जीवन घुटा, घिरा और तरह- 
तरह के अभावों की जकड़ से बँधा है। मनोविनोद के उनके पास रास्ते नहीं हैं, 
एक उपभोग ही उनके लिए बच रहता है। उस गरीबी के मुख्य प्रश्‍न से हम 
बच निकलें और कृत्रिम साधनों से सोचें कि बढ़ती हुई जनसंख्या का समाधान 
हो जाएगा तो यह बुद्धि का छल है। जन संख्या का प्रश्‍न व्यवस्था का है। 
सुव्यवस्थित अवस्था में देश की जनसंख्या उसकी ताकत है। व्यवस्था हो ही नहीं, 
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नै विषम हो, तो वह बढ़ी हुई जनसंख्या मुसीबत हो जाती है। हर आदमी के 
पेट एक है मगर हाथ दो हैं। इस तरह वह ऋण नहीं है, धन है। लेकिन हमारी 
समाज व्यवस्था दूषित हो तो वही ऋण हो जा सकता है। और जो आदमी पैदा 
करनेवाला होकर सहायक हो सकता था, निरा खानेवाला रहकर बोझ और बाधक 
बन जाता है। कुछ वही पराजय की दृष्टि है जो बढ़ती हुई जनसंख्या को इस 
तरह देखकर कृत्रिम निरोधों में अपना त्राण ढूँढ़ती है। एक विशेष प्रकार की सभ्यता 
उसी ओर मुँह करके चलती आई है। उसके विचार करने की पद्धति में दोष समाया 
है। वह पदार्थ को प्रमुखता देती और तदनुसार मनुष्य का नियोजन करना चाहती 
है। इतना हमारे पास अनाज है और इतने पेट हैं--अब इसलिए कि एक पेट को 
ज्यादा अनाज. मिले, आवश्यक है कुछ पेट कम कर दिये जाएँ। इस प्रकार के 
आंकिक गणित से काम चलाकर हम जीवन-मान को जब ऊँचा चढ़ाते हैं तब 
उसी अंश में मानव नीचा गिर जाता है। पैसा जो पदार्थ का द्योतक है उसकी कीमत 
उठती है और मानव की कीमत गिरती है। आज कुछ हम उसी हालत में आ 
पडे हैं। उसमें किसी को चैन नहीं है। सब परेशान हैं और समस्याएँ बढ़ती जाती 
हैं। आवश्यकता है कि मूल से हमारा चिन्तन बदले। वह आंकिक से हार्दिक हो। 
वह चीजों के हिसाब के नीचे आदमी को न ले, बल्कि आदमी को प्रमुखता दे। 
योजनाएँ हमारी इस अपेक्षा से बनें कि हर आदमी उत्साह पाए और काम करने 
में लग जाए। पैंतीस करोड़ आदमी उत्साह में भरकर उत्पादक काम में जुट जाएँ 
तो क्या कुछ परिणाम नहीं आ सकता ? लेकिन मशीनों के जोर से हम चीजें बनाते 
हैं और लाखों करोड़ों की संख्या में आदमियों को निठल्ला और बेकार पड़ा रहने 
देते हैं, तो यह अवस्था कभी खुशहाली नहीं ला सकती। चीजों के ढेर लग जाएँगे, 
मकान ऊँचे-से-ऊँचे होने लगेंगे, मोटरें अनगिनत हो जाएँगी, जगमगाहट काफी 
दीख सकेगी, लेकिन यह हालत चैन की नहीं होगी। आदमी चिन्तित और दुःखी 
और परेशान होगा। जरूरी है कि आदमी को केन्द्र में रखकर हमारा चिन्तन चले 
और सब योजनाएँ भी उसी में से बनें। सन्तति-नियमन और निरोध के व्यापक 
आलम्बन की बात पहले प्रकार के चिन्तन को सूझना अनिवार्य ही है, लेकिन 
वह घोड़े के आगे गाड़ी को रखकर चलाना चाहता है। ऐसे उसका सारा हिसाब 
सही रहकर भी नतीजा हमेशा गलत आता है। दृष्टि को मूल से हम फेर दें तो 
समाधान उस तरफ दिखाई नहीं देगा, बल्कि वह बहुत कुछ भ्रान्त दीख आएगा 
और जिसको तुम बोझ बना हुआ देखती हो वही देश के बच्चे दोनों हाथों को 
लेकर काम में लग जाएँगे और उपयोगी नागरिक बने दिखाई देंगे। हाथ निकम्मे 
रहेंगे तो उनके पेट का डर बढ़ता ही जाएगा और तब मैं कहता हूँ कि उनके 
पेट भरने की समस्या भी सचमुच किसी तरह हल नहीं हो पाएगी। तब दीखेगा 
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कि जैसे-तैसे काट-कूटकर कुछ पेटों को हमेशा के लिए खत्म कर देना ही एक 
उपाय है। लेकिन निश्चय ही वह उपाय नहीं है, वह आदमी की हार है, आदमी 
के प्रेम को हार है, और उसकी हिंसा की जीत है। मुझे निश्चय है कि हम मनुजो 
का विकास उस तरफ नहीं है, वह समता और सहयोग के संवर्धन की तरफ है, 
जहाँ किसी को कम न किया जाए बल्कि सबको समर्थ और उपयोगी बनने दिया 
जाए। 


आपने व्यवस्था के दोष की बात कही। व्यवस्था पर तो व्यक्ति का वश नही है। 
जब तक व्यवस्था ऐसी है तब तक व्यक्ति की समस्या का रूप यही रहेगा। 
स्वेच्छित संयम उस हद तक भी सम्भव नहीं देखा जाता कि दो-तीन सन्तानो 
के बाद ब्रह्मचर्य रखा जा सके; और सन्तति बढ़ाते जाने से न केवल माता-पिता 
पर बोझ पड़ता है, बल्कि बच्चों की उचित सँभाल न हो पाने से बच्चों का भी 
समुचित शारीरिक मानसिक पोषण नहीं हो पाता। तब फिर कृत्रिम साधनों के 
अतिरिक्त इस स्थिति से उद्धा का और उपाय ही क्या है? 


व्यक्तिगत को व्यक्तिगत ही रहने दो। यानी किन्हीं विशेष को उस तरह की 
सलाह दी जा सकती है, यह मैं पहले ही कह चुका हूँ। लेकिन दृष्टि हमको 
अपनी स्पष्ट कर लेनी चाहिए। तब जिसके औपचारिक उपयोग को अवकाश दिया 
गया उसके प्रचार का आग्रह हमें नहीं रहेगा। कृत्रिम तरीके से हम अपनी असली 
सामाजिक व्याधि का मुकाबला करने से बच निकलते हैं, इसमें असली हित नहीं 
है। समाज व्यवस्था के नीचे व्यक्ति विवश है, यह कुछ हद तक तो ठीक है; 
लेकिन क्या समाज व्यवस्था कभी आप ही बदलने में आ जाएगी? वह भी 
व्यक्तियों के प्रयत्न से ही सम्भव होगा। इसलिए समाज की वर्तमान व्यवस्था को 
दूषित मानते हुए भी उसके नीचे चुपचाप बैठे रहना नहीं होगा। तब हम देखेंगे 
कि हमारे कृत्रिम निरोध के उपयोग द्वारा अमुक परिवार को तात्कालिक राहत देने 
से बड़ा सवाल हमारे सामने है। दान-पुण्य के काम जैसे चलते हैं और उनके 
पीछे व्यक्तिगत प्रेरणा रहती है। समाज-विचारक वैसे दान-पुण्य की बात का ही 
प्रचार करके संतोष नहीं मान सकता, बल्कि एक जगह वह बात निरर्थक और 
अनर्थक हो जाती है। इसी तरह इस कृत्रिम निरोध की बात को समझो। सामाजिक 
चिन्तन को प्रेरणा उसके पीछे नहीं हो सकती। व्यक्तिगत प्रेरणा से ही कहीं- 
कहीं उसका समर्थन किया जा सकता है। संयम सदा सबके वश की वस्तु हो 
सकती है और वही वस्तु है जो व्यक्तियों में सामाजिकता लाएगी और उनमें 
मर्यादापालन का भाव पैदा करेगी। अन्यथा समाज विच्छिन्न होगा और व्यक्तियों 
के बीच भोगाचार और अनाचार की अनियमितता फैल चलेगी। 
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ह बालकों की उचित शिक्षादि की बात कही। वह बोझ परिवार के प्रमुख 
का समझा जाता है। लेकिन अब जीवन फैल रहा है और घना होता जा रहा है। 
अब पारिवारिक की जगह सामाजिक चिन्तन लेगा और ले रहा है। एक गरीब 
है तो उसका जिम्मा उसके पूर्व जन्म के पाप पर डालकर चुप बैठना सम्भव नहीँ 
है। जैसे इस दायित्व से अब दूसरे लोग भी बरी नहीं समझे जा सकते। बालकों 
को उचित पालन और शिक्षण मिले यह दायित्व अब फैलकर बँट रहा हैं, यानी 
वह सब पर आता जा रहा है। स्टेट इस दायित्व से नहीं बच सकती और आशा 
है जल्दी वह व्यवस्था होगी, जब शिक्षा का सम्बन्ध फीस और वेतन से उतना 
जुड़ा हुआ न दिखाई दे। परिवार के दायरे में सोचने से सोचने की पद्धति में भूल 
समा जाती है। इसीलिए पैसे की कमाई के परिमाण की अपेक्षा में अपने समूचे 
कर्त्तव्याकर्त्तव्य का हम निर्णय किया करते हैं । लेकिन अर्थ शक्ति और अर्थ व्यवस्था 
का इस समय गहरा परीक्षण और विश्लेषण हो रहा है। पारिवारिक आमदनी का 
परिमाण अब हमारी दृष्टि के लिए अन्तिम घेरा नहीं है। इसलिए अमुक परिवार 
के बच्चों की अमुक संख्या और कम आय होने के तर्क से ही इस प्रश्‍न का सम्पूर्ण 
निर्णय करना सही नहीं होगा। व्यक्तिगत आय और कुनबे की दृष्टि से इन उपायों 
का अवलम्बन अनिवार्य जान पड़े तो भले ही कर लिया जाए। इससे ज्यादा उसे 
महत्त्व और स्वीकारता देना मेरी समझ से गलत ही नहीं, वरन्‌ असामाजिक होगा। 


सन्तति नियमन की समस्या व्यक्ति ही की नहीं है। करीब-करीब सारे परिवार 
ही इसमें आ जाते हैं। आजकल लगभग प्रत्येक परिवार में स्त्री को अर्थोपार्जन 
द्वारा पति की सहायता करना आवश्यक दीखता है। सन्तति वृद्धि से उसके काम 
में बाधा पड़ेगी। 


ठीक यही बात है। समस्या आर्थिक है। उसी को परिवार की सीमा में सोचते 
हैं तो वह आमदनी बढ़ाने और खर्च घटाने की हो जाती है। इस रूप में उस पर 
विचार करने से सारी असामाजिक प्रवृत्तियों को समर्थन मिल सकता है। चोर- 
बाजारी, रिश्वतखोरी, नफाखोरी आदि परिवार के निमित्त से ही की जाती है। 
इसलिए वर्तमान अवस्था में आमूल परिवर्तन लाने की आवश्यकता है। जहाँ हर 
एक को हर समय अपनी कमाई बढ़ाने की फिक्र लगी रहती है] उस समाज 
में सहयोग नहीं पनपेगा, संघर्ष ही बढ़ेगा। समाज वह चाहिए जहाँ व्यक्ति का 
ध्यान अपने काम पर हो तो उसमें से सहयोग भाव से उसको यथेष्ट भरण-पोषण 
मिल जाए। सिक्के से वह खरीदकर लिया जानेवाला हो तो यथेष्ट सिक्का मिल 
जाए। हमारा चिन्तन यदि उस तरफ न देखे और परिवार का खर्च घटाने के लिए. 
उसे कृत्रिम गर्भ-निरोध के साधन बता दें और आय बढ़ाने के लिए रिश्वत और 
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काला-बाजार की इजाजत दे दें, तो मैं यही कहूँगा कि वह दुर्बल चिन्तन है। 
क्‍या बहुत से परिवार इस रास्ते अपनी तात्कालिक मुसीबतों का हल नहीं प्राप्त 
कर ले रहे हैं? इस तरह यह शायद अपने लिए सम्पन्नता और प्रतिष्ठा भी जुटा 
लेते हों, पर इस ऊपरी सफलता के बावजूद उस पद्धति का समर्थन नहीं किया 
जा सकता। व्याधि व्यापक है, इसलिए गहरे निदान में जाने की आवश्यकता है। 
कृत्रिम निरोध लगे हाथ सूझने वाला उपाय है, उसमें सही निदान नहीं है। न 
वहाँ कोई स्थिर समाधान है। 


बहुत-से परिवारों में तो जीविका के लिए ही स्त्रियों को आर्थिक उपार्जन में सहायता 
देनी पड़ती है। इसके अतिरिक्त स्त्रियों में तरह-तरह के कामों के लिए प्रतिभा 
व रुचि होती है-- कला में, साहित्य में, शिक्षा में; संगीत इत्यादि में। सन्तति- 
वृद्धि से वह अपनी प्रतिभा के विकास के लिए अवकाश कैसे पा सकेगी? 


उलटे मेरा यह सोचना है कि आर्थिक दबाव से मुक्त होकर ही स्वाभाविक 
प्रतिभा के विकास का उन्हें अबसर होगा और इस तरह से सन्तति स्वयं नियमित 
हो जाएगी। सृजनात्मक शक्ति के लिए आज अन्यान्य क्षेत्र बन्द हैं, यह भी कारण 
है कि सन्तति अधिक होती है। शक्तियों को तरह-तरह के रचनात्मक कामों में 
लगे रहने का अवसर प्राप्त हो तो हम देखेंगे कि यह समस्या अपने-आप खुलने 
लग जाती है। 


मैंने यह देखा है कि अधिकतर विवाह के योग्य अवस्था वाले लड़के व लड़कियाँ 
विवाह से यह भय खाते हैं कि विवाहोपरान्त सन्तति-वृद्धि में उलझकर उनकी 
विशेष रुचियों एवं प्रतिभाओं का विकास रुक जाएगा। इस भय के उपचार रूप 
में क्यों सन्तति निरोध से सहायता लेनी उचित न होगी? 


--भय तो यह है। शादी होते ही कमाई के हिसाब के चक्कर में पड़ जाना पड़ता 
है। वह चक्कर हार्दिक जीवन के लिए अवकाश नहीं छोड़ता। मेरी धारणा है 
कि विवाह के अनन्तर यदि दम्पति हार्दिक भाव से रहने का अवसर पाए और 
मन की गहरी आकांक्षाओं को दबाने के लिए विवश न हों तो उनके जीवन में 
एक ऐसा सामाजिक और रचनात्मक पहलू विकसित हो आए जिसके कारण अनायास 
भाव से गृहस्थी का झमेला इतना उनके चारों ओर से जुटे और न चिपटे। पर ऐसा 
हो कहाँ पाता है? कमाई का कोल्हू उन्हें छोड़ता नहीं। नतीजा होता है कि उनकी 
सहानुभूति और उपभोग-शक्ति परिवार में और इन्द्रियों में सीमित हो जाती है। 
वह उठ और फैल नहीं पाती। ऐसे बच्चे बढ़ते हैं और बन्धन बढ़ता है। किन्तु 
मैं समझता हूँ कि प्रश्‍न को इस बन्धन की स्थिति से आरम्भ हुआ देखना गलत 
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जौ । यह तो अन्त का सिरा है, शुरू आरम्भ के सिरे से होना चाहिए। संयम और 
सृजनात्मक जीवन आर्थिक जकड़ को तोड़ने में मदद देगा। और तब यह कृत्रिम 
समस्या पैदा ही न होगी जो कृत्रिम उपायों के अवलम्बन की बात सुझाए। 


परन्तु देश की व्यवस्था से अत्यन्त असन्तोष होने के कारण व्यक्ति पर परिस्थितियों 
की माँग बहुत बढ़ गयी है। यहाँ तक कि वह सन्तति के पालन-पोषण में अपनी 
शक्ति बिलकुल व्यय न करके सम्पूर्ण शक्ति देश की व्यवस्था-सुधार के अर्थ 
लगा देना चाहता है। ऐसी दशा में क्‍या कृत्रिम उपायों का अवलम्बन उचित न 
होगा 2 


--वह कैसी देश की लगन और देश का प्रेम है जो सामान्य संयम को सम्भव 
नहीं होने दे सकता! हर तरह की भोग की छुट्टी लेकर जो देश-प्रेम और देशोद्वार 
किया जाता है वह निरी राजनीति रचता है। देश का भला उससे कुछ नहीं हो 
सकता। 


इसका तात्पर्य क्या यह हुआ कि जो इस विषय में पूर्ण संयम न साध सकें उनसे 
देश की सेवा नहीं हो सकती और न उन्हें करनी चाहिए 2 


नहीं, मतलब यह हुआ कि कृत्रिम संयम अपनाकर चलने की आवश्यकता नहीं। 
अकृत्रिम संयम जिस मात्रा में भी हो उसको रखकर भी वह देश के काम आ 
सकता है। 


आपने कहा था कि व्यक्ति-विशेष को कृत्रिम उपाय प्रयुक्त करने की छूट दी जा 
सकती है। क्‍या ऐसे व्यक्ति को वह छूट प्राप्त हो सकती है 2 


--नहीं । 
तो वह छूट आप किस प्रकार की स्थिति में देना स्वीकार करेंगे 2 


आर्थिक विवशता, स्वास्थ्य-सम्बन्धी असमर्थता आदि। 
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आर्थिक सभ्यता में नारी की स्थिति 


प्रेम को आप सामाजिक मर्यादा के अन्तर्गत मानते हैं। इसका तात्पर्य क्या वही 
शास्त्रों की परम्परा का स्त्री धर्म है जिसके अनुसार पति चाहे जैसा भी हो उसे 
उसी को देवता मानकर पूजना चाहिए? 


-नहीं, प्रेम सामाजिक मर्यादा के अन्तर्गत नहीं है। व्यक्ति अवश्य सामाजिक है 
और उस पर समाज की मर्यादाओं का भी लागू होना संगत है। इस तरह प्रेम 
में समाज की मर्यादा का अतिक्रमण भी दीख सकता है। फिर भी हो सकता है 
कि ऐसा व्यक्ति कालान्तर में समाज के लिए लांछनीय नहीं प्रस्तुत पूजनीय पुरुष 
माना जाए। उदाहरण के लिए बुद्ध को ही लो। मर्यादा के अनुसार नवीन वय को 
पत्नी और नन्हे बच्चे को छोड़ जाने का उन्हें हक़ न आता था। लेकिन क्या वह 
एक प्रकार की प्रेम की, सहानुभूति की, प्रेरणा ही न थी जिसने जिन्हें सब छोड़ने 
को बाध्य किया ? इस उदाहरण में मर्यादा का अतिक्रमण है, फिर भी वह अनुपादेय 
नहीं है। 

इस तरह समाज की मर्यादाएँ अन्तिम वस्तु नहीं हैं। उन्हें स्वयं आगे बढ़ना 
है। अपनी चिन्ता न करते हुए सहानुभूति की भावना और सत्य की अभीप्सा में 
जो लोग उन मर्यादाओं से आगे भी निकल जाते हैं, वे कहा जा सकता है, मर्यादा 
तोडते उतनी नहीं हैं जितनी उनकी स्थापना करते हैं। उनके कारण समाज और 
उसकी सीमाएँ स्वयं आगे बढती हैं। 

पति नाम का व्यक्ति देवता तो कभी नहीं, फिर कितना भी गुणी एवं रूपवान 
वह क्यों न हो। व्यक्ति देवता होता नहीं, माना ही जा सकता है। उस मानने 
में सदा ही जोर पड़ता है। उसके लिए अभ्यास और साधना को आवश्यकता होती 
है। अत: सतीत्व सदा ही यत्न साध्य है, सहज वह कभी भी नहीं है। इस तरह 
सतीत्व बोझ भी बन सकता है, वही धर्म भी बन सकता है। श्रद्धा नहीँ हैतो | 
वह मुसीबत है ही। श्रद्धा हो तो वह उत्कर्ष-साधना का मार्ग है। | 
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ह मैं उस स्त्री की पूजा करूँगा जो कैसे भी व्यक्ति को पतिरूप में पाती 
और उसे देवता मानकर कभी भी पतिब्रत भाव से विमुख नहीं होती है। लेकिन 
कोई स्त्री ऐसा न कर सके तो सहसा दोष और दण्ड देने के लिए भी मैं आगे 
नहीं बढूँगा। 

अब शास्त्र को तो आदर्श की ही प्रतिष्ठा करनी है । सतीत्व से हल्की भूमिका 
पर धर्म को शास्त्र केसे रख सकता है। आदर्श तो एक मूल्यमान है, बह हस्तगत 
कदाचित ही होता है। किन्तु फिर भी उसे सम्मुख सदा ही रखना होता है । 


किन्तु ऐसे व्यक्तियों के लिए आप क्या कहेंगे जो सहानुभूति की प्रेरणा से नहीं 
वरन भोगेच्छा से मर्यादा का उल्लंघन करते हैं? स्त्रीं का ऐसे व्यक्ति के साथ 
निर्वाह भला किस प्रकार सम्भव हो सकता है 2 


--ऐसे व्यक्ति को तो मैं सराहना नहीं दूँगा। किन्तु जो स्त्री प्रतिकूलता रहते हुए 
भी उसकी सेवा से विरत नहीं होती, उस स्त्री को मैं अवश्य पूजार्ह समझ सकता 
हूँ। और ऐसा उदाहरण मैं असम्भव नहीं मानता। 


किन्तु बहुत-से व्यक्ति इतने दुर्व्यसनी देखने में आते हैं कि उनकी बुराइयों के 
सहते रहने से उन्हें और प्रोत्साहन मिलना ही सम्भव है। क्या ऐसे व्यक्तियों के 
लिए स्त्री की ओर से किसी दण्ड या विरोध की व्यवस्था लाभप्रद न होगी 2 


_ दण्ड और प्रतिकार स्त्री की ओर से चलता ही रहता है। सती की ओर से वह 
नहीं चलता ऐसा नहीं मानना चाहिए। व्यक्ति के साथ के सहयोग में उसके दोषों 
के साथ असहयोग की अमित सम्भावना समा सकती है। जहाँ गृहस्थी को तीन- 
तेरह करना ही, विच्छेद ही, एक उपाय दीख पड़ता हो, वहाँ अधिकांश सम्भव 
है कि सहयोग में असहयोग चलाने की कुशलता नहीं साधी जा सकी है। 

प्रश्‍न है कि दोष का परिहार कैसे साधा जाए? दोषी को दुष्ट कहकर छोड़ 
देना तो प्रश्‍न से ही बचना होगा। सहानुभूति में से उसे छोड़ नहीं दिया जाएगा, 
यह शर्त रखकर ही कुछ दूर तक दोष के निराकरण का उपाय किया और खोजा 
जा सकता है। 

मेरा मानना है कि सहानुभूति से हीन होकर मनुष्य का सुधार-साधना 
सम्भवनीय कार्य नहीं है। 


मुझे यह लगता है कि किन्ही व्यक्तियों के दोष का परिहार दोष को सहते जाने 
की नीति के द्वारा तो सम्भव है ही नहीँ विच्छेद भले ही उसमें सहायक हो जाए। 
तब आप क्या ऐसी अवस्था में विच्छेद की स्वीकृतिं देंगे ? 
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__विच्छेद के लिए यदि इतना अवकाश है कि किसी को अनुमति पाने तक वह 

- रुका रहे, तो कहना चाहिए कि वह अनिवार्य नहीं हुआ; अर्थात मेरी उसमें स्वीकृति 
का प्रश्न नहीं है। जो पुरुष या स्त्री खीझ में नहीं, बल्कि तटस्थ होकर यह अनुभव 
कर पाता है कि दोनों के हित में विच्छेद ही उचित है, तो उस विच्छेद को में 
अपनी ओर से अनुचित कहनेवाला नहीं हूँ। पति-पत्नी दोनों प्रसन्न भाव से जिसमें 
सहमत हों, उस विच्छेद में दोष देखना मेरा काम नहीं है। मेरा आग्रह तो बस 
प्रसन्‍नभाव का है। जहाँ तक मैं जानता हूँ, विच्छेद के मामलों में दोनों ओर भाव 
प्रसन्न नहीं, खिन्न रहता है। वह खिन्नता समाज के शरीर में और वातावरण में 
व्याप्त हुए बिना नहीं रह सकती। वही एकत्रित होकर और फैलकर नाना व्याधियों 
को जन्म देती है। इसलिए कानून के जरिए तलाक को राह खोल देने भर से, 
या उस राह को प्रशस्त बना देने से, उलझन सुलझती है, या कम भी होती है, 
ऐसा मेरा मानना नहीं है। 


दोनों ओर से प्रसन्न भाव में रहना तो बिलकुल असम्भव ही है। अधिकतर पुरुष 
स्त्री के साथ भरपूर अत्याचार करके भी उसे अपने ही पास रखना चाहते हैं। मेरे 
सामने अपनी एक मित्र का उदाहरण है जिस पर घोर अत्याचार हुआ किन्तु पति 
के पास से चले आने पर उसे बुलाने का आग्रह भी होता रहा। वह स्त्री हठात 
विच्छेद के सिवा और क्या कर सकती है? 


अत्याचार जो दूसरों पर करता है, वह पहले अपने पर करता है। जिसे पति 
के हाथों आये दिन पिटना ही पड़ता हो, वह पत्नी ऊपर की निपट सत्यता को 
भूल जाए तो अचरज नहीं है। अत्याचारी के भीतर के दु:खी मानव को देखना 
उसके लिए उतना सहज नहीं रहता। इसलिए उसका विच्छेद का निर्णय प्रसन 
न हो, दोनों ओर से होकर एक ओर से हो, तो इसमें कोई अनहोनी बात नहीं 
है। मैं मारपीट को एकान्त महत्त्व नहीं देता, बिना मारपीट हुए भी विच्छेद किन्ही 
में अनिवार्य बन जाता है। कहीं मारपीट का क्रम इतना सहज हो जाता है जितना 
भोजन में मसाला; अर्थात सहनशक्ति की सीमा कहाँ है, मैं कह नहीं सकता। 
शायद सीमा कहीं है ही नहीं। शहीद मृत्यु सहते नहीं, प्रत्युत उसका वरण करते 
हैं। तब सहनशक्ति की सीमा कहाँ मानी जाए? 

और देखो, तुम स्त्री बनकर क्यों बोल रही हो? उसके उत्तर में यह तो 
नहीं चाहती न कि मैं पुरुष बनकर बोलूं? यानी स्त्री पुरुष पर इलजाम लगाए 
तो पुरुष अभियोग स्त्री पर डालना चाह सकता है। इस बदाबदी से कुछ भा 
होनेवाला नहीँ है। उपाय निकलेगा तो तब जब हर पक्ष दोष अपनी तरफ ढूँढ़ने 
के प्रयास को ठीक समझेगा। स्त्री अत्याचार अपने ऊपर मानकर अपने को 
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पहले ही से अबला ठहरा लेती है। यह बात सही नहीं है। मुष्टि-बल में मनुष्य 
को प्रबल मान भी लो, लेकिन वाक्‌-बल में स्त्री के आगे मनुष्य कोई भी चीज 
नहीं है; अर्थात स्त्री को यह भूल जाना चाहिए कि वह निर्बल है। निर्बल वह 
सचमुच नहीं है। मनुष्य रोना रोने सामने नहीं आता है, इतने ही से स्त्री अपने 
बल को जानने में भूली रहे, यह आवश्यक नहीं है। 


सत्री अपने को निर्बल समझे, यह तो मैं नहीं कहती। किन्छु स्वयं उसकी प्रकृति 
और सामाजिक परिस्थितियाँ उसे मनुष्य की अपेक्षा कहीं अधिक विपदावस्था में 
डाल देती हैं। इसलिए वह मेरी सहानुभूति का केन्र बन जाती है? क्या आप 
इस बात को स्वीकार नहीं करते 2 


__स्वीकार करने में आज की अर्थ-महत्ता अवश्य मेरी सहायता करती है। यानी 
पहले पैसा मनुष्य के हाथ में आता है, पुरुष के द्वारा स्त्री के हाथ में पहुँचता है। 
इसलिए पुरुष की अपेक्षा में स्त्री को दूसरे नम्बर पर देखा जा सकता है। आर्थिक 
सभ्यता में ऐसा होते जाना अनिवार्य है। इसलिए मुझसे पूछो तो जो सभ्यता आर्थिक 
है उसे मैं गहराई में असभ्य मान लेने को तैयार हूँ। विवाह से झगड़ने या तलाक 
को खोल देने से परिस्थिति में किसी प्रकार का अन्तर आ जानेवाला नहीं। पश्चिम 
में विवाह लगभग धार्मिक संस्था है ही नहीं, वह सुविधा की संस्था है; लेकिन 
वहाँ पर मनुष्य की अपेक्षा में स्त्री गौण नहीं है, क्या यह मानने का अवसर है? 
नहीं, वहाँ तनिक भी वैसी समता नहीं है, न हो सकती है। पश्चिम की उस 
अर्थ-गरिमा के प्रभाव में अवश्य वहाँ स्त्री-पुरुष सम्बन्धों में एक गम्भीर विषमता 
घर करती जा रही है जिससे स्त्री में आर्थिक स्वाधीनता की माँग बढ़ रही हैं। 
लेकिन यह मरीचिका है। छीन-झपट की स्वाधीनता में स्त्री पुरुष से होड़ नहीं 
ले सकती। उस राह तो पुरुष को सदा ही प्रभु स्वीकार कर लेना होगा। पश्चिम 
की अर्थ-केन्द्रित सभ्यता को स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध की दृष्टि कोई साम्य को सभ्यता 
कहे तो मेरे लेखे उससे बड़ा भ्रम दूसरा कोई न होगा। आज तो मैं मानता हूँ कि 
उस तरह की 'बराबरी' की महिमा और माँग बढ़ती जा रही है। इसमें स्त्री को 
अवश्य ही नीचा देखना होगा। लेकिन अगर अर्थ में कोई खास महिमा नहीं रहने 
दी जाए तब कया आदमी तो अर्थ लानेवाला मजदूर और स्त्री उसके व्यय पर 
आधिपत्य रखनेवाली रानी ही बनी नहीं देखी जा सकती ? प्रश्‍न अर्थ का कमाना 
उतना नहीं जितना उसका खर्च करना है। यह सिरदर्द पुरुष के लिए भारी पड़ता 
है, घर-गृहस्थी के काम में उसकी बुद्धि उतनी चलती ही नहीं। इसलिए सवाल 
केवल महत्त्व के मुख को फेर देने का है। आमद से अधिक खर्च को महत्त्व मिले 
तो सहज ही स्त्री को प्रधानता मिल जाती है। नैतिक सभ्यता का यही मतलब 
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है। आर्थिक सभ्यता आमद के लिहाज से ऊँच-नीच नापती है, नैतिक सभ्यता 
खर्च की विधि के लिहाज से। भोग-विलास में जो खर्च करता है नीचा है, सेवा- 
सत्कार में जो खर्चता है वह ऊँचा है। जहाँ हमारे मानसिक मान वैसे हुए कि 
स्त्री का महत्त्व बढ़ जाता है। स्त्री तब केन्द्र और मनुष्य परिधि हो जाता है। लोग 
कितना भी कहें मैं मानता हूँ कि भारतीय सभ्यता में स्त्री को जो स्थान और मान 
प्राप्त था, अधिक-से-अधिक भी आर्थिक उन्नति और आर्थिक विचारधारा उसे 
वह मान नहीं दिला सकती। मुझे स्वीकार करना चाहिए कि हमारी अर्थ-रचना 
और अर्थ-गरिमा के कारण स्त्री की स्थिति आज काफी विषम बन आई है। उसका 
उपाय मेरे विचार से विवाह और सतीत्व से लड़ना नहीं, बल्कि अर्थ के मूल्य 
को उलट देना है। 


अर्थ रचना को बदलना हमारी शक्ति के बाहर की बात है। जिस व्यवस्था में हम 
रहते हें उसी का जोर हम पर पड़ता है। जब पुरुष अर्थ की पराधीनता के कारण 
स्त्री को गले पड़ी वस्तु समझे, भार समझे, मनमाना आधिकार जमाए और अत्याचार 
करे तो स्त्री कहाँ तक अर्थ को महत्त्व देने से बची रह सकेगी 2 


--नहीं बच रह सकेगी तो अपनी स्थिति की हीनता को भुगतने और पहचानने 
से भी नहीं बच सकेगी। अगर कभी भी उस हीनता से उसे उभरना है तो इसके 
सिवाय कोई उपाय नहीं है कि वह स्नेह और सेवा के बल पर अपना स्थान प्राप्त 
करे, तथाकथित आर्थिक स्वतन्त्रता के बल पर नहीं। जरा पढ़-लिखकर झटपट 
नौकरी में वह दौड़ जाए और प्राप्त हुए वेतन के रुपये से अपनी स्वाधीन स्थिति 
बनाकर गर्वशालिनी बने। इस पद्धति से स्त्री कभी अपनी हीनता से छूट नहीं 
सकती। न उसकी स्थिति ऐसी सुरक्षित और सुखकर बन सकती है। ये पुरुष के 
साथ स्परद्वा और संघर्ष में आने के मार्ग हैं। जीवन का नियम स्पर्द्धा नहीं सामंजस्य 
है, संघर्ष नहीं सहयोग है। 


स्नेह और सेवा के बल पर मार्ग बनाना आजकल की अर्थ व्यवस्था वाले समाज 
में सम्भव नहीं दीखता। माता-पिता तक अधार्जिन अक्षम होते के कारण लड़की 
की अवहेलना करते देखे जाते हैं। पति तो मुझे लगता है अत्याचार करने का अवसर 
इसी निर्भयता के कारण पा जाते हैं कि रहना तो इसे हमारे आश्रय में है, 
जाएगी कहां? 


अत्याचार के उदाहरण हैं तब सहयोगी प्रयास और निर्वाह के उदाहरण नहीं 
हैं, यह समझना भ्रान्ति है। मध्यवित्त श्रेणी पर आज बहुत बोझ है। इधर वे लोग 
श्रम से जुड़े नहीं हैं, उधर बड़े पूँजीपतियों की खूँटी से अधर में लटके हैं। 
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दो पाटों के बीच हैं। इस श्रेणी में सिर्फ वे ही गृहस्थियाँ विषमता को झेल पा 
रही हैं जो सहयोग और सेवा-भावना का पल्ला थामे हुए हैं। जिन्होंने अपने बीच 
आर्थिक-मानस को उपजने और पनपने दिया है वे ही गृहस्थियाँ हैं जिनके यहाँ 
विषमता और व्यथा का पार नहीं है। वे गृहस्थियाँ आज तीन-तेरह हुई जा रही 
हैं, और द्वन्दात्मक मतवाद की आँच के लिए ईंधन बन रही हैं। 


ऐसी ग्रहस्थियाँ भी तो हैं जो निर्धनता की ज्वाला में जल रही हैं ओर जहाँ स्त्रियाँ 
आर्थिक रूप से असमर्थ होने के कारण अकृतार्थता का बड़ा बोझ अनुभव करती 
हैं। मन मसोसे रहती हैं कि यदि वह इस योग्य होतीं तो अपने माता-पिता या 
पति की गृहस्थी को कुछ लाभ पहुँचातीं! 


_ हाँ हैं और प्रश्‍न जो कि वे किधर जाएँ? स्वतन्त्र और अलग-अलग होकर अपने 
निजी अर्थोपार्जन को महत्त्व दें या सहयोग भाव से एक-दूसरे को सहारा देते हुए 
सम्मिलित निर्वाह करें? मैं निश्चय ही दूसरी राह के पक्ष में हूँ। 


सहयोग आर्थिक भी तो हो सकता है। उसका तो फिर आप विरोध नहीं करते 2 


_लक्ष्य सहयोग हो अर्थ नहीं, तो उस प्रकार के आर्थिक सहयोग में कोई अनिष्ट 
सम्भावना नहीं है। किन्तु देखा तो यह जा रहा है कि अर्थ को अपने-आप में 
हम इतना इष्ट बना देखते हैं कि वह परस्परता के निर्वाह के लिए है यह भूल 
जाते हैं और केवल अपनी स्वतन्त्रता के निर्माण के लिए है ऐसा मानते हैं। मूल 
व्याधि तो यही है। 


कभी-कभी स्वतन्त्रता के निर्माण के लिए भी यह आवश्यक हो जाता है। उदाहरण 
के लिए एक पति-पीड़िता स्त्री अथवा विधवा स्त्री अलग अर्थोपार्जन ढूँढ़ेगी ही। 


-ढूँढ़ेगी ही, तो इसमें मुझे क्या कहना है। लेकिन मैं यह मानता हूँ कि विधवाएँ 
हैं, और पत्नियाँ तो हैं ही, जो जी रही हैं और अपने को थोड़ा-बहुत उपयोगी 
भी अनुभव कर रही हैं। अब कोई स्त्री (या पुरुष) ऐसी नहीं है जो पीड़ित न 
हो और चाहने पर अपनी पीड़ा का दोष अपने से बाहर किसी पर न रख सकती 
हो। उन सबके लिए एक उपाय यही माना जाए कि वे सीधे पैसे को अपने सामने 
रखकर अपना श्रम बेचने चलें, तो मैं कहता हूँ कि श्रम की जगह वे अपना तन 
बेचने लगेंगी, और इसमें भी कोई दोष नहीं देखा जा सकेगा। पैसा सदा कुछ बेचकर 
कमाया जाता है। पैसे को महत्त्व देना आवश्यक रूप से बेचने को महत्त्व देना 
है। पैसे का महत्त्व बढ़ता जाता है तो कहा जा सकता है कि प्रत्येक स्त्री को 
निमन्त्रण मिलता रहता है कि वह स्त्री न रहे, वेश्या हो जाए। भ्रष्टाचार अर्थ- 
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सभ्यता का फल और बल है। अर्थ जरूरी है और उसी का अभाव है, इसलिए 
क्यों न हम कुछ बेचने चलें,--यही तुम्हारा तर्क है। तुम्हारे से मतलब परिस्थिति 
का तर्क। हाँ, मैं मानता हँ कि आज की परिस्थिति ने अवश्य ही जीवन को क्षत- 
विक्षत कर रखा है। लेकिन परिस्थिति का तर्क ही सब-कुछ है, तो जायज भी 
सब-कुछ हो जाता है। मैं वह नहीं मानता हूँ। परिस्थिति हम पर हावी रहे, कि 
हम उस पर काबू पाए? इस तरह परिस्थिति की तरफ से आनेवाली मजबूरी को 
मैं कभी बड़ी नहीं बता सकूँगा, व्यक्ति के संकल्प को ही मुझे उससे ऊँचाई पर 
रखना होगा। मैं आशावादी हूँ। परिस्थिति की ओर से आशा को आने का कोई 
रन्ध्र नहीं है, तो उसके निवास और उद्गम के लिए व्यक्ति का मन तो सदा ही 
विद्यमान है। अर्थ को ही एक मार्ग के रूप में सामने देखना मनुष्यता में, मनुष्य 
की सामर्थ्य में, अविश्वास करना है। इसलिए मैं नहीं चाहूँगा कि माता कमाने 
के लिए दफ्तर में जाए और धाय कमाने के लिए बच्चे को अपना दूध पिलाने 
आए । कमाई का चक्कर ही है जो इस तरह दो माताओं का मातृत्व छीनकर दोनों 
को बिक्री की वस्तु बनाता है। बच्चे फिर भी पलते हैं, लेकिन वे स्नेह से नहीं 
शायद मजबूरी से पलते हैं, बहुत हुआ तो विज्ञान से पल सकते हैं मैं क्या इस 
हालत पर व्यवस्था को और व्यवस्थापकों को बधाई दूँ? 


लेकिन इस वार्त में से ऐसी स्त्री के लिए उपाय तो निकला ही नहीं। यदि श्रम 
बेचना हीन है तो फिर वह निराश्रित और क्या करे? 


--उसे जो सूझे करे। श्रम यदि कोरा है और किसी विशेष दिशा को कुशलता 
उसके साथ नहीं है, तो सम्भव है कि उस श्रम की बिक्री से पेट के लायक तो 
मिले, बाकी साधन उतने से न जुटें। मेरे यहाँ बर्तन माँजनेवाली को 10 रुपये मासिक 
मिलता है। अधिक-से-अधिक चार चौकों का वह काम कर सकती है। महँगाई 
देखते हुए उसको जिला सकता है, या कितने अंश तक जिला सकता है, यह 
हिसाब फैलाकर जाना जा सकता है। हारी-बीमारी लगती ही रहती हैं और उन 
दिनों की तनख्वाह कट सकती है। हो सकता है उस विधवा के पास दो-एक 
बच्चे भी हों। वह विधवा यदि कुछ अक्षर पढ़ गयी है और किंचित मानी कुल 
की है, तो चटसाल में बच्चों को पढ़ाकर 30 रुपये मासिक पाना उसे मंजूर होंगे, 
चौका-बासन के 40 रुपये नहीं । इस तरह व्यावहारिक समस्याएँ सबकी 9 
हैं और कुछ-कुछ एक-दूसरे से भिन्न हैं। श्रम बेचने के साथ तन की बिक्री कौ 
भी तैयारी हो तो अमुक वय में अपेक्षाकृत जीवन-निर्वाह में अधिक सुभीता हो 
सकता है। संक्षेप में बिक्री सदा एक व्यवसाय है और हर व्यवसाय दलाल मांगता 
है। दलाल कहो या ठेकेदार, यानी एक मध्यवर्ती जिसके द्वारा बाजार में व्यक्ति 
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च्य वस्तु के दाम उठे। यानी तन बेचकर स्त्री को आप ही जीना नहीं है, जो इस 
बिकवाली का इन्तजाम करता है उसके घर-बार और कारोबार को भी बहाल रखना 
है। हो सकता है रुपये में बारह आने इसमें काम आएँ, चार आने उस बेचे गये 
तन की मालकिन के हाथ आएँ। विभाजन के सही-सही हिसाब को उस प्रकार 
के कारोबार के विशेषज्ञ से प्राप्त किया जा सकता है। मतलब कि बिक्री में से 
अगर कुछ निर्वाह का मार्ग देखा जाता है तो वह भी इतना सीधा और सुगम नहीं 
है। तुम्हारी कठिनाई शायद यह है कि स्नेह-सेवा उतनी में से भी राह खुलती 
न दिखाई दे, तो क्या किया जाए? मैं कहता हूँ कि उस ओर से राह पाने के 
प्रयत्न का अन्त आ जाए, अर्थात श्रद्धा का ही सम्पूर्ण अभाव हो आये, तो मैं कहूँगा 
कि अच्छा, अपनी सीधी बिक्री करके पेट पालने का प्रयत्न कर देखा जाए। मेरा 
मानना है कि कुछ देर के लिए पेट तो शायद वैसे पलेगा, पर समस्या सुलझेगी 
नहीं, उलटे उलझेगी ही । व्यक्तिगत समस्या भी और सामाजिक भी। 


विवशता-प्रेरित स्त्री के लिए श्रम बेचने की बात लेकर आप उसे वेश्यावृत्ति की 
निकृष्टता तक क्यों ले जाते हैं? आखिर पुरुष भी तो श्रम बेचकर जीविका का 
उपार्जन करते ही हैं? 


_ प्रश्न का मतलब यह भी समझा जा सकता है कि जो पुरुष करते हैं, कुछ वैसा 
ही बेचने का काम करके वेश्या कहकर स्त्री को निकृष्ट क्यों मानना चाहिए? मैं 
अपनी ओर से सचमुच वेश्या को निकृष्ट कहकर छुट्टी नहीं पा जाता हूँ। मुझसे 
निकृष्ट शब्द निकला हो तो बताओ? 


लेकिन जिस दृष्टि से समाज वेश्या को देखता है; वैसा भाव तो आपने स्त्री को 
श्रम बेचने के अर्थ में रखा ही है न? 


हाँ, बिक्री ही यदि समाज की और जीवन की नीति बन जाए तो मैं उससे 
सहमत नहीं हो सकता। उसकी भर्त्सना में मैं पीछे नहीँ रह सकता। वेश्या संस्था 
उसी का प्रतीक है, लेकिन वह संस्था समाज के प्रचलित मूल्य को भी द्योतक 
है। अर्थात वहाँ भर्त्सना वेश्या बनी नारी की नहीं है, बल्कि हम सबकी है, उस 
समूचे समाज की है जहाँ नारी को रूप-जीवी बनना हुआ है। मूल्य जब तक 
आर्थिक रहेंगे, वेश्या मौजूद रहेगी। वेश्या चिह है, रोग का निदान भीतरी है। भोग्य 
होकर नारी वस्तु हो जाती है, जब कि है वह व्यक्ति । पैसा यही खेल करता 
है। चेतन को जकड़कर उसे पुण्य-पदार्थ बना डालता है। इसी से जो आत्म के 
अथवा चैतन्य के साधक हैं वे पैसे को छोड़ने से आरम्भ करते हैं। पैसे को सामने 
रखकर चलाने से मानव-सम्बन्ध ऐसे कृत्रिम बने बिना नहीं रह सकते कि एक 
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उनमें व्याध्र और दूसरा आखेट हो आए। उन सम्बन्धो में भोग-भाव के बीच में 
होने और बढ़ते जाने की सम्भावना को तब रोका नहीं जा सकता। 


लेकिन आज का समाज तो पैसे से भीषण रूप में ग्रस्त है। इस रोग का निदान 
जब तक न हो तब तक नारी इससे कैसे बचकर रह सकती है? 


--हाँ, नारी अकेली कैसे बचेगी? वह नहीं बच पाएगी। साथ नर को भी बचना 
होगा। यानी वह नर बनाम नारी की प्रकृत और पारस्परिक समस्या न होकर कुछ 
बौद्धिक समस्या है पर शायद उस सबको पाना और पकड़ना इसी समय जरूरी 
तुम नहीं बना लेना चाहती हो। 


[a] 
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भूमिका 


इन प्रश्नों के प्रश्नकर्ताओं में मैं भी एक हूँ। इसी से मुझ पर उस बारे में कुछ 
कहने का भार और दायित्व आता है। यह भार और अधिकार अपेक्षाकृत मुझ पर 
अधिक है, क्योंकि एक तो इस पुस्तक का आरम्भ ही मुझसे हुआ है, दूसरे उसके 
अधिकांश में मेरे ही किये हुए प्रश्‍न हैं। इसलिए मुझे योग्य है कि प्रश्नकर्ता के 
नाते मैं अपनी और परोक्षतः उन अन्य की बात पाठकों को कहूँ। 

सबसे पहले शायद मुझे बताना चाहिए कि मैं प्रश्नकर्ता क्यों बना ? जैनेन्द्रजी 
स्वयं लेखक हैं और इस विषय की पुस्तक भी वे एक या अनेक स्वयमेव लिख 
सकते थे। फिर किसलिए यह प्रश्नोत्तर का आङम्बर ? 

हाँ, पुस्तक वह प्रश्नों के बिना लिख सकते थे। लेकिन क्या यह भी 
स्वाभाविक नहीं है कि इस जीवन के सम्बन्ध में किसी के अपने कुछ प्रश्‍न हों 
और वह उनका उत्तर किसी लेखक ही से सुनना चाहे? लेखक का लेखन-कार्य 
जीवन या प्रश्नों के उत्तर-प्रत्यत्तर-स्वरूप ही सम्भव बनता है। सो वैसे प्रश्‍न, मैं 
समझता हूँ, हरेक के साथ लगे रहते हैं और उनका उत्तर एक लेखक से उपयुक्तता 
के साथ माँगा जा सकता है। बस यही स्थिति समझिए जहाँ कि इस पुस्तक को 
जड़ जमी। जैनेन्द्रजी से मेरा सम्पर्क हुआ और प्रश्नोत्तर का मौका मिला। आखिर 
एक दिन यह भी सूझा कि ये प्रश्नोत्तर लेखनी-बद्ध ही क्यों न किये जाएँ जिससे 
बहुतों को नहीं तो कम-से-कम मुझ जैसे व्यक्तियों को विचारार्थ कुछ मिल सके। 

इस ढंग से यह पुस्तक बनी और ऐसी ही इसमें विशेषताएँ आ गयी हैं : 
एक जैसे यही कि उसके विषय-विस्तार और विकास में कोई निबन्थात्मक क्रम 
नहीं देख पड़ता। आरम्भ और अन्त उसका जिस प्रकार हुआ है उसके पीछे कोई 
बाहरी सोच-विचार नहीं है। जो प्रश्‍न सबसे आगे आया, उसी से आरम्भ बन 
गया और जहाँ आकर प्रश्नों का तारतम्य और सूत्र रुक गया वहाँ स्वभावतः अन्त 
हो गया। समूची पुस्तक ही के बारे में यह सच नहीं है, बल्कि उसमें आये सभी 
विषय-प्रसंग उसी प्रकार के बाद एक उठते और चलते गये हैं। 
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किन्तु इससे यह न समझना चाहिए कि उनमें परस्पर कोई सम्बन्ध नहीं 
है, क्योंकि सम्बन्ध का अभाव तो उन्हीं में क्या जीवन की किन्हीं भी दो वस्तुओं 
में असम्भव है। हाँ, किसी प्रस्तुत सिद्धान्त के प्रतिपादन में जो नवशे-बन्दी की 
जाती है, वह यहाँ नहीं है। वे तो प्रश्‍न हैं और अलग-अलग हैं तो इसलिए कि 
वे अवश भाव से बिना क्रम की प्रतीक्षा के दिमाग के जीवन के पर्दे से चहकते 
और उठते हैं। और यदि वे किसी एक सूत्र से सम्बन्धित हैं, तो वह भी इसलिए 
कि वे सब उसी एक जीवन-जिज्ञासा में से उठते हैं और हमारे व्यक्ति-वैमत्य 
को मार कर किसी एक ही समन्वय सत्य की खोज से प्रेरित होते हैं। मैं तो कहूँगा, 
जहाँ तक इस प्रस्तुत पुस्तक के प्रश्‍न, किसी अनिवार्यता से मेरे या अन्य प्रश्नकर्ताओं 
के दिमाग में जागे हैं, चाहे वे फिर कैसे भी असम्बद्ध प्रतीत होते हों, असल 
में वहीं तक प्रयोजन की सिद्धि हुई है। और इसके विपरीत जहाँ तक किसी पूर्व 
विचार या सिद्धान्तों को लक्ष्य कर प्रश्नों का आयोजन हुआ है, वहाँ तक मानना 
चाहिए कि लक्ष्य की सिद्धि नहीं हुई है, और बुद्धि का विलास होकर रह गया 
है। 

प्रस्तुत पुस्तक के प्रकरणों को बाबत भी स्वीकार करना होगा कि प्रश्‍न समाप्त 
होने के अनन्तर केवल पाठकों की सुविधा के लिए प्रश्नान्तर्गत विषय-वैषम्य को 
देखकर और कुछ अनुपात का ध्यान रखकर परिच्छेदों का विभाग किया गया है। 
इसीलिए किसी में गठन की एकता नहीं है और किन्हीं में इतना साम्य है कि 
उनका विभक्त किया जाना अन्याय-सा प्रतीत होता है। इसके अतिरिक्‍त कुछेक 
को बहुत छोटा, और कुछेक को बहुत बड़ा छोड़ देने की लाचारी हुई है। 

यह तो प्रश्‍न और उनके कारण पुस्तक के विधि-प्रकार की बात हुई। किन्तु 
पुस्तक के मुख्य पुरोधा अर्थात उत्तरदाता के बारे में भी अपना दृष्टिकोण व्यक्त 
करना शायद मेरे लिए आवश्यक है। यदि मैं ठीक समझा हूँ तो उनके लिए भी 
मैं कहूँगा कि उत्तर उन्होंने प्रस्तुत नहीं किये हैं, बल्कि वे प्रस्तुत हुए हैं। यह 
कहने का मेरा मतलब उस अनायास भाव से है जिससे वह उनसे प्राप्त हुए हैं। 
लेकिन इससे यह न समझना चाहिए कि जैनेनद्रजी कोई बड़े पण्डित हैं या बहुत 
अभ्यासी हैं, अथवा बहुश्रुत हैं। नहीं, एक और अनायासता भी है जो कि पाण्डित्य 
और अभ्यास की बात को बिल्कुल भूलकर सम्भव बन उठती है। अर्थात, जब 
कि व्यक्तिं किसी समस्या का हल पेश करने का दावा या दायित्व लेकर नहीं 
बैठता है, बल्कि उसके प्रति केवल अपने को व्यक्त करता है। जिस समाज, जिस 
राष्ट्र अथवा दुनिया में वह रहता है, उसके प्रति उसकी अपनी भावना है-एक 
जीवित आस्था है। और जब कोई समाज, राष्ट्र और दुनिया का प्रश्‍न उसके सामने 
आता है तो उत्तर में जैसे शुद्ध प्रतिक्रिया-स्वरूप उसके अन्तर से वही भावना व्यक्त 
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हो जाती है। वह तो भावना का वाहक है। किन्तु वह भावना क्या हैं, यह वह 
स्वयं नहीं जानता। वह निर्गुण (without attributes) और अपरिभाष्य (without 
4९fn४००) है। वह कोई बुद्धिगत वाद या सिद्धान्त भी नहीं है जिसे खड़ा करने 
के लिए उसे युक्तियों के चुनाव का प्रयास करना पड़े। नहीं, भावनाशील व्यक्ति 
कोई सत्य का अटल स्तम्भ खड़ा करने की कोशिश नहीं करता है और न युग- 
युगान्तर उसकी रक्षा के लिए उसके चारों ओर कोई तर्क का किला बनाने की 
उसे चिन्ता होती है। न उसे किसी क्षण यह चिन्ता होती है कि उसकी बात को 
अन्य लोग मानें ही। और इसीलिए उसके उत्तर में क्या, समस्त जीवन में यदि 
वह भावना-प्रधान है तो अनायासता रहती है। ऐसी कुछ अनायासता जैनेन्द्रजी 
के उत्तर देते समय मैंने अनुभव की। इसीलिए पाठकों से मैं निवेदन कर देना चाहूँगा 
कि वे उन उत्तरों को इसी पहलू से पाने की कोशिश करें। उस कोशिश में यह 
ध्यान तनिक न होना चाहिए कि उन्हें किसी बात को मानने के लिए बाध्य किया 
जा रहा है क्योंकि वह स्वयं ही उनसे अपने को परिबद्ध नहीं समझते हैं। बल्कि 
समझना चाहिए कि यह उनके कुछ क्षणों की अभिव्यक्ति है जो किन्हीं प्रश्नों 
के उत्तर में उस उपलक्ष्य से हुई है। फिर भी यदि अनायास पाठक के हृदय में 
'प्रश्‍नों के उत्तर जगह लेने चलें तो दूसरी बात है। इसी से हो सकता है कि उत्तरों 
में यहाँ-वहाँ युक्ति और तर्क का उल्लंघन अथवा आदि और अन्त के दरम्यान 
संयुक्तता और शृंखला की कमी भी दीख पड़े। लेकिन इस प्रकार की सँकरी 
सुसंगता को विशेष महत्त्व नहीं दिया जाना चाहिए, बल्कि शब्दों के परोक्ष में उस 
चीज को देखना चाहिए जो कि यदि है, तो वही असलियत है । 
--हरदयाल 
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इस युग की सभ्यता को राजनीतिक कहिए। समस्याएँ राजनीतिक मानी जाती हैं 
और मानवता के त्राण को भी राजनीतिक रूप में देखा जाता है। इतिहास का अर्थ 
उसी नजर में लगाया जाता है और भावी के निर्माण में भी उसी दृष्टिकोण का 
प्रयोग है। 

पर उस राह लड़ाई है समाधान नहीं, यह परिणाम आज प्रत्यक्ष भी है। 
राजनीति अधूरे जीवन को छूती है। राजनीतिक सभ्यता से जीवन सभ्य नहीं होगा। 
जीवन का निर्माण ऐसे न होगा। वह मुक्ति की ओर यों नहीं बढ़ेगा। वह सभ्यता 
जो देना था दे चुकी। उसकी अपर्यासता अब जग-जाहिर है। एक विस्फोट और 
वह समाप्तप्राय है। और वातावरण में इतनी आतंक की बारूद भरी है कि विस्फोट 
का काल बहुत नहीं टल सकता। 

तब जरूरी है कि एक अधिक स्वस्थ, अधिक निर्भय और समन्वयशील 
जीवन-विधि का सूत्रारम्भ हो और वही दृष्टिकोण लोक में प्रतिष्ठित किया जाए। 
उसी की नींव पर सच्चा और दृढ और सुखी भविष्य खडा होगा। 

शायद यह पुस्तक धृष्टा हो। में मोह-मुक्त नहीं हूँ। इस दुनिया का कुछ 
चाहना पाप है। पर चाह से एकदम छुट्टी कहाँ? और जो लक्ष्य के अनुगत है। 
वह चाह कर्तव्य भी हो जाती है। सो जो हो, यह पुस्तक सामने आने देने का 
साहस मुझसे बन रहा है। 


दरियागंज, दिल्ली जैनेन्द्र कुमार 
9-8-38 
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देश : उसकी स्वाधीनता 


किसी देश की स्वाधीनता से आप क्या समझते हैं 2 


-“ देश” एक भूखण्ड का नाम है। परन्तु भूमि खण्डित नहीं है। अपना काम चलाने 
भर के लिए हम भूमि को विभक्त रूप में देखते हैं। इस विभाजन में नदी, समुद्र- 
तट, पर्वतमाला आदि प्रकृति के उपादानों से भी सहायता ली जाती है। यह देश 
का बाहरी रूप हुआ। 

अब, मानव के नाना समुदायों ने अपने वर्तन और वृद्धि के निमित्त अपने 
काल-क्षेत्र के अनुकूल संस्था-संघ, नीति-नियम, भाषा-संस्कार और आचार- 
विचार उपजाये। उस सब प्रयत्न-फल को समन्वित भाव में 'संस्कृति' कहिए। 
इन संस्कृतियों में स्वभावत: एक-दूसरे कौ अपेक्षा कुछ भिन्नता और विशेषता रहती 
है। इसी को देश का (की सत्ता का) अन्तरंग स्वरूप कहना चाहिए। 

अत: देश की स्वाधीनता वह स्थिति है जो उस अमुक भूखण्ड को (के 
वासियों को) अपनेपन में सुरक्षित रहने दे, फिर भी शेष भू-भाग और अन्य भूखण्डों 
के प्रति उसे मेल बढ़ाने में सहायता दे। 

स्वाधीनता का मतलब अपने अधीन होना है, किसी और देश का उस पर 
आतंक न हो। साथ ही यह भी उसका मतलब होना चाहिए कि किसी अन्य देश 
पर उसे लोभ की अथवा आक्रमण की लालसा न हो। क्योंकि अगर वैसी लालसा 
है, तो उतने अंश में उसको स्वस्थ नहीं कहना होगा। वह पराधीन है--पर को 
तृष्णा के अधीन। 


कया किसी देश अथवा भूमि-खण्ड के लिए किसी अन्य देश से जीवन की 
आवश्यकता के लिए कोई अपेक्षा करना अनुचित होगा ? यदि नहीं, तो कहाँ तक? 


_ वैसी अपेक्षा अनुचित नहीं है। इतना ही नहीं, बल्कि अनिवार्य भी है। मैने 
पहले कहा, भूमि में खण्ड नहीं हैं। वे हैं, तो बस कल्पित हैं। हम तमाम भूमि 
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की एकता को सहने योग्य सामर्थ्य शायद नहीं रखते हे, इसलिए देश और विदेश 
हमारे प्रयोजनार्थ सम्भव बने हुए हैं। वे सब आपस में असल में तो एक हैं ही। 
इसलिए, विविध देशों में वैसे सब परस्पर सम्बन्धों को घनिष्ठ बनाते जाना होगा 
जो परस्पर की सहानुभूति और मेल-जोल को बढ़ाते हैं। उनको मैं कहूँ नैतिक। 
और ऐसे सम्बन्धों को वर्जनीय ठहराना होगा जो आपस में द्वेष-भाव बढ़ाते हैं। 
उनको कहिए सामरिक, सैनिक। दो देशों का सामरिक सम्बन्ध, गुप्तचरों का 
सम्बन्ध, कूटनीति (1911०01809) का सम्बन्ध झूठा ह। वे ही आपसी सम्बन्ध 
सच्चे हैं जो सांस्कृतिक हैं। 


तो क्या जो देश अपनी आवश्यकता से अधिक पर एकाधिकार किये हुए हैं उनको 
वह छोड़ने पर मजबूर करना अनैतिक होगा ? होगा, तो फिर दूसरा क्या उपाय 
होगा 2 


-मजबूर करने में अगर भाव है जबरदस्ती, तो सूरत यह हो जाती है कि एक 
देश की जबरदस्ती और धाँधली का निवारण करने के लिए अन्य देश मिलकर 
उसके साथ जबरदस्ती का व्यवहार करें। मैं यह मानता हूँ कि ऐसे उस देश को 
दण्डित किया जा सकता है, पर जबरदस्ती की भावना इस प्रकार उसमें मन्द नहीं 
की जा सकती। धाँधली से धाँधली मिरेगी नहीं, बढ़ेगी ही। हिंसा से हिंसा मिटाने 
का स्वप्न प्रवंचना है। जिसने अपने पाचन-सामर्थ्य से अधिक अपने पेट में डाल 
लिया है, वह उसी कारण एक-न-एक दिन बीमार दिखाई देगा। आवश्यकता से 
अधिक बटोरने और कब्जा कर रखने की लालसा में ही कब्जा कर रखनेवाले की 
मौत के बीज हैं, इस बारे में मेरे मन में सन्देह नहीं। आज जिसने अनीति बरती 
है, वह एक दिन उसके लिए पछताएगा भी। वह दिन कुछ जल्दी या कुछ देर 
में भले आता दीखे। 

लेकिन प्रश्‍न फिर भी रहता है कि अनीति के मद में भूले हुए देश को 
Rs देने का क्या कोई उपाय नहीं है? है तो क्या? क्या शक्ति निरंकुश खुल 

2 

मैं मानता हूँ कि उपाय है और वह उपाय हाथ-पर-हाथ धरे बैठना नहीं 
है। सबसे बड़ा अंकुश लोकमत है। सभ्यता एक तल तक उन्नत हुए लोकमत 
का ही नाम है। सभ्य व्यक्ति क्यों बर्बर आचरण नहीं करता? कौन उसको रोकता 
है? सबसे बड़ी रोक उसके लिए यही है कि वह सभ्य समाज का सदस्य है। 
वह यह नहीं बरदाश्त कर सकता कि वह अपने को असभ्य पाये अथवा असभ्य 
समझा जाए। 

रोग तो असल में यह है कि मदमत्त शक्ति को प्रशंसा का वातावरण मिल 
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[_ है। उसके प्रदर्शन और प्रचार से लोगों के सिर फिर जाते हैं। किताबों पर 
किताबें, अखबार पर अखबार और मद की गर्जनाएँ-मौका ही नहीं छूटता कि 
कोई याद रखे कि यह सब थोथी हीनता का द्योतक भी हो सकता है। जन-सामान्य 
में निष्ठा की शिथिलता के कारण विज्ञापन और कोलाहल का बोलबाला हो चलता 


> 
ह्‌ । 


इससे, पहला उपाय यह है कि आदमी अपना दिमाग सही रखे। सारी दुनिया 
चाहे लड़े, पर मैं शान्त हूँ। “शान्त' से मतलब है स्थिर-संकल्प। आदि काल से 
मानव की चरमानुभूति ने हमें बताया है कि प्रेम सत्य है, धर्म ऐक्य है। वह बात 
भाई-भाई और जाति-जाति को लड़ते देखकर हम क्यों भूल जाएँ? यह खून- 
खराबी सतह पर होती रहे, पर गहरी सच्चाई तो वही है। उस पर पक्की तौर 
पर हम श्रद्धा रख सकते हैं। 

ऐसे श्रद्धावान लोग आसपास के वातावरण में अनुकूल विचार पैदा करेंगे। 
इसी विधि धीमे-धीमे लोकमत बनेगा। इसमें समय लगेगा अवश्य, पर समय किस 
काम में नहीं लगता? एक बार लोकमत इस बारे में जाग जाए, तो कौन मनुष्य 
फिर खुल्लमखुल्ला पशु की तरह व्यवहार करने पर गर्व करेगा? तब यह निरी 
असम्भवता ही होगी। मानव के भीतर पशुता है, पर वह उस पशुता में मनुष्यता 
का गौरव माने, यह अचिन्तनीय बात जान पड़ती है। और अगर आज ऐसा है 
तो मुझे पक्का विशवास है कि निकट भविष्य में ऐसा नहीं रहनेवाला है। उसके 
लिए कितनों को मौत के घाट उतरना पड़ेगा-कहना कठिन है। पर, निश्चय ही 
आशा करनी चाहिए कि काफी संख्या में ऐसे लोग प्रस्तुत होंगे जो बिना खून 
लिये अपना खून दे देंगे। उस स्वेच्छापूर्वक अहिंसा-भावना के साथ बहाये हुए 
अपने खून से लोकमत में चैतन्य भर जाएगा। वैसा जागृत जनमत ही मानवता 
के पक्ष का सच्चा बल होगा। 

मेरा विचार है कि इस मामले में अन्तरराष्ट्रीय सेना, या पुलिस, या अन्तरराष्ट्रीय 
गुप्तचर-विभाग अन्ततः हमारी मदद करनेवाले नहीं बनेंगे। क्योंकि वह सर्वथा 
असत्य है कि हिंसा से हिंसा शान्त हो सकती है। 

'व्यावहारिक' के नाम पर पहले ऐसी ही बातें सूझती हैं। पर जब तक राष्ट्रों 
में अन्तरराष्ट्रीय (भाईचारे की) भावना नहीं है, तब तक “लीग आफ नेशन्स' जैसी 
संस्थाओं को व्यवहारोपयोगी पाना भी असम्भव है। 

तब यही शेष रहता है, और यह पूर्णतः व्यावहारिक है, कि मेल और एकता 
में विश्वास रखनेवाले अपनी जान को वैसी ही सस्ती समझ लें जैसी कि हिंसा 
में विश्‍वास रखनेवाले दूसरे की जान को समझते हैं। वे अपनी जान देने को तैयार 
हो जाएँ, जैसे कि हिंसावालों की सन्नद्ध फौजें जान लेने को तैयार रहती हैं। 
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सच बात यह है कि यदि शक्ति नीति से जीतती दीखती है तो इसीलिए 
कि जब शक्ति सेवी अपने को बचाता नहीं है और खतरे उठाकर अपने मन्तव्य 
पर दृढ़ रहता है, तब नीति माननेवाला वैसे ही अपने संकल्प पर कटिबद्ध होकर 
खतरे नहीं उठाता। वह शान्ति चाहता है, पर उसकी कौमत चुकाना नहीं चाहता। 


इसका उपाय यह है कि नैतिक पुरुष कर्मण्य भी हो। 
0 
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विविध देश : उनका पारस्परिक सम्बन्ध 


किसी देश की अपनी आवश्यकता का अर्थ क्या समझा जाएगा? 


--देश की अपनी आवश्यकताओं के बारे में निर्णायक उस देश को ही होने देना 
होगा, निर्णायक मैं नहीं हो सकता। यहाँ मुख्य बात वृत्ति की है। देश के सब 
लोगों को जरूरी खाना-पीना और कपडा और सामाजिक विस्तृति और मानसिक 
उन्नति की सुविधा होने का मौका होना चाहिए। आवश्यकताओं की मर्यादा पदार्थों 
की गिनती द्वारा नहीं बाँधी जा सकती। सच तो यह है कि धीमे-धीमे विकास 
के साथ 'सरकार' नाम कौ चीज लुप्त हो जाएगी। सरकार माने बाहरी शासन। 
भीतरी शासन की कमी है, इसी से तो बाहरी शासन जरूरी हो जाता है। उस 
बाह्य शासन का अभिप्राय है अन्तस्थ शासन को जगाने और मजबूत बनाने में 
सहायक होना। जो सरकार यह नहीं करती वह भूल करती है। जैसे-जैसे अन्तःशासन 
जागेगा, वैसे-ही-वैसे बाह्य आतंक के उपादान कम होते दीखेंगे। इसलिए, जब 
कि यह नहीं कहा जा सकता कि गणना में देश की आवश्यकताएँ क्या हैं, तब 
यह अवश्य कहा जा सकता है कि प्रत्येक देश को उत्तरोत्तर स्वायत्त शासन को 
ओर बढ़ना चाहिए। उसकी ओर बढ़ते हुए देश का परिग्रह (और वैसा भौतिक 
परिग्रह ही उस देश के आर्थिक प्रश्‍न को खड़ा करता है) कम होता जाएगा। देश 
की आर्थिक समस्या तब खुलकर विकेन्द्रित (९००८०१०) होती जाएगी। वह 
एक सिमटी गुत्थी की गाँठ की भाँति नहीं रहेगी। पार्थिव लालसाएँ व्यक्ति को 
कम होंगी क्योंकि उसकी जरूरत न रहेगी और व्यक्ति की सामान्य आवश्यकताएं व्यक्ति 
के थोड़े परिश्रम से अनायास पूरी हो जाया करेंगी। उसके लिए बड़ा आयोजन 
(State Planning) दरकार न होगा। जब आर्थिक चिन्ता न रही, तब देश की 
चिन्ता सांस्कृतिक हो रहेगी। और इस चिन्ता के फलस्वरूप ज्ञान-विज्ञान, कला- 
साहित्य जन्म लेंगे। 


किसी पीड़ित देश का सम्पन्न देश के प्रति क्या भाव रहेगा? 
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जिसे अभाव का बोध होता है ऐसा देश सम्पन्न मुल्कों कौ तरफ थोड़े- 
बहुत जलन-कुढ़न के भाव से देखेगा। पर यह अभाव का बोध प्राप्त वस्तुओं 
की गणना पर अवलम्बित नहीं है। यह तो लालसा की तीव्रता के अनुपात में 
होता है। सन्तोष बड़ा गुण है। धनवान कब असन्तुष्ट नहीं होता? इसका यह 
मतलब नहीं कि भूखे को सन्तोषी रहने के लिए कहा जा रहा है, बल्कि आशय 
यह है कि सन्तोषी होने के लिए यह कहा जा रहा है कि कोई भूखा न रहे। 
भूख में सन्तोष और कठिन होता है। इसलिए. भूख है, तो खाना अवश्य चाहिए। 
उसके लिए प्रयत्न भी चाहिए। परन्तु फिर भी उसकी तृष्णा नहीं चाहिए। यह 
कुछ हम गहरी बहस में जा रहे हैं। जो कहा, उसका अर्थ यह हो जाता है कि 
जो आवश्यकताएं हैं, उन्हें हम पूरी अवश्य करें और वैसा करने के लिए कुछ 
उठा भी न रखें। फिर भी, उनके प्रति ममत्व न रखें, अर्थात उनके जुटाने में 
विवेकहीन न हो जाएँ। अपनी जरूरतें पूरी करने में हम जिस-तिस उपाय का 
आश्रय नहीं ले सकते। उपाय वैध ही काम में लाये जाएँगे। 

इसको स्पष्ट करने के लिए उदाहरणों से काम लें। एक मुल्क में अन्न कम 
होता है और जनसंख्या बढ़ती जाती है। उस मुल्क के पास कला-कोशल है, 
कोयले और धातु की बहुतायत है। यह तो है, पर अपने बाशिन्दों के खाने का 
सामान पूरा नहीं है और रहने की भी मुश्किल होती जाती है। अब स्पष्ट है कि 
उस मुल्क को अपने कला-कौशल का लाभ और अपने यहाँ के कोयले और धातु 
की अधिकता का लाभ और मुल्कों को देना चाहिए। एवज में वहाँ से अन्न- 
खाद्य का लाभ प्राप्त कर लेना चाहिए। जनसंख्या उस मुल्क की बहुत ही बढ़ती 
जाती है, तो उन्हें बाहर फैलना चाहिए। मैं समझता हूँ, विवेक से काम लेने पर 
यह भी सम्भव नहीं रहेगा कि कोई मुल्क भूखा-नंगा रहे। 

पर मान ही लीजिए (जो कि एकदम गलत है) कि ऐसे पूरा खाद्य नहीं 
जुटता, तब कहना मुझे यह है कि मुल्क भूख को सह सकता है, लेकिन दूसरे 
मुल्कों को लूट नहीं सकता। उन पर चढ़ाई करके उनको गुलाम नहीं बना सकता। 
अपनी भूख के नाम पर, अपनी आवश्यकताओं के नाम पर, दूसरे पर अत्याचार 
नहीं किया जा सकेगा। यह जो आजकल उपनिवेश रखने का रिवाज है, उसमें 
कुछ साम्राज्य-विस्तार की गन्ध है। इससे उसका समर्थन भी कठिन है। 

मेरे खयाल में सब देश अपने ऊपर यदि अकाट्य कुछ नैतिक मर्यादा 
स्वीकार कर लें, तो आत्म-विश्वास की और उपनिवेशों की माँग की आज को 
अन्तरराष्ट्रीय समस्या का सच्चा-सीधा सुलझाव भी नजर आ जाएगा। दुनिया में 
इतने आदमी नहीं बढ़ गये हैं कि घमासान मचे-ही-मचे। दुनिया के आदभियों 
के रहने का ढंग ही बिगड़ा हुआ है जिससे एक ओर लोग अधपेट रहते हैं तो 
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दूसरी ओर लाखों टन खाद्य-सामग्री समुद्र में डुबो दी जाती है। समाधान तो 
समस्याओं का है और फिर मानव-मस्तिष्क विज्ञान की नयी-नयी सूझें देता है 
जो हर संकट में हमारी मदद को उपस्थित हैं। लेकिन, आपस की आपाधापी को 
क्या किया जाए? वह ऐसी चीज है जो विज्ञान को भी संहारक गैस और अन्य 
शस्त्रो के आविष्कार और निर्माण में साँस नहीं लेने देती। मानव को तो परमात्मा 
ने अपनी ओर से बुद्धि दे दी है, कल्पना दे दी है। उसी से वह आपस में मार- 
काट करने लग जाए, तो परमात्मा की देन का क्या कसूर है? प्रश्न है, उस देन 
को मानव की वासना से छुट्टी क्योंकर मिले कि फिर वह सर्व-हितसाधन के काम 
में आए। 

यह तब होगा जब कि हम कहेंगे कि अच्छा, हम अपने से ही ममता छोड़ते 
हैं। ममता छोड़ते हैं, कर्तव्य नहीं छोड़ते। कर्तव्य छोड़ने से तो अवश्य हमारे साथ 
अभाव-ही-अभाव रहेगा। कर्तव्य करने और ममत्व छोड़ने से अभाव पास भी 
नहीं फटकेगा और विग्रह-आग्रह से भी हमें छुटकारा मिलेगा। 

आवश्यकताएँ कम होने का अर्थ उनका ऊँचे उठ जाना है। इस लिहाज 
से आर्थिक आवश्यकताएँ कम करना ज्ञान-विज्ञान की आवश्यकताएँ बढ़ाने के 
बराबर भी हो सकता है। अर्थात नीचे तल की आवश्यकताएँ जितनी कम होंगी, 
उतनी ही ऊँचे तल की आवश्यकताएँ प्रकट होंगी। भौतिक परिग्रह कम होगा तभी 
अधिकाधिक ज्ञान-लाभ के लिए मानव अथवा राष्ट्र अवकाश-सम्पन्न होंगे। मुझे 
ऐसा मालूम होता है कि अर्थशास्त्र का अध्ययन धीमे-धीमे कम और कर्तव्य- 
शास्त्र का मनन शने:-शनै: बढ़ाना चाहिए। 


किसी राष्ट्र को अन्य राष्ट्र से जरूरतों को पूरा करने के बदले, अधिक-से-अधिक 
लेने की भावना रहती है। इसी कारण उन मुल्कों में व्यापार की प्रेरणा भी है। 
स्वार्थ के बिना कोई मुल्क क्यों किसी को कुछ देने को तैयार होगा 2- तब किस 
भाँति स्वार्थ को व्यापार का आधार होने से रोका जाए? 


--हाँ, यह प्रश्न है। आप शायद चाहेंगे कि स्व और स्वार्थ के तल से हटकर 
इस प्रश्न का हल न सोचा जाए। अर्थशास्त्र के तल पर ही उसे सोचना अर्थकारी 
होगा। 

मुल्को में आदान-प्रदान तो आवश्यक है ही। आवश्यकताएँ सबको हैं, 
इसलिए सबको कुछ-न-कुछ औरों से लेने को जरूरत है। अब एक 'लेना' तो 
छीन लेना है, दूसरा 'कुछ देने के बदले में लेना' होता है जिसको समझौते का, 
समझदारी का या “व्यापार का लेना' कह सकते हैं। 

यह कहने की आवश्यकता नहीं कि झपट लेने से काम नहीं चलेगा। इससे 
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लड 


हमारी आदतें बिगडेंगी और हमारी ही उत्पादन की सच्ची शक्ति कम होगी। 

तब देने के एवज में ही लेने का मार्ग रह जाता है। और यह आपकी बात 
सही मालूम होती है कि क्यों न खूब कसकर वसूल किया जाए और चतुरता से 
काम लेकर कम-से-कम बदले में दिया जाए। किन्तु, यह नीति आर्थिक लाभ 
की दृष्टि से भी अन्त में लाभदायक नहीं होगी। 

इसका उदाहरण लें। किसी के पास खूब गल्ला है, और मानिए कि उसकी 
कीमत ज्यादा वसूल करने के लिए वह इस घात में रहता है कि जब दुर्भिक्ष पड़े 
और माँग तीखी हो जाए, तब उसे बेचे। ऐसे, एकाएक मालूम हो सकता है कि, 
बेचनेवाला अपना खूब लाभ कर लेगा। यह भी हो सकता है कि लाभ उठाने 
के साथ-ही-साथ वह अपने को दुर्भिक्ष-पीड़ितों का उपकारी कहने लग जाए। 
क्योंकि, जब लोग भूखे थे, तब उन्हें खाने को किसने दिया? उसी ने तो दिया? 
महँगे ही मोल सही, पर जब अन्न का दाना दुर्लभ था तब अन्नदाता तो वही 
रहा न! 

मैं मानता हूँ कि वह चतुर व्यापारी अपने को चाहे जितना भी छले, पर 
सच यह है कि इस तरह उसने कोई बड़ा काम नहीं किया। सूक्ष्म दृष्टि से देखा 
जाए तो बहुत दिनों तक आदान-प्रदान के प्रवाह को रोक रखने के कारण सम्पत्ति 
के उत्पादन और वृद्धि में उसने बाधा पहुँचाई। गल्ला जल्दी ही बिक जाता, तो 
दुर्भिक्ष की पीड़ा कम व्यापती और जो लोग भूख के कारण निकम्मे रहे, वे कुछ 
काम में लगते और उपजाते। इस प्रकार दुनिया की सम्पत्ति और समृद्धि में कुछ 
बढ़वारी होती। 

व्यापार के भीतर स्वार्थ की तो गुंजाइश है, पर वह स्वार्थ जितना भी 
अविरोधी होगा, व्यापार के हित साधन में उतना ही सफल होगा। उग्र स्वार्थ अगर 
एक की जेब को भरता है तो साथ ही दूसरे को दीन बनाता है और जगत का 
क्षोभ बढ़ाता है। 

मुझे तो इसमें कठिनाई नहीं जान पड़ती कि व्यापार की प्रेरणा अविरोधी 
क हो, अर्थात देनेवाले और लेनेवाले दोनों में ही एक-दूसरे के स्वार्थो का खयाल 

पैसे का प्रवाह जितना तेज होगा उतना ही धन अर्थात सम्पत्ति बढ़ाने में 
सहायक होगा। व्यापारी इस बात को अनुभव से जानता है और उसे जानना चाहिए। 
छल से या चालाकी से या मजबूरी से फायदा उठाकर जो अधिक नफा ले लिया 
जाता है, वह स्थायी नहीं है। अधिकांश वह दूसरे के अज्ञान पर सम्भव बनता 
है। उससे परस्पर का सम्बन्ध घना और मीठा नहीं बनता। इससे उस प्रकार के 
देने-लेने में बढ़वारी नहीं होती। मैं एक बार जिससे अधिक दाम वसूल कर लूँगा, 
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पता चलने पर अथवा समर्थ होने पर वह मेरे साथ का सम्बन्ध तज । तब 
मेरा लाभ भी रुक जाएगा । 

अर्थात, उग्र स्वार्थ व्यापार में भी अदूर दृष्टि का द्योतक है । 

संक्षेप में आपके प्रश्‍न का जवाब यह रह जाता है कि दूरदर्शी व्यापारी मन्द 
स्वार्थ अथवा अविरोधी स्वार्थ से काम लेगा। साथ ही प्रत्येक देश को यह भी 
समझना चाहिए कि जगत के अन्य देशों के दैन्य के बीच उसको अकेले की अपनी 
समृद्धि निरर्थक-सी ही चीज है । वह समृद्धि, इस प्रकार, अनुपयोगी भी हो जाती 
है। खूब भरा हुआ थाल सामने रखकर कोई उसका आनन्द कैसे ले सकता है, 
अगर आसपास गिड॒गिडाते भूखे आदमी उसे घेरे हों? वे जब तक आँखों के आगे 
से टल न जाएँ, या उनका गिड़गिड़ाना बन्द न हो जाए, तब तक मेरी समझ में 
नहीं आता कि किस प्रकार भोग्य वस्तु में भी भोग-बुद्धि तृप्त को जा सकती 
हे? वह धन बेकाम है, वह धन ही नहां है, जो निर्धनता फैलाता है । 

छा 
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देश : इकाई और उसका अन्तरंग 


राष्ट्र क्या मानव जाति के सुसंगठित जीवन की जरूरी इकाई है 2 क्या वह अपने- 
आप में द्वद्व-युक्त नहीं है? एक राष्ट्र के भीतर क्‍या ऐसे वर्ग या श्रेणियाँ नहीं 
हैं जो आपस में बेमेल हों? 


_पहले ही हमको यह याद रखना चाहिए कि हमारे शब्द धारणाएँ (010९5) 
हैं। वह स्वयं सच्चाई नहीं हैं। मत-धारणा अन्तिम नहीं होगी। वह निरन्तर 
विकासशील है। 

राष्ट्र हमारे राजनीतिक व्यवहार के लिए आज एक इकाई बना हुआ है। 
कुछ सदी पहले राष्ट्र का भौगोलिक और राजनीतिक रूप कम था, जातीय रूप 
अधिक था। हिटलर का अत्याधुनिक राष्ट्रवाद भी एक तरह का जातिवाद है। इस 
तरह, आज जो 'राष्ट्र' से समझा जाता है, पहले ठीक वही नहीं समझा जाता 
था और आगे भी वही समझा जाएगा, ऐसी आशा नहीं है। इसलिए, राष्ट्र मानव 
समाज या मानव जीवन की अन्तिम इकाई है--यह कहना ठीक नहीं है। जो अन्तिम 
नहीं है, वह शाश्वत भी नहीं है। और ऐसी चीज आज जरूरी हो, तो कल गैरजरूरी 
भी हो सकती है। 

अब प्रश्न यह है कि क्‍या एक इकाई में दो विरोधी अंश रह सकते हैं? 
मैं मानता हूँ कि साम्य वही कीमती है जो दो विषमताओं को मिलाए। विषमताएँ 
जब तक परस्पर विषम ही हैं, तब तक बेशक साम्य असिद्ध है। लेकिन गहरी- 
से-गहरी विषमताओं में कहीं एकता का सूत्र न हो, तो वे हो तक नहीं सकतीं। 

शायद ऊपर की बात कठिन हो गयी। हम अपने को लें। मैं अपने को और 
आप अपने को एक इकाई मानते हैं न? हम अपने में एक हैं ही। हमारा वह 
एकपन अत्यन्त सिद्ध है। 'मै' के माने ही, नहीं तो, क्या रहते हैं? 

मैं एक हूँ, तब भी अनेक विकल्पों का युद्ध क्या मेरे भीतर नहीं होता रहता 
है? वात-पित्त-कफ और सत्त्व-रज-तम, ये तीन तत्त्व, तीन गुण, आपस में तो 
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तीन ही हैं। फिर भी तीनों का संयोग मुझ एक में है। वे तीनों भिन्न और विरोधी 
होकर भी जब तक आपस में एक-दूसरे के साथ मिलकर रह सकते हैं, तभी 
तक मेरा जीवन सम्भव है। उनका विरोध अगर आपस की एकता की सम्भावना 
को बिल्कुल तोड़ बैठे, तो वही मेरी मौत हो। 

इस तरह प्रत्येक इकाई को, प्रत्येक सत्ता को, किन्हीं दो (अथवा अनेक) 
के मध्य आकर्षण अथवा अपकर्षण की परिभाषा में ही समझा जा सकता है, अर्थात 
कोई इकाई विविधता से खाली नहीं है। 

स्पन्दन, जीवन, चैतन्य, गति--ये सब शब्द दूसरे के, यानी कुछ प्रति तत्त्व 
के, अस्तित्व की शर्त के बोधक हें । 

तत्त्व-द्वैत हे, इसका मतलब यह है कि उनमें किंचित विरोध हे ही। 

इसी तरह राष्ट्र वह नहीं है जिसमें एक ही जाति, एक ही प्रान्त, एक ही 
दल, एक ही श्रेणी हो। उसमें विविध श्रेणियाँ, विविध जातियाँ, कई प्रान्त, कई 
हित (118255) अनिवार्य हें । जो इन कइयों को अपनी भावना से एकता में नहीं 
पिरो देती वह राष्ट्रीयता भी नहीं है । 1811001909 (जनतन्त्र) का भी यही अर्थ 
है। उसके माने हें 'सब का राज्य'। उस शब्द के अर्थ के साथ व्यभिचार करके 
स्थूल वास्तविकता में उसे एक पार्टी का राज्य, या अराज्य बनाया जा सकता है। 
पर 'राष्ट्र' के असली माने यही हैं कि जो अपने भीतर के विरोधी दीखनेवाले 
अंगों में अपने प्राणों की एकता पहुँचाए। इस प्रकार की एकता जो दे सकता है 
वह देश स्वस्थ और बलिष्ठ है। और जो नहीं दे सकता, वह रुग्ण हे और बिखर 
कर लुप्त हो जानेवाला है। 


यह तो ठीक है कि विविध प्रान्त विविध जातियाँ आदि छोटी-छोटी इकाइयाँ 
मिलकर एक राष्ट्र-जैसी बड़ी इकाई के भीतर एक हो सकते हैं, और इसके लिए 
किसी राष्ट्रीय सामान्यता (National Affinity) और उसमें निहित हितैक्य (0719 
of intere5!) का होना जरूरी हैं। किन्तु. यदि राष्ट्र किसी ऐसे दो भागों में बट 
है जिनमें ऐसी कोई सामान्यता (4/1) अथवा हित की अभिनता (“nity ० 
८/९5१) नहीं हो सकती तो वहां राष्ट्र भावना कैसे विवक्षित हो सकती है ? 


--अगर आधारभूत वैसी कोई एकसूत्रता नहीं, तो राष्ट्र को सत्ता का टिकना सचमुच 
सम्भव नहीं है। लेकिन मान लीजिए कि राष्ट्र आज हैं, कल चाहे वह नहीं भी 
रहनेवाला हो, तो भी यह मानना ही पड़ेगा कि आज तक के लिए जरूर एकता 
का आधार वहाँ है जो उसके विविध अंगों (प्रान्तो) को एकत्रित थामे हुए है। 

सवाल अब यह रह जाता है कि वैसी एकसूत्रता जब दीखती नहीं, पहचान 
में और पकड़ में नहीं आती, तो उसको किस भाँति हिसाब में लिया जाए? वह 
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है, ऐसा ही क्यों कर मानें ? 

तो, इसका जवाब होगा कि, अगर बुद्धि उसको नहीं पाती तो श्रद्धा से उसको 
मानें। नहीं मानने से तो काम नहीं चलेगा। 

मान लीजिए कि साँप का फन उसी साँप की पूँछ को अपना नहीं समझता। 
वह अपने साँप-पन को नहीं जानता। फन बस अपने को फन जानता है जिसमें 
खा जाने की शक्ति है, जिसमें जहर है और तेजी है। और पूँछ को वह निष्क्रिय 
जड़ की भाँति अपने से भिन्न देखता है और पूँछ को हिलती हुई देखकर वह 
उसे कोई अपने से अलग खाद्य-जीव समझ लेता है। अगर हम कल्पना करें कि 
फन ने पूँछ को खाना शुरू कर दिया, तो साँप का परिणाम क्या होगा? स्पष्ट 
है कि परिणाम कुछ नहीं होगा। 

यानी, कोई एक अंग दूसरे से अपना इतना विरोध मान ले कि दूसरे के 
नाश में अपना जीवन समझे, तो इसका परिणाम शून्य होगा अर्थात्‌ यह कोरा तर्क 
है, इसमें सम्भवनीयता नहीं है। साँप अपनी पूँछ को निगलता देखा नहीं गया 
है। हाँ, उसके फन और पूँछ को आपस में चोट लेते-देते अवश्य देखा गया है। 

इसलिए किन्हीं दो में ऐकान्तिक विरोध असत्य है। जो ऐसा विरोध ठानते 
या ठानना विचारते हैं, वे भ्रम पालते और नाश बुलाते हैं। 

लेकिन, साथ ही आपका यह प्रश्न मालूम होता है कि क्‍या राष्ट्र के प्रति 
ही व्यक्ति की वफादारी है? राष्ट्र के बाहर क्या किसी और के प्रति लगाव नहीं 
हो सकता? मैं हिन्दुस्तान में रहता हूँ। हिन्दुस्तान का, जो एक राष्ट्र है, मैं अंग 
हूँ। हिन्दुस्तानी होने के साथ मैं अमुक धर्मावलम्बी भी हूँ। और मान लीजिए, 
वनस्पति शास्त्र में रस लेता हूँ। अब कल्पना कीजिए कि उसी हिन्दुस्तान का एक 
और व्यक्ति अंग है, जो उस धर्म से बिल्कुल सहानुभूति नहीं रखता और वनस्पति 
शास्त्र में जिसे कोई रस नहीं है। उसके मुकाबले में अमरीका का कोई आदमी 
दा धर्म में प्रीत रखता है और वनस्पतियों के सम्बन्ध में तो बहुत ही अनुसन्धानप्रिय 

| 

अब क्या हो? क्या मैं उस अमरीकन का मित्र न हो जाऊँ? क्या यह मित्रता 
अनुचित है? क्या यह असम्भव है कि वह हिन्दुस्तानी तो मेरे निकट बिल्कुल 
अपरिचित रह जाए और मुझमें और उस अमरीकन में गाढ़ी मैत्री हो जाए ? मैं 
मानता हूँ कि वैसी मैत्री अनुचित नहीं है, बल्कि खूब उचित है। 

अब समझिए कि अमरीका और हिन्दुस्तान लड़ पडे। (यह कहने की भाषा 
है। असल में हिन्दुस्तान और अमरीका लड़ ही नहीं सकते। लड़ना तो लड़ना, 
वे आपस में जितने हैं उससे एक इंच दूर या पास नहीं हो सकते। लड़ते लड़नेवाले 
हैं, जिनको सरकारें तनख्वाह देकर लड़ाती हैं।) ऐसी लड़ाई के वक्त मैं हिन्दुस्तानी 
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क्या करूँ? स्पष्ट हे कि लड़ाई को चाहे लड़नेवाले कितना ही घमासान बना दें 
पर अमरीकन के साथ मेरी मैत्री गाढ़ी से तनिक भी कम गाढ़ी नहीं होनी चाहिए। 
फिर भी, हिन्दुस्तान के प्रति मेरा लगाव कम नहीं हो सकता। मैं देश की चाल- 
ढाल रखूँगा, देश का खद्दर पहनूगा, मेरे व्यावहारिक प्रेम का लाभ पडोस से मिलना 
आरम्भ होगा, और वहीं से जड़ बसाकर फैलेगा। देश-प्रेम का सच्चा अर्थ पड़ोसी- 
प्रेम है। विदेश से युद्ध उसका झूठा अर्थ है। 


शासन-यन्त्र का आरम्भ व्यक्ति की अधिकार- भावना के आधार पर हुआ या 
समाज-विकास की आवश्यकता के रूप में हुआ 2 


--अगर हम इतिहास को केवल अतीत का बखान न मानकर उसमें किसी प्रकार 
के चरितार्थ की सम्भावना मानते हैं, तो कहना होगा कि शासन-संस्था प्रगतिशील 
विकास की राह में ही बन खड़ी हुई है। उस संस्था में परिवर्तन बराबर होते आये 
हैं। देखा जाए तो ये परिवर्तन मनमाने नहीं हैं, उनमें क्रम और संगति है। पहले 
मुखिया सरदार ही राजा होता था जो कोरा हाकिम समझा जाता था। अब वह 
सेवक भी माना जाने लगा है। पहले वह सबको सब-कुछ देनेवाला समझा जाता 
था। अब अगर राजा है भी तो आम लोगों की सभा (?५1भ1०॥) खुद उसका 
भत्ता बाँधती और पास करती है। राजा नाम का 'राजा' है, उसका अधिकार आज 
साफ तौर पर प्रजा में से उसे प्राप्त होता है। 

विकास के अनुकूल जब कि शासन-यन्त्र में विकास होता गया, तब बेशक 
इसको भी एक ऐतिहासिक सत्य मानना होगा कि शासन-सत्ता का बीजरूप से 
आरम्भ व्यक्ति की अधिकार-भावना में से हुआ। एक गुट के सरदार ने अपना 
बल दूसरे सरदार से लड़कर आजमाया। जो जीता वह दूसरे गुट का भी मालिक 
बन रहा। पहले राज्य सचमुच ऐसे ही बने होंगे। लेकिन इसका इतना ही मतलब 
है कि समाज-विकास इच्छा-वासनाओं द्वारा चलनेवाले व्यक्तियों के कृत्यों द्वारा 
ही अपने को सम्पन्न करता गया। अर्थात इतिहास का हेतु समष्टिगत है। वह 
समष्टिगत हेतु व्यक्तियों द्वारा निष्पन्न होता है। व्यक्ति स्वयं जिस भावना से कर्म 
करता है, उस भावना में ऐतिहासिक तथ्य का मूल्य नहीं पाएगा। 

इसी से किन्हीं बड़े लोगों को बड़े-बड़े परिवर्तनों के कर्ता मानने की आदत 
अब इतिहास-शास्त्र में कम होती जाती हैं। तनिक अलग होकर देखें, बड़ी 
पृष्ठभूमि पर देखें, तो व्यक्ति साधन-मात्र रह जाता है और इतिहास का उद्देश्य 


र 


व्यक्ति में बन्द नहीं जान पड़ता, वह इतिहास-भर में व्याप्त होता है । 


शासक अपने किस बल पर समाज से अधिकार प्राप्त करता है? 
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__इस बल का स्वरूप बदलता चला जा रहा हे। पशु-बल की जगह अधिकाधिक 
नैतिक बल की मान्यता होती जाती है। असल में प्रगति स्थूल से सूक्ष्म की ओर 
चलने में है। जहाँ तक आम जनता का मानसिक विकास पहुँचा है, ठीक उसी 
तल का बल जिन लोगों में अधिक है, वे उस काल के शासक बन जाते हैं। 
आज कोई मारने-काटने की ताकत के बल पर बड़ा हो सकता है, यह विश्वसनीय 
नहीं जान पड़ता। लेकिन पहले ऐसा हो सकता था। 

शासक में, यह तो साफ ही है कि, शासित की अपेक्षा बल की अधिकता 
होगी। अब ज्ञान और बल ये दोनों चीजें हैं। ज्ञान सक्रिय होने पर प्रबल होता 
है, निष्क्रिय ज्ञान निर्बल है। इसलिए यह तो हो सकता है (और होगा) कि पशु 
बल की जगह नैतिक बल के हाथ में शासन हो जाए। पर यह ध्यान रखने की 
बात है कि नैतिक बल चाहिए, नैतिक-ज्ञान काफी नहीं। कोरा नैतिक ज्ञान पशु 
बल को हरा नहीं सकता। हाँ, नीति का अगर सच्चा बल हो, तो उसके आगे 
पशु बल तो हारा ही रखा है। 


आज जो शासक हम देखते हैं, क्या वे बिल्कुल नैतिक बल पर टिके हैं 2 यदि 
ऐसा है तो क्या हम हर एक राज्य को सन्तोषपूर्ण न मानें? 


नहीं, नैतिक बल पर नहीं टिके हैं। लेकिन अगर नैतिक बल पर नहीं टिके, 
तो इसका यह भी अर्थ है कि जनता में नैतिक बल अभी जागृत ही नहीं है, वह 
मूर्च्छित पड़ा है। मैं तो यह ही कहना चाहता हूँ कि शासकवर्ग जिस तल पर 
है, उससे ऊँचे तल का नैतिक बल संगठित नहीं है। इसी का यह परिणाम है 
कि जो शासक हैं, नीति-बलहीन होकर भी वे शासक बने हैं। हम शासक-वर्ग 
को 'अनैतिक' आसानी से न कह दें, क्योंकि अगर सचमुच ही कोई नैतिक-शक्ति 
है, तो वह अनीति से शासित नहीं हो सकती। 


समाज के नैतिक बल से हम ठीक-ठीक क्या समझें? वह कहाँ निहित रहता 
है, और शासक पर उसका प्रभाव क्यों कर सम्भव होता है? 


समाज अपने व्यक्तियों से ही जाँचा जा सकेगा। दो दाने निकालकर देखने से 
जैसे पकती हुई खिचड़ी का अनुमान किया जाता है, वही उपाय यहाँ है। व्यक्तियों 
से भिन्न समाज क्या है? और किसी दूसरी तरह समाज तोला-परखा नहीं जा 
सकता है। वस्तुओं और व्यक्तियों को विविध मूल्य देने की विधि में उस समाज 
की नैतिकता का मान सहज चीन्हा जा सकता है। 

समाज का औसत व्यक्ति जिस अंश तक आत्मनिष्ठ, दूसरे के प्रति उदार 
शासनतन्त्र के प्रति स्वभावतः निर्भय और कर्तव्यशील हो, उस समाज को उसी 
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अंश में नैतिक बल संयुक्त कहना चाहिए। 

अगर समाज के सब व्यक्ति नैतिकता के बारे में जागरूक हैं, तो उस जन- 
समाज के मध्य कोई रूढ शासन-संस्था अनावश्यक हो जाएगी। क्योंकि नैतिकता 
का अर्थ है खण्ड का सम्पूर्ण के प्रति निवेदन और समर्पण। 

नैतिकता का अधिष्ठान हृदय है। समाज का हृदय क्या है? कहना चाहिए 
कि शिक्षक वर्ग, लेखक-वर्ग, ब्राह्मण वर्ग उस समाज का हृदय है। शासक वर्ग 
समाज के बाहु हैं। बाहु-बल हृदय-बल के वश से बाहर हो, तो उस समाज 
को ज्वरग्रस्त कहना चाहिए। 

शासन के प्रति नैतिक बल या नैतिक जन का क्या रुख हो? स्पष्ट है कि 
शासन उसके निकट सेवा के दायित्व का ही दूसरा नाम है। जहाँ जन-सेवा की 
भावना नहीं है वैसे शासन के प्रति नीति-भावना-प्रधान पुरुष निर्भीक परन्तु 
सद्भावनाशील रहेगा। 


प्रतिनिधि शासक ही नैतिक बलयुक्त शासक कहा जा सकता है, क्या यह ठीक 
है? 

होना तो चाहिए, पर आज के दिन ठीक ऐसा है नहीं। वोटों की गिनती द्वारा 
जो प्रतिनिधि चुने जाने की पद्धति है, क्या उसमें सच्चे प्रतिनिधि चुने जाने अथवा 
किसी के सच्चे प्रतिनिधि बनने की सम्भावना भी रहती है? नहीं रहती। ऐसे 
प्रतिनिधि भी देखने में आते हैं जिन्हें खबर नहीं कि वे कहाँ के प्रतिनिधि हैं 
और जहाँ के प्रतिनिधि हैं, उन्हें खबर नहीं कि हमारा कोई प्रतिनिधि भी है। 
इसलिए अगर “प्रतिनिधि शब्द से वोट-गणनावाले प्रतिनिधि का भाव आता हैं, 
तो कहना होगा कि नैतिक पुरुष प्रतिनिधि पुरुष हो अथवा नहीं भी हो, अधिक 
सम्भावना उसके प्रतिनिधि नहीं होने की ही है। 


अधिक सम्भावना उसके प्रतिनिधि नहीं होने की ही क्यों है 2 


--ऐसा इसलिए कि वोट स्वतन्त्र नहीं होती, स्वतन्त्रता से नहीं दी जाती है। 
वातावरण में दल-प्रचार और दल-आतंक का ऐसा विकार भरा रहता है कि वह 
वोट खुले मन की होने ही नहीं पाती। फिर रिवाज प्रतिनिधियों के ' खडे होने” 
या 'खड़े किये जाने' का है। खड़े होने की तरफ आँख उसकी अधिक लगी होती 
है जो महत्त्वाकांक्षी है। और महत्त्वाकांक्षा अनैतिक है। इससे आजकल को चुनाव 
प्रथा (Election system) नैतिकता को बढ़ाती हुई नहीं देखने में आती। 

| 
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शासन-तन्त्र विचार 


दोष वास्तव में स्वयं लोगों की ही अनैतिकता का है, उस प्रथा (55९७) का 
कया दोष है? यदि प्रथा का है, तो आप अन्य कौन-सी प्रथा तजवीज करेंगे? 


_दोष किसका कहा जाए? विज्ञान-शुद्ध यह कहना होगा कि चुनाव-विधान और 
एतत्कालिक लोक-स्थिति, ये दोनों परस्पर विषम सिद्ध हो रहे हैं। 

लोगों को विधान के अनुकूल बनाया जाए या विधान को ही लोकस्थिति 
के अनुकूल बनाया जाए--यह प्रस्तुत प्रश्न नहीं है। और यह व्यावहारिक राजनीति 
का भी प्रश्‍न नहीं है। राजनीति का सम्बन्ध तात्कालिक सम्भव से है, आगामी 
उचित से नहीं। 

आज सचमुच राह नहीं सूझती कि चुनाव-प्रथा से किस रूप में समझौता 
करें कि उसके दोष से बचा जा सके और उसकी सुविधाएँ प्राप्त हो जाएँ। ऐसा 
भी मालूम होता है कि लौकिक तल पर, अर्थात्‌ राजनीति के तल पर, जनसंख्या 
का सिद्धान्त किसी-न-किसी रूप में स्वीकार किये ही गुजारा है। क्योंकि राजनीति 
लोगों की भौतिक आवश्यकताओं के प्रश्‍न को सामने रखकर चलने को बाध्य है, 
और वैसी आवश्यकताएँ सब में हैं और सबमें लगभग एक-सी ही हैं। सभी के 
पेट हैं, सभी को खाना चाहिए। सभी के तन हैं, सभी को कपड़ा-लत्ता भी चाहिए। 
इस मामले में ऊँच-नीच, अमीर-गरीब, दुष्ट-साधु सब समान हैं। इस तरह 
राजनीति मुख्यतः संख्या का प्रश्‍न है। 

पर संख्या गड़बड़ भी डाल देगी। जनतत्त्र में भीड़-वृत्ति का फल भी देखने 
में आता है। डिक्टेटरशिप उसी की प्रतिक्रिया है। फिर भी तमाशा यह है कि 
डिक्टेटर मत-गणना के सिद्धान्त पर भी अपना समर्थन आवश्यक समझता है। 

इससे मैं सहसा इस सम्बन्ध में कोई सुधार का निश्चित प्रस्ताव सामने नहीं 
कर सकता। फिर भी मत-गणना वाले तन्त्र (९710०7३०५) से समाज की आशा 
पूरी नहीं हो रही हैं, यह निस्सन्देह कहा जा सकता है। 
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चुनाव सिद्धान्त को दोषपूर्ण न न मानकर क्या हम आशा नहीं कर सकते कि लोग 
धीरे-धीरे जैसे ही वोट का दायित्व समझते जाएँगी वैसे ही क्रमश: यह चुनाव 
प्रथा ही आदर्श प्रथा बन जाएगी? 


--किसी को दोषपूर्ण मानना उतना ही अलाभकारी है जितना उसको निर्दोष मानना। 
जगत में जो है, अपूर्ण है। पूर्णता आदर्श की ही स्थिति है। विशिष्ट परिस्थितियों 
में जो निर्दोष हो, वह उन परिस्थितियों के आने के पहले तो सदोष है। अतः, 
प्रश्‍न गुण-दोष का नहीं, स्थिति और साधन की परस्पर विसंगति का है। चुनाव 
सिद्धान्त अपने आप में बिचारा खराब क्यों समझा जाए? यदि ऐसी स्थिति की 
कल्पना की जा सके, जहाँ उस प्रथा के दोष सब छूट जाएँ, लाभ-ही-लाभ रह 
जाएँ, तो मुझे उसमें कोई आपत्ति नहीं रहेगी। पर घटना के आधार पर जो निर्णय 
होना है, वह क्या कल्पना और सम्भावना के आधार पर किया जा सकता है? 
फिर भी, निराशा को स्थान नहीं। मार्ग है ही नहीं, ऐसा नहीं। आज भी क्या 
हमारे बीच में बिना “वोट” डाले विश्वास का और अधिकार का आदान-प्रदान 
नहीं होता दीखता है? प्रत्येक परिवार में कोई एक बुजुर्ग होता ही है। क्या परिवार 
के सब सदस्य कभी एक जगह मिलकर 'बैलट' द्वारा उसे अपना बुजुर्ग या प्रमुख 
चुनते हैं? फिर भी, उसकी प्रमुखता बहुत सहज-भाव से निभी चलती है। 

इससे, मैं समझता हूँ कि चुनाव की प्रथा के और विधान के बिना भी 
प्रतिनिधित्व के लाभ उठाये जा सकते हैं। 


मताधिकार मानव का सिद्ध अधिकार है और चुनाव द्वार उसका अवसर देना भी 
प्रतिनिधि-शासन के लिए अनिवार्य सिद्धान्त होगा चाहिए। इसलिए उसकी राह 
ही से चलकर क्यों न सम्भव दोषों को दूर करते चलें? दूसरे रही परिवार के बुजुर्ग 
की बात। वह पैठृक रूप में मिला होता है और पैतूक प्रभाव ही वहाँ काम करता 
होता है। फिर भी सभी परिवारों में बुजुर्ग-डम सफल होती नहीं देखी जाती। 
किन्छु समाज के लिए उस बुजुर्ग का भी तो किसी प्रकार निर्णय करना होगा । 
वह केसे करें? 


--चुनाव की प्रथा वाले दोष को चुनाव द्वारा ही हम कैसे दूर करते चलें, यह 
मुझे साफ नहीं दीखता। धीरज से, धर्म से वह काम होगा, यह तो मैं मानता ही 
हूँ। मेरी शंका तो यही है कि आज की परिस्थिति में चुनाव से वह काम कैसे 
हो जाएगा? क्या वह उस प्रकार हो भी सकेगा? 

विवेक का वोट हृदय का वोट है। वोट विवेक का ही हो, हृदय का ही 
हो--इसके लिए या तो प्रत्येक व्यक्ति में विवेक-शक्ति इतनी जाग जाए कि वह 
किसी दलीय दबाव से आतंकित न हो, या फिर वातावरण में से दलातंक ही इतना 
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क्षीण हो जाए कि व्यक्ति के विवेक में विकार न आवे । 

इसका मतलब ही दूसरे शब्दों में यह होता है कि सामूहिक जीवन में 
अधिकार की चेतना मन्द हो, जिम्मेदारी की ही भावना प्रधान हो। तब वोट की 
छीन-झपट न होगी। चुनाव तब बहुत सहज काम होगा और बिना कोलाहल के 
वह पूरा हो सकेगा। यों कह सकते हैं कि वह तब इतना तूल ही न पकड़ेगा 
कि 'प्रश्‍न' कहलावे। ऊपर के परिवार के उदाहरण में हम क्यों न मान लें कि 
बिना प्रथा के हमने उस तत्त्व का लाभ उठा लिया है। परिवार में बुजुर्ग के प्रमुख 
माने जाने में यह सुगमता है कि वह बुजुर्ग है। यह उचित ही है, मैं इसमें कोई 
आपत्ति नहीं देखता। उस बुजुर्गी के दायित्व के पैतृक होने में क्या हानि है? हां. 
उसमें आशंका बनी रहती है कि परिवार का युवक सदस्य शर्मा-शर्मी, संस्कारवश 
उन्हें बुजुर्ग मान तो ले, पर पूरे मन से वैसा न मानता हो और अन्दर-अन्दर से 
कुढ़े। तो मैं कहूँगा कि उस युवक को खुलकर अपनी विवेक-सम्मत राय प्रकट 
कर देनी चाहिए। लिहाज में भी झूठा आचरण नहीं करना चाहिए। अगर मान 
लिया जाए कि उसने खुलकर कह भी दिया कि अमुक बुजुर्ग परिवार के प्रमुख 
होने योग्य नहीं हैं, पर उससे शेष लोगों को यह बात नहीं जँची, तो युवक का 
क्या कर्तव्य है। प्रकट है कि सुशासित सोसायटी में जो उसका कर्तव्य अथवा 
परिणाम होगा, वही उस परिवार में भी होगा। 

मेरे कहने का आशय यह कि शासक को शासित का विश्वासपात्र होना 
चाहिए, यह तो सुशासन के लिए अनिवार्य सत्य बात है ही। पर ऐसा सदाशय 
चुनाव की प्रथा के गर्भ में ही रह और निभ सकता है, ऐसा मानने का कारण 
नहीं है। बल्कि चुनाव की प्रथा जब तक अपने तात्कालिक फल द्वारा उस सत्य 
का समर्थन करे, तभी तक वह प्रथा सह्य है, अन्यथा नहीं। सत्य को प्रथा-गत 
कहना प्रथा को प्रमुख और सत्य को अनुगत बनाना है। कहने का मेरा मतलब 
यही है कि चुनाव की प्रथा से उस ही का अभिप्राय झूठा होता हुआ दीख पड़ता 
है, इसी से प्रथा को छोड़ने या बदलने की बात उठी है। 


किन्छु समाज अपने बुजुर्ग को कैसे पाए इस पर भी कुछ आप कहेंगे? 


परिवार को अपना बुजुर्ग पाने में कोई दिक्कत होती हुई मैंने नहीं देखी, क्योंकि 
सब एक-दूसरे के निकट परिचित रहते हैं, और वातावरणे में स्पर्धा का भाव त 
होने के कारण सबको समन्वित पारिवारिक हित का ध्यान रहता है। अहमहमिका 
को भावना वहाँ नहीं रहती। 

समाज भी अगर इसी प्रकार भीतर से बनता हुआ उठे तो उसे अपने ठीक 
नेता को पाने में कठिनाई नहीं होगी। मुझे प्रतीत होता है कि यह ' भीतर से बनना 
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ही सच्ची 1)९11001909 हे । कप र 

अब यह प्रश्‍न है कि स्वाभाविक बुजुर्ग अगर नालायक हो, ती उसका जगह 
दूसरे को चुनने में क्या नियम रखा जाए? लेकिन, सच बात यह हैं कि यदि परिवार 
में स्वास्थ्य है, तो वह किसी से अपने लिए नियम की अपेक्षा नहीं रखेगा आर 
उसे तत्सम्बन्धी नियम का अभाव भी कभी नहीं खलेगा। और अत्यन्त सहज भाव 
से उस परिवार का कोई-न-कोई केन्द्र पुरुष चुन जाएगा। “चुन जाएगा” यह भी 
कहना अधिक है। क्योंकि चुने जाने की नौबत आने से पहले ही परिवार का केन्द्र 
भरा हुआ दीखेगा और परिवार अपने को तनिक भी केन्द्रहीन अनुभव न करेगा। 


परिवार में "बुजुर्ग से मतलब क्या वृद्ध से हैं? क्या समाज में भी आप ऐसे ही 
बुजुर्ग की कल्पना करते हैं 2 


--उम्र की बुजुर्गी बेशक कोई कम चीज नहीं है, क्योंकि वह अनुभव की बुजुर्गी 
भी है। लेकिन, इसके अतिरिक्त भी जीवन में कुछ और बातें हैं। बहरहाल इस 
सम्बन्ध में स्वार्थहीन नागरिकों की बुद्धि पर क्यों न भरोसा किया जाए? और क्यों 
उस बारे में एक का मन्तव्य माँगा जाए? ऐसा तो मालूम होता है कि पचास वर्ष 
की अवस्था से पहले किसी के ऊपर नेतृत्व का बोझ आ जाने को आशंका उस 
स्थिति में कम हो जानी चाहिए। 


समाज की आपाधापी की अनैतिकता का कारण क्या उसकी वह बनावट ही नहीं 
है जिसका कि आधार सम्पत्ति का निजी आधार (Private property) है? 


नहीं, यह तो मन नहीं स्वीकार करना चाहता कि अगर किसी के पास खूब 
जायदाद या (71९४९ 7०९7६५) हो तो मेरे लिए लालच का शिकार होना ही 
अकेली अनिवार्यता है। इसलिए, व्यक्तिगत सम्पत्ति की संस्था आपाधापी का कारण 
है, यह कथन योग्य नहीं मालूम होता। आपाधापी का कारण आपाधापी को वृत्ति 
है। उस वृत्ति का कारण क्या है, और फिर उस कारण का कारण क्या है-ऐसे 
गहरे उतरेंगे तो वहाँ जा पहुँचेंगे जहाँ प्रश्‍न होगा कि असत्य का कारण कौन- 
सा सत्य है? इस प्रकार ऐसी जगह जा टकराना होगा जहाँ बुद्धि की भाषा कोई 
समाधान नहीं दे सकती। मैं मानता हूँ कि अपनी चोरी का कुसूर दूसरे के धन 
को बतलाना काफी नहीं है, वह ठीक भी नहीं है। | 

इस तरह आपाधापी को कम करने के लिए सीधे आपाधापी को वृत्ति मन्द 
करने की बात ही व्यक्ति को सुनानी होगी। 

अगर बुराई के, (४1७०१ ८।/८।९) के चक्कर को तोड़ना है तो स्वयं टूटकर 
उससे बाहर होना सबसे पहली जरूरत है। उस चक्कर में पड़े रहकर कार्य-कारण 
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Fr का 


के तर्क से, 0४४४० ४10 «० से, बुराई को अपने से बाहर तै करके उसपर 
आक्रमण करने की चेष्टा करना अर्थकारी न होगा। जंजीर की एक कड़ी दूसरी 
को दोष दे, दूसरी तीसरी को-तो इस तरह जंजीर के टूटने की नौबत न आएगी। 

लेकिन, यह तो स्पष्ट ही है कि यथाशक्ति उस आपाधापी को वृत्ति को 
मन्द करने के लिए जो बाहरी स्थित्यनुकूलता की सहायता पहुँचाई जा सके, वह 
भी पहुँचाई जावे। समाज का विधान बेशक उत्तरोत्तर वैसा ही बनता जाना चाहिए, 
और बनाने की कोशिश करते चलना चाहिए, जिसमें विषमता कम-से-कम हो 
और नेकी का पालन सरलता से किया जा सके। समाज की अवस्था व्यक्ति के 
मानस पर दबाव डालती ही है। उस अवस्था को उस दिशा में सुधारना होगा 
जिसमें वह दबाव न्यून से न्यूनतर होता जाए और अन्त में व्यक्ति और समाज 
का सामंजस्य सिद्ध हो जावे। 

“प्राइवेट प्रॉपर्टी” शब्द को गैरकानूनी ठहराने मात्र से काम नहीं चल जाएगा। 
जमीन जमींदार की है, यह कहकर भी वह जमीन जमींदार के पेट के अन्दर नहीं 
समा सकती। यह तो खुली और उजली सच्चाई है कि जमीन है, और उसमें 
अन्न पैदा होता है। यह तो एक प्रकार की भाषा का ही प्रयोग है कि जमीन 'इस' 
की या 'उस' की है। उस भाषा के प्रयोग को बदलकर यह भी कह सकते हो 
कि जमीन जमींदार की नहीं, ९००५०९ की है, देश को है, समाज की है, 
या संघ की है। लेकिन, यह भाषा के प्रयोग का बदलना ही है, उससे सच्चाई 
बदल गयी समझना भ्रम है। हाँ, केवल भ्रम है। स्थिति में वास्तविक अन्तर उस 
समय अवश्य आ गया समझना चाहिए जब उस जमीन के व्यवस्थापक व्यवस्था- 
मात्र के कर्तव्य को तो अपना माने, उससे आगे जमीन पर अपना अधिकार न जाने। 
मैं नहीं जानता कि स्टेट का एक वेतन भोगी कर्मचारी, जिसका नाम हम चाहे 
कितना भी सुन्दर और कर्तव्यबोधक (1110150191) रखें, इच्छा होने पर क्यों अपने 
अधिकार का दुर्व्यवहार नहीं कर सकता ? और अगर दुर्व्यवहार करता है, तो सिवा 
इसके कि उसका नाम जमींदार नहीं है, एक बुरे जमींदार की तुलना में उसमें 
क्या अच्छाई रह जाती है। 

कहने का यह आशय न समझा जाए कि समाज के विधान में किसी भी 
बाहरी परिवर्तन की आवश्यकता उचित नहीं है। लेकिन, उस परिवर्तन का भी 
औचित्य जहाँ निहित है, उसकी ओर निगाह रखने की बात मैं अवश्य कहना 
चाहता हूँ। 


जब आप मनुष्य की आपाधापी का कारण वृत्ति को बतलाते हुए कार्य कारण के 
सिद्धान्त का सहारा लेते ही हैं; तो फिर वृत्ति का भी कोई कारण बवलाने से क्यों 
इनकार करते हैं 2 
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--इनकार नहीं करता। पर, किसी का अन्तिम कारण पकडा जा सकेगा, या मैं 
पकड़कर दिखा सकता हूँ, इस बारे में अवश्य अपनी और मानव की असमर्थता 
स्वीकार करता हूँ। 

लेकिन, इस असमर्थता से उबरने का सीधा-सा उपाय भी तो हरेक के हाथ 
में है, और मानव-गत अन्तिम सत्य भी वही हे । अपने सारे सोचने-विचारने, करने- 
धरने का आधार मैं स्वयं ही हूँ। सबसे आदिम तथ्य मेरे पास “मैं” है। इसलिए, 
हर बुराई का आदि कारण मैं अपने को मानूँ और पाऊँ, मेरे लिए सर्वोत्तम सत्य 
यही है। कोई प्रश्न समक्ष आए तो उसका सच्चा उत्तर अन्त में इसी स्वरूप में 
समझ मिलेगा कि 'मुझको' ऐसा अथवा वैसा मालूम होता है। उसी उत्तर में से 
फिर व्यक्तिगत प्रश्‍न बन खड़ा होगा कि अब मैं क्या करूँ? इस “क्या करूँ ?' 
के प्रश्न का जो तात्कालिक समाधान नहीं करता मालूम होता, वह समाधान सच्चा 
भी नहीं है। 

इसलिए, जब यह दीख पड़ा कि मुझमें लोभ के कारण आपाधापी की वृत्ति 
है, तो अपने से बाहर कहीं उसका दोष टाल देने से मेरा काम नहीं चलने का। 
लाख वैज्ञानिक कही जानेवाली विचारधारा का यह तकाजा हो कि लोभनीय पदार्थ 
होने के कारण ही लोभ मुझमें हो सका है, फिर भी, मुझे उस वैज्ञानिकता से 
सन्तोष नहीं होना चाहिए। मेरा तर्क तो यह होना चाहिए कि मुझमें लोभ न होता, 
तो कोई पदार्थ लोभनीय होता ही कैसे ? हम देखें, कि दूसरा ही तर्क प्रेरक हो 
सकता है। मैं तो मानता हूँ कि सत्य तर्क भी वही है। 

इसलिए, उस वृत्ति का कारण हम जितना भी चाहें खोजें, पर मेरा आग्रह 
है कि उसको अपने भीतर ही खोजें तो ठीक होगा। बाहर खोजने से विज्ञान बढ़ 
सकता है, पर भलाई नहीं बढ़ सकती। और हम जानते हैं कि विज्ञान से भलाई 
बढ़े तब तो उसमें अर्थ है, नहीं तो विज्ञान व्यर्थ है। 

अन्त में यही निर्णय हाथ रहा न कि व्यक्ति में आपाधापी की वृत्ति है जिसे 
कम करते चलना चाहिए? 

वह क्यों है? कह दो, क्योंकि अभी पशुता है, क्योंकि जडता है, माया 
है, अविद्या है, असत्य है, आदि आदि। किन्तु, दीख पड़ेगा कि यह श्रृंखला कार्य- 
कारण की (९१५९ ४10 ८४८० नहीं है, बल्कि कारण ही कारण को है। इस 
तरह, चाहे बीच में से ही क्यों न हो, हम किसी भी कारण की कड़ी को ले 
बैठें तो हर्ज नहीं है। आदि-कारण पाने का आग्रह दर्शन शास्त्री को होता है, और 
वह विशेष प्रेरक भी नहीं है। जब बुद्धि कार्य-कारण श्रृंखला का पसारा ऐसा फैला 
लेती है कि उस पर विवाद की समाप्ति ही नहीं हो सकती, तब कर्म के अर्थ 
में तो उसका परिणाम शून्य ही रहता है। इसी से बौद्ध पाण्डित्य (बौद्ध धर्म नहीं) 
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सदा शून्यवादी है । 


व्यक्ति में समाज से अनपेक्षित होकर ऐसी असत वृत्तियाँ हैं; तो मानना होगा कि 
वे उसके गूल स्वभाव में हैं। तब तो उनके दूर करने का प्रश्न व्यर्थ हो जाता 
हे. क्योंकि हम मानव स्वभाव स्वीकार करके ही कोई काम कर सकते हैं; इनकार 
करके नहीं। और अगर यह मानें कि वे विकारी वृत्तियाँ हैं, तो विकार जिस बाहरी 
संयोग से पैदा हुआ, उसपर ध्यान देना आवश्यक हो जाता है। 


--आदमी सचमुच समाज से अलग नहीं है। समाज का भाग है, समाज से अभिन्न 
है। बेशक विकार पूरी तौर पर 'मैं' की परिभाषा में न समझा जा सकेगा। जरूर 
उसमें 'पर' को भी आना पड़ता है। विकार स्वभाव नहीं है। 

इसलिए, समाज को संस्कार देते रहने का प्रश्न अत्यन्त संगत है। उधर से 
उदासीन होने की कल्पना भी मुझे नहीं है। फिर भी, मेरा आग्रह तो इतना ही 
है कि समाज जब कि आदमी के व्यवहार का क्षेत्र है, तब अन्तःप्रेरणा ही असल 
में उसकी कार्यविधि का मूल है। मैं कभी यह नहीं कहना चाहता कि जिसको 
वह ' अन्तःप्रेरणा' कहे, वह बिल्कुल उसकी अपनी ही है और सामाजिक अवस्था 
का उस पर प्रभाव नहीं है। प्रभाव है, पर व्यक्ति को यदि व्यर्थ (588819७) न 
ठहराकर हम उसे समाज-रचना में सचेष्ट भागीदार (active participant) समझते 
हैं, तो व्यक्ति को उस प्रेरणा का कर्त्ता भी मान लेने में हानि नहीं है। 

पर यहाँ तो फिर विचार की उलझन आ जाती है। यह उलझन परमात्मा 
का नाम लेने से ही दूर हो सकती है। परमात्मा जिसमें 'स्व' और “पर' ५७४/९० 
और ०४/००६, व्यक्ति और समाज, साधन और साध्य दोनों एक हो जाते हैं। 

अन्तिम हेतु (1781 ८१०५९) जो है, वह आदि निमित्त भी है। वह स्वयंभू 
है। उसमें सत्य भी है, असत्य भी है। पुरुष और प्रकृति उसी के दो रूप हैं। 
वह स्वयं सृष्टि है और स्रष्टा है, वह परमात्मा। 

इससे, असल में अगर देखा जाए तो ईश-निष्ठा से चलना ही सब प्रश्नों 
का समाधान है। क्या प्रश्‍न सामाजिक, क्या राजनीतिक। क्योंकि जागृत ईश-निष्ठा 
का अर्थ है स्व-पर समन्वय की चाह और पहचान। 


कार्य-कारणु नैतिकता अथवा अनैतिकता, पाप-पुण्य या आपाधापी के विचार को 
छोड़कर हम क्यों न मान लें कि हमारा जीवन केवल समय के साथ बाह्य परिस्थितियों 
से सामंजस्य स्थापित (०५/५७४) करने में है और इसलिए उन परिस्थातियों के ही 
आवश्यक निदान में और उनके साथ सामंजस्य-सिद्धि (०7०7०१७८4) होने ही 
में हमारी समस्याओं का हल है। 
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-मैंने जो कहा वह इससे कुछ दूर तो नहीं जा पडता । मेरा शेष के साथ समन्वय 
हो--बेशक इसी में पूरी सिद्धि है। लेकिन, समन्वय साधने चलते हैं तभी प्रश्‍न 
खड़ा होता है कि क्या तो कार्य है और क्या अकार्य है, क्या नीति है और क्‍या 
अनीति है? समन्वयहीनता में दु:ख है, इससे वह अनीति भी है। बेशक, हम 
अन्तिम हेतु ढूँढ़ने के चक्कर में भटक भी सकते हैं। ऐसे भटक जा सकते हैं कि 
जो उसका वास्तव में अभिप्राय था, यानी समन्वय, उसको ही भूल जाएँ। दर्शन 
शास्त्र के नाम पर अधिकांश जो कुछ प्राप्त होता है, वह ऐसी ही भटकन का 
इतिहास है। इसीलिए मैं स्वयं निश्चेतन और निष्क्रिय दर्शन के हक में नहीं हूँ। 

फिर भी यह स्पष्ट है कि जो व्यक्ति तत्काल को दृष्टि से कार्य-अकार्य 
का निर्णय करने को उद्यत है, वह धीमे-धीमे उस प्रश्न को स्थूल से अधिक 
सूक्ष्म और ८०००7९९ के बजाय 20/८! के रूप में देखने लग जाएगा। उसको 
बुद्धि लाचार करेगी कि वह जाने कि क्या होने से कोई कर्म दुष्कर्म और दूसरा 
कर्म पुण्य कर्म हो जाता है। यह कि व्यक्ति और स्थिति का समन्वय होना चाहिए, 
यह निर्णय भी तो आखिर प्रश्‍न को स्थूल से सूक्ष्म बनाने के उपरान्त ही मानव- 
बुद्धि प्रस्तुत कर सकी है। 

इसीलिए, सच्ची बात तो यही है कि मुक्त प्राणी अपने को, अपने 'मैं' को, 
सब में मिला देता है। तब निस्सन्देह नीति-अनीति, कार्य-कारण, सत-असत, ये 
सब द्वित्व से सम्भव बननेवाले प्रश्‍न उनके निकट असम्भव बन जाते हैं। वह 
मात्र सच्चिदानन्द होता है। लेकिन उससे पहले... ? 


आज की सामाजिक व्यवस्था में जैसी आर्थिक एवं राजनीतिक जटिलताएँ उपस्थित 
हे. उनमें कितने ही पुरुष अन्तर से नैतिक होते हुए भी अनैतिकता का जरिया 
बने हुए हैं। समाज की व्यवस्था ही को बदले बिना क्या यह दोष दूर हो सकता 
है 2 

--आप सवाल को क्यों गहराई पर छूते हैं? बात असल यह है कि जो कुछ होता 
है, मैं और आप उसके करनेवाले नहीं हैं। इसलिए, उस होने में अपने-आप में 
कोई दोष नहीं है। नीति-अनीति घटना में नहीं होती है। इसलिए, “व्यक्ति नैतिक 
होने पर भी लाचार है कि विषम समाज-रचना का अंग होने के कारण वह उस 
विषमता को अपने व्यक्तिगत अस्तित्व-मात्र सें पोषण दे,' यह कहने का विशेष 
आशय नहीं बनता। मैं जितना अपने सम्बन्ध में जागरूक हूँ, उतना ही कम शिकार 
हूँ। व्यक्ति समस्त के प्रति, समाज के प्रति, अपना नैतिक कर्तव्य निबाहता है-- 
इसी में यह गर्भित हो जाता है कि वह समाज-व्यापी अनीति को बढ़ाता नहीं, 
घटाता है। 
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शिळ... 


मानिए कि मैं अहिंसा का कायल हूँ। उस अहिंसा के धर्म के पालन में, 
मान लीजिए कि मैं किसी के तलवार के वार के नीचे मर जाता हूँ। 

अब एक तर्क यह हो सकता है कि मैं अगर मरने के लिए तैयार न होता 
तो मारनेवाला अपनी तलवार से मुझे न मार सकता, अर्थात हिंसा न कर सकता। 
इस तरह मैंने अपनी अहिंसा की भावना के कारण उसकी हिंसा को उत्तेजना दी! 
हिंसा का शिकार होकर मैंने हिंसा को बढ़ावा दिया! 

ऊपर का तर्क ठीक तभी हो सकता है जब मेरा मरना प्रमादवश और 
भीरुतावश हुआ हो। लेकिन, अगर वह वैसा नहीं है, स्वेच्छापूर्वक, श्रद्धापूर्वक 
अगर मैं उस तलवार के नीचे मर सका हूँ, तो ऊपर का तर्क सर्वथा भ्रान्त हो 
जाता है । 

मैं नीतिनिष्ठ रहता हूँ, इतने में मेरे अपने जीवन की उऋणता आ जाती है। 
ऐसा व्यक्ति, जान पड़ता है, अनीति और असत्य से जीवन में सदा ही मोरचा 
लेता हुआ दीखेगा। सच्चाई का मार्ग बड़े-से-बड़े योद्धा ही के योग्य है। यह 
मानने से भी कया हाथ आता है कि व्यक्ति के नीति-निष्ठ होने में सिद्धि नहीं 
है जब कि समाज-रचना अशुद्ध है। क्योंकि, व्यक्ति की नीति-निष्ठा ही समाज 
की शुद्धि का कारण होती है। 

असल में देखा जाए, तो क्या हम अपने भी हैं? क्या हम होनहार के हाथ 
की कठपुतलियाँ नहीं हैं? बात सच हो, फिर भी इस कारण अपने दायित्व को 
समाज पर टालने की बुद्धि नहीं की जा सकती। आरम्भ में भी कहा जा चुका 
है कि दोष की जड़ को अपने में न खोजकर समाज में उसे खोजने चलने में त्राण 
नहीं है। उस तरह की वृत्ति में कुछ-न-कुछ अपने को खतरे से बचाने की, ज्ञात 
नहीं तो अज्ञात, भावना जरूर है। 


समाज-व्यवस्था में (5०८।०। ०7४८८) परिवर्तन करने-न-करने के प्रति भी क्या 
मनुष्य की भावना के हिंसक या अहिंसक होने का प्रश्‍न उठता है? 


--हिंसा-अहिंसा का प्रश्‍न, आदमी देखे तो, किसी-न-किसी रूप में हर काम 
में और हर घड़ी उसके साथ रहता है, और रहना चाहिए। यदि आत्म-निरीक्षण 
जरूरी है, तो यह भी जरूरी है। समाज को कुछ नया सुधरा हुआ रूप पहनाने 
को चिन्ता असंगत है। आत्म-मोक्ष में समाज का मोक्ष आता है और सच्चा समाज- 
सुधारक उसी राह को पकड़कर सच्चा बनेगा। 


मुझे पूरी तृप्ति नहीं हुई। मुझे एक-एक सवाल पूछने दीजिए। क्या आप समाज 
के वर्तमान रूप और अवस्था से सन्तुष्ट हैं 2 
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>-नहीं | 
क्या आप उसमें कुछ ऐसी चीजें नहीं देखते जिनको सुधारा जा सकता है और 
सुधारना चाहिए? क्या यह अनिवार्य नहीं है कि व्यक्ति समाज संगठन में त्रुटिया 
देखे और उन्हें पूरा करने में कटिबद्ध न हो जाए? और अगर ऐसा व्यक्ति हैं 
तो चाहे फिर अपने व्यक्तिगत जीवन में वह नीति-अनीति, हिंसा या अहिंसा का 
कितना भी बारीक अन्वीक्षण करता रहता हो, क्या हम उसको अनुत्तरदायी नहीं 
कहेंगे इस तरह शायद हम यह भी देख सकेंगे कि अहिंसा का विचार ही हमारी 
मदद नहीं करता, बल्कि समाज की सामाजिक समस्याओं पर भी सोच-विचार 
आवश्यक है। आप के कहने में यह ध्वनि आती है कि वैसा सोच-विचार जरूरी 
नहीं है; अपने ही पाप-पुण्य का ध्यान रखना चाहिए। 
मैं नहीं जानता कि इसका जवाब बहुत सरल दीख पड़ेगा। समाज-रचना को 
वर्तमान अवस्था से मुझे असन्तोष है। असन्तोष है, इसके माने यह कि असन्तोष 
की मुझमें शक्ति है। असन्तोष सच्चा है, तो मैं चैन से नहीं बैठ सकता। 

अब प्रश्‍न होगा कि मैं क्या करूँ? कहाँ से कैसे आरम्भ करूं? 

मान लीजिए, असन्तोष बहुत है। फिर भी, अधीरता से मैं काम लेना नहीं 
चाहता। बस यही नहीं कि मैं कुछ करते रहने का सन्तोष चाहता हूँ, बल्कि मैं 
जड़ को पकड्ना चाहता हँ और असन्तोष से जल्दी छुट्टी पाने को उतावला नहीं 
हूँ 

तब सवाल होगा कि वह समाज कहाँ है जिसे सुधारू? उसको पकडू तो 
कैसे? तब जान पड़ेगा कि जैसे डॉक्टर के हाथ में मरीज रहता है, उस भाँति 
समाज मेरे हाथ में आता ही नहीं। लाख कोशिश करूँ, उसका पल्ला भी मेरे 
छूने में नहीं आता। तब यह जानना ही पड़ता है कि समाज मुझसे भिन्न नहीं 
है, मैं समाज से भिन्न नहीं हूँ। चाहकर भी मैं कुछ करने के लिए समाज से 
आरम्भ नहीं कर सकता, मुझे अपने से ही आरम्भ करना होगा। इसीलिए, अधिक- 
से-अधिक जोर भी इस बात पर कम हो सकता है कि मैं अपने सुख को सदा 
समाज के हित में देखूँ। समाज-सुधार को सदा ही स्वधर्म को परिभाषा में खोलकर 
देखने का प्रयास करना होगा। अन्यथा वर्तन करने से चक्कर ही कट सकता है, 
गति नहीं की जा सकती। , 

आप देखिए न, हमारे सब व्यापार जिस इकाई को लेकर सम्भव बनते हैं, 
वह है व्यक्ति। उस व्यक्ति को चलानेवाला है मन। क्या आप समझते हैं कि 
बिना उस मन को खयाल में लाये कोई परिवर्तन हो सकता हैं? यह कहने को 
बिल्कुल मंशा नहीं है कि मन को कोई स्वतन्त्र सत्ता है। मन की बिल्कुल भी 
स्वतन्त्र सत्ता नहीं है। स्वतन्त्र सत्ता तो त्रिकाल और त्रिलोक में एक ही है जिसको 
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सर्व-साधारण के साथ हम भी कह दें, ईश्वर। लेकिन, आदमी का वह मन उस 
आदमी की क्रिया का आदि-स्रोत है। इससे मैं फिर-फिर कर यही कहूँगा कि 
आदमियों के उन मनों को सँभालने और चैतन्य बनाने से ही कुछ होगा। जो समाज 
शास्त्र के सहारे और अर्थ शास्त्र के सहारे अपने मन की मूर्च्छा को दूर हुआ पाते 
हैं और इसी भाँति उनमें प्रेरणा जागती है तो वे अवश्य वैसा करें। लेकिन, समाज 
शास्त्र अथवा अर्थ शास्त्र में तब और उतनी ही सच्चाई मानी जाएगी जब और 
जितनी मात्रा में कि वे उस मानव के मानस को चेताते हैं। इस बात को मानने 
में कर्मठ को क्यों बाधा होनी चाहिए, मैं नहीं देख पाता। 


क्‍या देश, जाति अथवा राष्ट्र मानवता की जीवित इकाई हैं? उन सत्ताओं में क्‍या 
कोई आत्मा-जैसी चीज ओत-प्रोत होकर जीती है 2 


अगर वे जीवित हैं, तो जीवित हैं। इकाई के तौर पर उनकी कोई अलग 
निज में सत्ता नहीं है। आस्ट्रिया कल था, आज कहाँ है? आत्मा एक है और 
सर्वव्यापी है। उसकी कोई बँधी इकाई नहीं है। मैं एक हूँ, मेरा परिवार एक है। 
इसके बाद मेरा मोहल्ला, नगर, प्रान्त, देश ये सब भी एक-एक हैं। उसके आगे 
यह भी सच है कि समूची धरती (8871) एक (19161) हैं। अपने सौर-परिवार 
को (9०127 $5९७) को एक कहा जा सकता है। इससे आगे बढ़ें तो सचराचर 
ब्रह्माण्ड एक है। जीवन की, आत्मा की, इकाई को इन सबमें से कहाँ किसमें 
एक जगह बाँधें ? इनमें से किसको इतना ऐकान्तिक सच कह दें कि दूसरा झूठ 
हो जाए? 

इसलिए, उस तरह का प्रश्‍न व्यर्थ है। यानी, उस प्रश्‍न की सार्थकता प्रश्‍न 
ही बने रहने में है। उसका पक्का जवाब कभी कुछ नहीं बनेगा | 

मैं और आप व्यक्ति हैं। इसलिए, पक्की तौर पर तो आत्मा की व्यक्तिगत 
इकाई की बात ही हमारे भीतर बैठ सकती है। 

लेकिन, हममें ही कुछ ऐसी भी चेतना है जो व्यक्तिगत सीमाओं का अतिक्रम 
करके असीम का स्पर्श भी अनुभव करती है। उसी निरन्तर आत्म-साधनशौल 
चेतना के उत्तरोत्तर विकास के अनुरूप हम कहने को बाध्य होते हैं कि मुझसे 
बड़ा समाज का व्यक्तित्व है; अथवा कि मैं नहीं हूँ, राष्ट्र ही है। इस प्रकार का 
कथन असत्य नहीं है। पर, उसकी सत्यता तभी निर््रान्त है जब कि वे कथन स्वयं 
विकासशील हों। अर्थात, मैं समाज का हूँ, यह कहना तभी सही होगा जब कि 
मुझे कल्पना हो कि समाज भी आगे जाकर किसी वृहतर मानव-समाज की रचता 
है। अगर वह कल्पना नहीं है, तो मेरा समाजवाद मिथ्या दंभ भी हो सकता है। 
इसी प्रकार राष्ट्रवाद अथवा स्टेटबाद कोरे मिथ्या घोष हो सकते हैं। 
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व्यक्ति का व्यक्तित्व और समाज का व्यक्तित्व क्या दो अलग-अलग तत्त्व नहीं 
हैँ? 
-शुद्ध सत्य को दृष्टि से नहीं हैं। लेकिन, सौ फीसदी सच्चाई को किसने प्राप्त 


किया है? इससे उनमें निरन्तर संघर्ष देखने में आता है। 
छा 
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व्यक्ति और शासन-यन्त्र 


व्यक्ति और स्टेट के निर्णय में जब संघर्ष हो, तो क्या व्यक्ति को स्टेट के सामने 
झुकना चाहिए? 


_मैं नहीं जानता कि व्यक्ति अपने इनकार पर कैसे जी सकता है। अर्थात स्टेट 
का निर्णय स्वधर्म के विरुद्ध हो तो व्यक्ति कैसे झुक सकता है? झुकता है, तो 
अपने व्यक्तित्व को खण्डित करता है, यानी अधर्म करता है। 

जब व्यक्ति का स्वधर्म होता है, तो क्या स्टेट का स्वधर्म नहीं होता? और 
क्‍या वह व्यक्ति के स्वधर्म से बड़ी चीज नहीं है जिसके सामने कि उसको झुका 
चाहिए 2 

स्टेट का स्वधर्म क्यों नहीं होगा। बेशक, स्टेट के संचालन की जिम्मेदारी 
जिन्होंने अपने ऊपर ली है, उनसे यही आशा करनी चाहिए कि उन्होंने स्टेट के 
और अपने स्वधर्म को अभिन्न बनाकर चलना स्वीकार किया है। 

यहाँ अपनी वही पहली स्वयंसिद्ध धारणा याद रखनी चाहिए कि सच्चाई 
में सब एक है। अगर कोई स्टेट अहंकार के कारण अपने से बड़ी सत्ता के सार्थ 
अपना अविरोध भूल जाए और विकारपग्रस्त हो जाए, तब स्वधर्म को माननेवाली 
व्यक्ति क्या करे। क्या वह स्टेट की वेदी पर अपने विवेक का खून कर दे? स्टेट 
को ऐसा देवता नहीं माना जा सकता जो सर्वसम्पूर्ण (1181101) हो। इसलिए, 
स्टेट का संचालन जब मानव-धर्म से अविरोधी न होकर विरोधी हो जाए, तब 
उसकी सविनय अवज्ञा का हक व्यक्ति को सुरक्षित समझना चाहिए। 


उन सब व्यक्तियों के समन्वित विवेक से, जो कि उसमें है. स्टेट बनती, जीती 
और चलती है। तब फिर स्टेट के विवेक में व्यक्ति के विवेक की अपेक्षा 
कमी होगी, ऐसी सम्भावना ही कैसे हो सकती है? 


_क्यों यह सम्भावना नहीं हो सकती ? क्या आप, अथवा कोई देश, अपने यहीं 
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के सेनाधिनायक को ही सर्वश्रेष्ठ पुरुष मानते हैं? हिन्दुस्तान के वाइसराय क्या 
हिन्दुस्तान के सबसे विवेकवान पुरुष कहे जाएँगे? कुछ साल बाद, जब वह 
वाइसराय न रहेंगे, तब क्‍या कोई उन्हें पूछेगा भी? शासनकर्ता लोग ही क्या 
महापुरुष हैं? असल में देखा जाए, तो उस वर्ग में महापुरुषों की संख्या सबसे 
कम होती है। 

आपने कहा, “समन्वित विवेक'। पर आज की स्टेट का विवेक “समन्वित 
विवेक' नहीं है, वह औसत विवेक है। जो विवेक का बाजार-भाव है, स्टेट का 
विवेक लगभग उसी तल पर रहता है। मैं नहीं जानता कि क्यों बाजार-भाव को 
अन्तिम भाव माना जाए। हमें जानना चाहिए कि बाजार में दर घटती-बढ़ती रहती 
है। जानना चाहिए कि वह क्या मूल तथ्य है जो उन मूल्यों में परिवर्तन लाता 
है। क्‍या वह तथ्य व्यक्ति की अन्तःप्रेरणा से ही आरम्भ नहीं होता? 


जो व्यक्ति सबसे महान है, वही अनिवार्यत: क्यों न स्टेट की चोटी पर हो 2 


--अनिवार्य यह है कि वह स्टेट की चोटी पर न हो। जिसने जीवन को सत्य 
की शोध के लिए ही समझा है, वह गवर्नर होना कैसे स्वीकार कर सकता है? 
गवर्नर जरूरी तौर पर वह प्राणी है जो शासन के लिए थोड़ा या बहुत बाहरी बल 
का भी प्रयोग करता है। जो जितना महान है, बाह्य बल का प्रयोग उसके लिए 
उतना ही कम सम्भव है। उसका बल मात्र नैतिक बल है। गवर्नर केवल नैतिक 
बल से नहीं, बल्कि सेना बल से, यानी गवर्नरी के बल से, भी शासन करता 
है। इससे यह सदा के लिए असम्भव है कि सच्चा पुरुष किसी राष्ट्र का शासन- 
प्राप्त अधिनायक हो। राजा बड़ा नहीं होता। बड़ा वह कि जिसका बड़प्पन बढ़ता 
ही है, गिरता कभी नहीं। मौत के बाद भी वह बढ़ता है। इतिहास उसे चमका 
ही सकता है, धुँधला नहीं कर सकता। 


क्या आपका यह कथन कैसी भी उन्नत-से-उन्नत स्टेट पर लागू होना चाहिए? 


--उस स्टेट को छोड़कर जहाँ स्टेट का अनुशासन मानो धर्मानुशासन ही है। पर 
यह स्थिति इतिहास में अत्यन्त विरल है। यह होती है तो टिकती नहीं । मोहम्मद 
साहन की खिलाफत ऐसी ही संस्था थी। बौद्ध आदर्श से अनुप्राणत अशोक ऐसा 
ही हो चला था। पर शक्ति और धर्म में अविरोध और ऐक्य का स्थापन इतना 
कठिन बना हुआ है कि उन दोनों में विरोध मानकर चला जाए तो विशेष हानि 
नहीं। धर्म वह है जहाँ व्यक्ति अपने को दासानुदास मानता है। और वह उसको 
सच्ची दासानुदासता ही दुनिया के लिए बड़प्पन बन जाती है। और फिर, दुनिया 
उसके ऊपर अपना ऐश्वर्य (६ इडे किन, जहाँ समझदारी 


मि 


की बातचीत करना लाजमी हो, वहाँ हम ऐसी अनन्य घटनाओं को हिसाब में ही 
क्यों लावें ? क्यों, है न? 


क्या आपका मतलब यह है कि महान पुरुष स्टेट के दायित्व को अपने ऊपर लेना 
ही नहीं चाहते अथवा यह कि वह उन तक पृहुँचता ही नहीं? 


__ अधिकार की परिभाषा में वे सोच ही नहीं सकते और शासन का दायित्व 
अधिकारहीन होने पाता ही नहीं। 


अधिकारहीन शासन होने से आपका क्या अभिप्राय है? 


__ अधिकारहीन शासन' से अभिप्राय है पूरी तरह प्रेम और धर्म का शासन। किन्तु 
जहाँ प्रेम है और धर्म है, वहाँ 'शासन' शब्द ओछा मालूम होता है। फिर भी, 
आखिर किन्हीँ शब्दों में तो उसे कहना होगा। इसलिए, यह कहें कि शासनहीन 
शासन सर्वोत्तम है। सर्वोत्तम पुरुष शासन के सर्वोच्च प्रकार से उतरकर हीन-शासन 
कयोंकर स्वीकार करे? लेकिन, जब शासन ऐसे सर्वोच्च प्रकार का हुआ, तब आप 
ही सोचिए कि 'स्टेट' शब्द कितनी सार्थकता के साथ तब वहाँ टिका रह सकेगा? 
आप ही कहिए कि राम-राज्य भी कोई सचमुच राज्य-जैसा आपको मालूम होता 
है ? राजनीति शास्त्र (Political Science) में जितनी विधियाँ (०१0०७) 
वर्णित है उनमें से भला वह किस किस्म का है? इसी से उसकी चर्चा यहाँ क्या 
कोजिए। 


क्या समाज की कैसी भी अवस्था में किसी प्रकार की शासन-विधि (०८४८८) 
को महान पुरुष आवश्यक नहीं समझते हैं 2 


यहाँ फिर दो शब्दों में भेद करना होगा। आवश्यक समझें भी, पर अन्तिम रूप 
में उचित नहीं समझते। अर्थात्‌, उस शासन का संचालन वे अपने ऊपर नहीं ले 
सकते। हाँ, उसकी वर्तमान आवश्यकता को देखते हुए उसे धीर भाव से सहते 
तो हैं ही। वर्तमान की दृष्टि से अपरिहार्य उसे मानकर भी, भविष्य को दृष्टि 
में, उसे परिहार्य भी देखते हैं। अर्थात्‌ व्यावहारिक रूप में उसे आशीर्वाद दे सकते 
हैं, पर तब भी उनकी आत्मा के भीतर क्या बेचैनी की आग समाप्त हो जाती 
है? उनका सर्वस्व तो वह आग है। तब किस भाँति वे अपने को किसी भी नाम 
की शासन-प्रथा के साथ जोड़ दें! क्योंकि उनकी लगन तो शासनहीन शासन को 
स्थापित करने पर लगी रहती है। 


आप मानते हैं कि महान पुरुष वर्तमान को दृष्टि मे लेकर किसी-न-किसी प्रकार 
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के शासन को आवश्यक और अपरिहार्य समझते हैं। किन्तु इस आवश्यक कार्य 
को करने के लिए स्वयं तैयार न होकर जब कि समाज का भी उनके पीछे आग्रह 
हो; क्या वे किसी दूसरे से इस कार्य के किए जाने की आशा करते हैं? यह कहाँ 
तक उचित है > क्योंकि कार्य आवश्यक है, और उसका किया जाना भी। 


-क्यों, इसमें अनुचित क्या है? हाथ से मैं हाथ का काम चाहूँ, तो क्या उस 
हाथ को तर्क करने का मौका है कि मस्तक तो यह काम नहीं करता, मैं भी यह 
नहीं करूँगा। 

हाँ, यह सही है कि किसी की मर्जी के खिलाफ अथवा कि उसके स्वभाव 
के विरुद्ध महापुरुष किसी से कोई काम नहीं लेगा। किसी को अपनी महापुरुषता 
का इतना भान है कि उसे शासन-कार्य में अन्तःकरण से अरुचि हो, तो बेशक 
किसी के कहने से भी उस काम में क्यों पड़ने लगा? लेकिन, महापुरुषता नकल 
करने से क्या मिल जाएगी? जो इस भ्रम में पड़े हैं, वे महापुरुष तो क्या बनेंगे, 
स्वयं जो कुछ हैं उससे भी हाथ धो बैठेंगे। 


प्रश्‍न यह नहीं था कि महान पुरुष की इनकारी की दूसरे लोग भी नकल करेंगे 
या नहीं। बल्कि प्रश्‍न तो यह था कि जिस काम का किया जाना आवश्यक और 
अपरिहार्य है; फिर उसके करने में अनौचित्य कैसा > और तिस पर भी उस समाज- 
कार्य मे जो कि कर्तव्य है, रुचि का क्या प्रश्‍न? इसके भी अतिरिक्त जब हम 
किसी को महान कहते हैं तो हमारा मतलब यह नहीं है कि वह केवल हाथ 
है; या मस्तक ही है; बल्कि उसकी महत्ता में तो समाजोपयोगिता की उतनी ही 
[ क्षमता है। 


यहाँ आवश्यक से अभिप्राय है होनहार। होनहार अपरिहार्य भी है। उचित से 
आशय है, करने योग्य। होनहार सहने योग्य अवश्य है, पर वह उसी कारण करणीय 
है, ऐसा नहीं। इसी आशय में मैंने कहा कि जो आवश्यक है, अर्थात होनहार है, 
उससे रुष्ट और विक्षुब्ध होकर अपने को अक्षम बनाने का अधिकार आस्तिक जन 
को नहीं है। वह उसमें किंचित सहयोग देकर भी उसके दोषों के प्रति असहयोग 
भाव ही रखता है। 

आपकी यह बात ठीक है कि महापुरुष मस्तक-ही-मस्तक नहीं है, वह 
हाथ भी है। ऐसा नहीं है, तो महापुरुष ही नहीं है। इसीलिए, यह सत्य है कि 
महापुरुष अपने समय का प्रतिनिधि होता है। उस समय की मर्यादाएँ भी और 
आकांक्षाएँ भी उसमें स्वरूप पाती हैं। युग का प्रतिनिधि है, यानी उसकी त्रुटियों 
का भी प्रतिनिधि है। वह काल-पुरुष (27 ०£ ९51१) होने के कारण एकान्त 
भाव से किसी एक दल अथवा एक वर्ग के साथ नहीं हो सकता। वर्ग अथवा 
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दल उसके साथ लग पडें, यह दूसरी बात है। उधर शासन लगभग अनिवार्य रूप 
से प्रधान दल के हाथ में होता है। 


राष्ट्र अनेक व्यक्ति एवं वर्ग के एक संगठन के रूप में यदि कोई सत्ता (९0) 
रखता है, तो उसे उस सत्ता के संगठित एवं सामूहिक रूप में हित-अहित की 
चिन्ता भी होनी चाहिए। इस चिन्ता के अनुसार उसे संगठित रूप में ही कार्य 
करने का अधिकार भी होना चाहिए! और इस प्रकार हर व्यक्ति के हित-अहित 
की चिन्ता उसकी चिन्ता हो जाने से क्या हर व्यक्ति के आचरण पर भी उसका 
अधिकार नहीं हो जाता? 


__प्रश्न जटिल हो गया है। वह जटिल होता ही जाएगा और उसको अब उदाहरण 
देकर ही दर्शाना सम्भव हो सकता है। गूढ़ शब्दावली उसको और गूढ़ बना देती 
है। 

अपने शरीर और व्यक्तित्व को लीजिए। आपका शरीर समझिए कि बाह्य 
राष्ट्र है। हाथ-पैर उसके अंगोपांग हैं। व्यक्तित्व उसी शरीर के भीतर की अन्तरंग 
सच्चाई है। हमारे ही कुछ ऐसे अंग और उपांग भी हैं जो दीखते नहीं हैं। जैसे 
हृदय है, मस्तिष्क है। 

आपके प्रश्‍न का यह आशय हो जाता है कि क्या समूची देह को अधिकार 
नहीं है कि वह प्रत्येक अंग और उपांग को अपने अधीन माने और क्या अंग 
और उपांग का कर्तव्य नहीं है कि वह समूचे शरीर के प्रति अपने को समर्पित 
समझे ? 

अब मैं कहूँगा कि इस प्रश्‍न में भूल है। हमारा व्यक्तित्व अंगोपांगों से जुदा 
नहीं है। उनसे अलग होकर वह है ही नहीं। उन अंगों में फिर तरतमता भी है। 
कुछ कर्मेन्द्रिय हैं, कुछ ज्ञानेन्द्रिय हैं। हमारा अपनापन हमारे ही कुछ विशिष्ट 
अंगोपांगों के साथ अधिक अभिन्न है, यह कहने में कुछ बाधा नहीं है। कहा 
जा सकता है कि आपके हृदय में आपका ही व्यक्तित्व अधिक समाहित है, समूची 
देह में भी उतना नहीं है। 

इसी तरह कोई विशिष्ट व्यक्ति हो सकता है जिसमें राष्ट्र-चेतना मूर्तिमान 
हो गयी हो, अथवा कि जो विश्व-चेतना से परिचालित हो। ऐसी अवस्था में मानना 
होगा कि लाखों आदमी एक तरफ और वह आदमी अकेला एक तरफ होकर भी 
राष्ट्र का विशेष सच्चा प्रतिनिधि है। 

एक शब्द है 'बेताज बादशाह ', (७7०7०७०९१ 1418) उस शब्द में क्या 
भाव है ? क्या यह पक्की तौर पर नहीं कहा जा सकता कि बेताज बादशाह ताजवाले 
राजा से सदा बड़ा होता है? 
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क्यों? डं 'क्यों' में ही आपका उत्तर आ जाता है। 

पुराणों में कथन है कि दुर्योधन ने कृष्ण की अक्षौहिणी सेना को लेना पसन्द 
किया, अकेले कृष्ण को लेना पसन्द नहीँ किया। यह उसके हक में मूर्खता ही 
हुई। क्योंकि संख्या में सच्चाई नहीं है। 

इसी भाँति एक व्यक्ति राष्ट्र से बड़ा हो सकता है, इसको बहुत स्थूल अर्थ 
में न लेवें। न तो इसे बहुत वैज्ञानिक अर्थ में ही लें। क्योंकि, राष्ट्र सहस्रां मीलों 
में होता है, और व्यक्ति साढ़े तीन हाथ का ही होता है। इससे उस कथन के 
अभिप्राय को लेना चाहिए और उस दृष्टि से इस कथन में तनिक भी अतिरंजन 
नहीं है। 
क्या राष्ट्र अथवा किसी भी संगठन का अपने अंगों पर नियन्त्रण रखना सर्वथा 
अनुचित और आवश्यक है? 


सर्वथा आवश्यक है। लेकिन, उसकी आवश्यकता क्यों है, इसका ध्यान रखना 
चाहिए। वे अंगोपांग अपने को सुशासित रखना सीखने की आवश्यकता में हैं। 
वही आवश्यकता पूरी करने के लिए बाह्य संगठन उपजता है। 

व्यक्ति हैं जो समाज के अभाव में उच्छृंखल ही हो जाएँगे। उनको चारों 
ओर से चूँकि समाज का (दण्ड का) दबाव दबाए है, इसी से बे वाजिब तौर 
पर चलते दीखते हैं। तो मैं कह सकतां हूँ, और यह कहना बिल्कुल यथार्थ होगा, 
कि उन व्यक्तियों की स्वशासन की अक्षमता ही बाहर आकर सामाजिक दण्ड 
विधान का स्वरूप लेती है। 

सोसायटी के व्यक्ति जिस योग्य होते हैं उसकी संस्थाएँ उतनी ही योग्य 
होती हैं। जहाँ कानून ज्यादा है वहाँ उसको सार्थक करने के लिए अपराध वृत्ति 
भी उतनी ही है। 


जब समाज का नियन्त्रण आवश्यक और उचित ही हैं, तो क्या हर व्यक्ति का 
यह कर्तव्य नहीं हो जाता है कि वह उसकी अवज्ञा न करे? 


हाँ, अवज्ञा धर्म नहीं है और यदि किसी विषम परिस्थिति में अवज्ञा करनी 
भी पड़े, अर्थात्‌ वैसी अवज्ञा धर्म भी हो जाए, तो भी यह शर्त है कि वह सर्वथा 
सविनय ही होगी। 

आग्रह यदि हो सकता है, तो सत्य धर्म के कारण ही हो सकता है और 
प्राणी-मात्र के लिए आग्रह के सत्याग्रह होने की एक अनिवार्य शर्त अहिंसामयता 
हो जाती है। 

ऐसा व्यक्ति किसी के प्रति बुद्धिपूर्वक विद्रोही नहीं होता। वह सबका हित 
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चाहता है। जो सबका है, वही हित सच्चा भी हो सकता है। उस सच्चे हित को 
ध्यान में लेकर हमारे माने हुए बहुत से झूठे हितों को (स्वार्थो को) वह (सत्याग्रही) 
तोड़ने में जरूर तत्पर दीखता है। इस तरह व्यवहार में वह उग्र विद्रोही भी जान 
पड़े, पर भीतर से वह स्नेही ही है। 


क्या हर प्रकार का बाह्य शासन मनुष्य के चरित्र-विकास में बाधक नहीं है और 
इसलिए अनुचित भी ? 


--नहीं, अधिकतर साधक है। बाह्य शासन, पहले ही कहा जा चुका है, तभी 
तक शासन रूप में टिक सकता है जब तक अन्तःशासन में कुछ त्रुटि है। जब 
भीतर से जीवन स्वावलम्बी हो आएगा तब बाह्यावलम्ब अनावश्यक होकर स्वयं 
बिखर रहेगा। अण्डे का खोल तभी तक है जबतक भीतर जीवन पक नहीं पाया 
है। (शावक) समर्थ बना कि खोल टूट ही जाएगा। क्या हम यह कहें कि वह 
खोल बच्चे बनने में बाधक है? 


किन्तु, वास्तविक विकास कया भीतरी अभाव की स्वाभाविक स्वानुभूति के बिना 
सम्भव है क्या उसके लिए अपनी ज्रुटियों की अनुभूति आवश्यक ही नहीं है? 


--अवश्य आवश्यक है। त्रुटि को पहचानना तो है ही। मगर उसे दूर करना है। 
उसे पोसना नहीं है। | 


किन्तु बाह्य शासन के होते हुए क्या वह स्वाभाविक स्वानुभूति सम्भव है? 


--जरूर, बल्कि बाह्य अवरोध के कारण वैसी अनुभूति अनिवार्य ही हो जाती है। 
हमारे सपने क्यों सच नहीं हैं। इसी से तो कि वे बाह्य के स्पर्श पर छू हो जाते 
हैं। हमारी मनगढन्त बातें मनगढ़न्त हैं, यह बोध हमें तभी तो होता है जब उनसे 
दुनिया टस से मस होती नहीं दीखती। वैसा बाह्य अवरोध निरन्तर हमारी अनुभूति 
को चैतन्य और जागृत बनाता है। बल और किसका नाम है? अवरोध है, तभी 
तो बल आवश्यक है। वह अवरोध जितना दृढ़ होगा, उतना ही तो बल को प्रबल 
होना होगा। might is resistance | 

आप कहेंगे, शासन को पहले साधक बताया गया, अब उसी को अवरोधक 
कहा गया है। हाँ, कहा तो गया है। कारण, अवरोधक होने के द्वारा ही वह साधक 
होता है, क्योंकि अन्तत: हममें आत्म-चैतन्य जगाता है । 


क्या बाह्य जीवन स्वयं ही बिना किसी कृत्रिम अवरोध के आत्मा में समन्वय की 
प्रेरणा नहीं जगाता है, और इसलिए स्वशासन की भावना पैदा करने का कार्य नहीं 
करता है? फिर्‌, स्टेट के शासन की क्या आवश्यकता है 2 
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--समन्वय तो चाहिए न? ' 4 ' में गर्भित है कि अभी समन्वय है नहीं। आप 
कहते हैं कि अगर स्टेट जैसी चीज भी कोई न हो और धाँधली ही हो, तो क्या 
यह न मनें कि ऐसी अवस्था में मनुष्य में और समाज में खूब त्रास पैदा होगा, 
और उसके कारण समन्वय पाने की उत्कण्ठा भी उतनी ही तीव्र होगी ? एक प्रकार 
के विचारक हैं जो ऐसा सोचते हैं। वे कहते हैं, अँधेरा खूब घना होगा तो प्रकाश 
को उसी में से फूटना पड़ेगा। एक हद से पार पहुँचने पर कोई वस्तु अपने ही 
नाश का कारण हो जाती है। इसी से मचने दो क्रान्ति, क्योंकि जब घमासान होगा, 
तब शान्ति का असह्य अभाव ही शान्ति को खींच लाएगा। वह बात झूठ न हो, 
पर ऐसे लोगों को 'न'कार-सेवी कहना चाहिए। शायद निहिलिस्ट ऐसा ही दल 
था। 

लेकिन हममें समन्वय न हो, पर समूचे ब्रह्माण्ड में भी वह समन्वय नहाँ 
है--ऐसा मानने के लिए न गुंजाइश है, न इजाजत हो सकती है। सब मिलाकर, 
कहना होगा कि अब भी इस समूचे महांविश्व में तो एकस्वरता ही प्रकट हो रही 
है। सूरज समय पर उगता, समय पर छिपता है। इसमें तनिक भी व्यतिरेक नहीं 
हो पाता है। यदि वैसी एकस्वरता मानव-व्यापारों में हमें नहीं दीखती, तो कारण 
यही मानना चाहिए कि मानव-बुद्धि मर्यादित है और अहंकार के वश में है। सब 
मिलकर समन्वय है ही, इस क्षण भी वही है, यह मैं कहना चाहता हूँ। धन 
(+) , और ऋण (-) आपस में कट-मिलकर बराबर हो जाते हैं न? वैसे ही यहाँ 
समझिए। अन्त:शासन में कुछ ऋण है, तो बाह्य शासन बाहर से जुड़कर स्थिरता 
को कायम रखता है। यह साम्य सन्तुलन (६५३०-५ 82121८९) शाश्वत तत्त्व 
है। धन और ऋण सदा इस अनुपात में रहेंगे कि परिणाम स्थिरता हो। धन अंश 
को, अर्थात बाहरी शासन को, कम करना है, तो स्पष्टतया भीतरी शासन के परिमाण 
को बढ़ाना ही उसका उपाय है। इसलिए, अपनी न्यूनता कम करना जगत की 
परिपूर्णता को बढ़ाना ही है। 'स्वराज्य' का अर्थ अपने विकारों पर राज्य पाना है। 
यह नहीं है तो कैसे कहें कि वह सच्चा स्वराज्य है? 


व्यक्तिगत रूप से क्या आप किसी व्यक्ति को घूँसे के जोर के नीचे अनुचित कार्य 
से रोक रखने का प्रयत्न करेंगे और समझेंगे कि वह सुधर जाएगा 2 क्या स्टेट 
अपराधी-वर्ग के लिए एक वैसा ही संगठित घूँसा नहीं है > 


व्यक्तिगत रूप से मैं पसन्द नहीं करूँगा। मैं नहीं मानता कि सरकार (स्टेट) 
जरूरी तौर पर वैसा बँधा हुआ घूँसा ही है या कुछ भी वह और नहीं हो सकती। 


जो बात आप व्यक्तिगत रूप से पसन्द नहीं करेंगे उसे स्टेट के लिए क्यों उचित 
समझते हैं? वह भी तो व्यक्तियों ही का समुदाय है। और स्टेट की दण्ड-व्यवस्था 
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अपराधी-समाज के लिए एक रूप में घूँसा ही लगा देने का डरावा नहीं तो और 
क्या है? 


__जब तक मैं जज होने से बच सकता हूँ, तब तक किसी को जेल भेजने की 
लाचारी से भी बचा हुआ हूँ। क्या आप सबको ऐसा देखना चाहते हैं कि हजारों 
रुपये मासिक आमदनी के साथ मिलनेवाली जजी को कुसी और जजी के ओहदे 
को वे न-कुछ के लिए छोड़ दें? आप न चाहें, पर मैं अलबत्तह ऐसा चाहता हूँ। 
पर वैसा दिन देखना किसके नसीब में है! जब तक मुझ पर जजी का बोझ नहीं 
है, तब तक मैं अगर जेलखानों के खिलाफ रहूँ तो इसमें क्या बाधा उपस्थित होती 
है? बाधा तो तब हो जब कोई जज होकर दण्ड देने से जी चुराये। 

यहाँ फिर उन्हीं दो शब्दों के अन्तर को याद रखना होगा : आवश्यक और 
उचित। जो होनहार है, अपरिहार्य है, उसी पर औचित्य को समाप्ति नहीं है। 
होनहार का विरोध जैसे मूर्खता है, वैसे ही उसके आगे आदर्श की अभिलाषा 
न रखना भी एक मूर्खता ही है। वह आदर्श आगे भविष्य में रहता है। वर्तमान 
को भविष्य की ओर प्रगति करनी है कि नहीं ? इससे वर्तमान स्वीकार तो अवश्य 
होना चाहिए, पर औचित्य (यानी भविष्य) भी उसमें बन्द है, ऐसा कैसे माना 
जा सकता है? 

हाँ, अपराधी के लिए स्टेट आतंक स्वरूप ही है। वैसे ही जैसे कि पापी 
को ईश्वर का आतंक मालूम हो सकता है। इसके यह माने नहीं कि आतंक को 
ईश्वर का गुण माना जाए अथवा यह कि आतंक उसका स्वभाव है। बल्कि इसका 
तो यह अर्थ लगाना चाहिए कि अपराधी के भीतर की अपराधवृत्ति वैसे आतंकः 
बोध की मूल कारण है। साँच को जग में आँच कहाँ है? इससे, अगर आग में 
झुलसाने की शक्ति है, तो उसे भी दुर्गुण हम क्यों समझें ? क्योंकि जो साँच नहीं 
है, उसी को तो आग झुलसा सकती है। इसलिए, अगर स्टेट सदोष वस्तु भी 
व ग को ही वह दोष छुएगा। निर्दोष व्यक्ति स्टेट के दोष भी मानो हर 

ता है। 


आपने कहा है कि आज के जैसे समाज में किसी स्टेट या शासन के न होने से 
धाँधली मचेगी। तो इससे, आप शासन को वर्तमान के लिए उचित समझते हैं 
ऐसा अर्थ नहीं निकलता > और क्या इससे सहयोग करने को आप तैयार नहीं होंगे? 


--फिर वही उचित और आवश्यक शब्दों में वजन करने की मैं सलाह दूँगा। स्टेट 
यन्त्र टूट जाए तो आज तो उससे अलाभ ही होनेवाला है। लेकिन, मैंने कहा कि 
समाज की वैसी अवस्था की भी मैं कल्पना कर सकता हूँ, जब स्टेट का यत्र 
अपना सब लाभ दे चुका होगा और जब वह अपने-आप में नहीं, बल्कि 
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फल के रूप में, यानी इतिहास में कु वह जिन्दा रहेगा। आज की कली कल 
फूल हो जाती है, वह फूल फिर परसों फल हो जाता है। फल की इच्छा से मैं 
अधीर होकर कली से नाराज नहीं हो सकता। फल की तृष्णा में कली को नोंचना 
अपने को फल से वंचित कर लेना है। अब पूछा जा सकता है कि उचित क्या 
हे? कली उचित है, कि फूल उचित है, कि फल उचित है? देखा जा सकता 
है कि असल में उचित तो विकसित होते रहना है। कोई अवस्था अपने-आप में 
उचित अथवा अनुचित नहीं है। 

इसलिए, जब औचित्य का प्रश्न है तब उचित उसी को ठहराना होगा जो 
वर्तमान अवस्था को विकास की ओर ले जाए। इसीलिए, मैं कहता हूँ कि स्टेट 
नामक संस्था में बहुत कुछ है जो आवश्यक है, अर्थात ठीक आज के दिन उससे 
छुट्टी नहीं पायी जा सकती। फिर भी, जो कुछ आज है, उस सबके साथ मेरा 
निरपवाद सहयोग आवश्यक रूप में आनेवाले कल के प्रति मेरी अनास्था अर्थात 
आदर्शहीनता का द्योतक होगा। अगर कल पर मैं विश्वास न रखूँ, और आज के 
आज को ही बस मान बैठूँ तब तो जीवन का अर्थ ही लुप्त हो जाएगा। जीवन 
में अर्थ तभी तक शेष है जब तक हम वर्तमान को सम्पूर्ण नहीं मानते और भविष्य 
के प्रति भी अपना नाता समझते हैं। इसी में यह गर्भित है कि वर्तमान के दोषों 
से हमें असहयोग करना होगा जिससे कि उसकी भविष्योन्मुख प्रगति में हमारा 


उतना ही कटिबद्ध सहयोग हो सके। 
छ 
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व्यक्ति और समाज 


समाज की मर्यादाओं से आप क्या समझते हैं? 


_समाज को यहाँ हम किसी सूक्ष्म भाव में न लें। वैसे समाज उस जन-समूह 
को कह सकते हैं जिसमें कोई संस्कृति की अथवा किसी और प्रकार को एकता 
व्याप्त है। इस तरह मानवता में कई समाज हैं। एक व्यक्ति की स्वतन्त्रता को 
मर्यादा क्या है? स्पष्टतः वह मर्यादा दूसरा व्यक्ति है। इसी तरह, एक समाज 
के अधिकारों की मर्यादा वहीं आ जाती है जहाँ से दूसरे पड़ोसी समाज के अधिकारों 
पर दबाव पड़ना आरम्भ होता है। 

इस परिभाषा में देखें तो एक की स्वतन्त्रता सदा दूसरे की सत्ता से मर्यादित 
है। उस अर्थ में स्वतन्त्रता कोई चीज ही नहीं रहती । पूर्ण स्वतन्त्रता केवल उद्दण्डता 
है । 

इसका आशय यह कि अधिकार जहाँ तक कर्त्तव्य के साथ चले, वहीं तक 
जायज है। नहीं तो अधिकार अपने-आप में कोई भी चीज नहीं है, वह कोरा 
अहंकार है। 

मैं अपने घर में स्वतन्त्र हूँ, इसका यही मतलब है कि दूसरे घरवाला मुझे 
टोक नहीं सकेगा। लेकिन, अपने घर में स्वतन्त्र होने का मतलब यह कभी नहीं 
है कि मैं अपने घर को गलीज रख सकता हूँ। एक हद से ज्यादह मेरे घर की 
लाजत बढ़ी कि पड़ोस के घर वाले का मेरे प्रति अधिकार बढ़ जाएगा और जरूर 
वह उस बारे में मुझे टोक सकेगा। क्योंकि रहने के लिए हमारे घर दो हैं, पर 
साँस लेने के लिए वायु तो एक है। जितना मैं कर्त्तव्य पालन करता हूँ, उतना ही 
Fe बढ़ता जाता है। मेरी मर्यादाएँ उतनी ही क्षीण होकर व्यापक होती 
जाती है। 

अन्त में मर्यादाओं की निश्चिति के बारे में यही तत्त्व निर्णायक हो सकता 
है। एक व्यक्ति की सीमा दूसरा व्यक्ति है और एक समाज की सीमा दूसरा समाज 
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है। वे सीमा अधिकारों की हैं, प्रेम-व्यवहार की वे सीमाएँ नहीं हँ 

आज भी हमारी दुनिया के राजनीतिक नकशे में यद्यपि देश और विदेश में 
अन्तर है, लेकिन कोई आदमी अगर राजकरण से बिलकुल अछूता हो, मान लीजिए 
कि मंगल ग्रह का वासी ही कोई हमारे बीच में उतर आया हो, तो उसे, चाहे 
वह कितना ही घूमे, देश की सीमा और विदेश की सीमा कहीं भी दिखायी नहीं 
देगी। यों भी, क्या डाक-तार आज भी सब देशों को एक ओर इकट्टा नहीं बनाये 
हुए हैं? अत: जहाँ मेल है वहाँ सीमा का प्रश्न ही नहीं उठता। मेल की मर्यादा 
किसने बाँधी है? मर्यादाएँ लड़ाई की अपेक्षा से, यानी उसकी आशंका के कारण, 
बनती और बनानी होती हैं। 

समाज की मर्यादा का प्रश्न इसी अपेक्षा से सम्भव बनता है। तब मैं कहूँगा 
कि दूसरे समाज के अहित-चिन्तन में भी एक समाज अपनी मर्यादाओं का उल्लंघन 
करता है; लड़ाई ठानना बेशक मर्यादा को तोड़ना है। लेकिन, भय के मारे लड़ना 
तो नहीं, परन्तु दबकर बैठ जाना और मन में दुर्भावनाएँ रखना, यह भी मर्यादा 
का उल्लंघन है। आदर्श मर्यादित नहीं है, पर कर्तव्यनिष्ठा जितनी एक में है, वहीं 
तक उसके अधिकारों की मर्यादा है। 


कर्त्तव्य मर्यादित नहीं है, पर कर्चव्यतिष्ठा जितनी एक में है, वहीं तक उसके 
अधिकारों की मर्यादा है, क्या इस बात को कुछ स्पष्ट कर कह सकेंगे 2 


हाँ, हाँ। मुझे अधिकार है कि मैं हर एक के दुःख को बँटाने की इच्छा करूँ। 
दूसरे के दुःख में साझी होना मेरा कर्त्तव्य है। 

अब, दूसरों के दुःखों में सचमुच जितना मैं साझी हो जाता हूँ, उनके प्रति 
कया उतना ही मेरा अधिकार नहीं हो जाता? 

उदाहरण लीजिए। अनजाने किसी के मकान में घुसना मेरे लिए निषिद्ध ही 
है। लेकिन, मानिए कि रात-भर मैं पड़ोस में बच्चे का कराहना सुनता रहा हूँ। 
सवेरे मैं बेधडक उस घर में पहुँचता हूँ। बच्चे की तबियत पूछता हूँ, दवाई आदि 
की व्यवस्था करता हूँ। अब यह साफ है कि अगर मैं सच्ची सहानुभूति से प्रेस्ति- 
हूँ तो अपरिचित मकान में घुसने का अधिकार भी मेरा माना जा सकता हैं। चाहे 
बच्चे का पिता अनुपस्थित है, और माता वहाँ अकेली ही हो, और चाहे सामान्य 
प्रचलित सामाजिकता इसमें दोष देखने को भी उतारू हो जाए, फिर भी पराये घर 
में मेरा वह प्रवेश अनधिकृत नहीं कहा जा सकेगा। 

ऊपर के उदाहरण से प्रकट है कि कर्त्तव्य की निष्ठा अपरिचित गृह प्रवेश 
के बारे में मेरे अधिकार की मर्यादा को बढ़ा देती है। वह निष्ठा जितनी हो, अधिकार 
भी उतना ही हो जाएगा। 
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इसके बाद ये प्रश्‍न कि कर्त्तव्य किस भाँति अमर्यादित हे, उलझन नहीं 
उपस्थित कर सकता। मैं जब तक समस्त से ऐक्य न पालूँ, तब तक चैन भी कहाँ 
पा सकता हूँ? जिसने वैसा ऐक्य पाया, उसमें कौन अधिकार समाने से बच गया। 
प्रेम का अधिकार मर्यादित नहीं किया जा सकता, प्रेम कर्त्तव्य है। जहाँ फल की 
चाहना है, उस प्रेम में अप्रेम भी है। इसलिए मर्यादा है भी तो उसी प्रकार के 
वासनामय प्रेम के लिए वह है। जो प्रेम की पीड़ा में से निकलता है वह कर्म 
अनधिकृत कभी नहीं हो सकता। 


अधिकार-भावना क्या स्वाभाविक है; 


हाँ, स्वाभाविक मान लेनी होगी। लेकिन, हितकर वहीं तक है जहाँ तक कर्तव्य 
पूर्ति में वह काम आती है। अन्यथा अधिकार अपने-आप में तो कोई वस्तु ही 
नहीं । 

कर्तव्य-पूर्ति में अधिकार-भावना क्योंकर काम आती है? 


मैं अपने पुत्र का पिता हूँ। उसकी देख-भाल का, पालन-पोषण का, शिक्षा- 
दीक्षा का पहला कर्त्तव्य मुझ पर आता है। इससे यह मेरे अधिकार के अन्तर्गत 
है कि मैं इस बारे में निर्णय करूँ। जब तक पुत्र स्वयं निर्णय करने योग्य न हो, 
तब तक उसके लिए निर्णय करके देने का अधिकार मेरा हो जाता है कि नहीं? 
मैं उसकी कई बातों का वर्जन कर सकता हूँ, किन्हीं और बातों का आदेश दे सकता 
हूँ। यह मेरे कर्त्तव्य-गत अधिकार का एक उदाहरण हुआ। ऐसे ही अन्य समझे 
जा सकते हैं। 


कर्तव्य को छोड़कर संसार की सम्पत्ति-जैसी वस्तुओं के प्रति जो अधिकार- भावता 
है, क्या वह भी किसी हद तक वाछनीय है 2 


--कर्त्तव्य-भावना से अलग होकर कोई अधिकार का मद वांछनीय नहीं है। लेकिन, 
कर्त्तव्यपूर्वक हम धन-सम्पत्ति भी क्यों अपने पास नहीं रहने दे सकते ? मुझे कोई 
सभा खजानची चुने और अपना कोष मुझे सौंप दे, तो क्या में उसके कोष को 
सम्भालकर रखने से डर जाऊँ? सभा के खजानची की हैसियत से उस कोष पर 
अलग एक प्रकार का अधिकार भी मानकर मुझे चलना होगा, ऐसा न करने से 
मैं खजानची के दायित्व से च्युत हो जाऊँगा। हाँ, जिसमें मेरा कुछ भी नहीं है, 
यह तो सिद्ध ही है। यहाँ तक कि यह शरीर भी शुद्ध “मैं' नहीं हूँ। आत्मा भी 
क्या कोई मेरी अपनी है ? क्योंकि जीवात्मा परमात्मा का अंश ही है। लेकिन, वर्ह 
तो भावना की और तत्त्व की बात हो गयी। प्रयोजनीय भाषा की तो यही पद्धति 
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होगी कि जो धन मेरी जै में है, वह मेरा समझा जाए। इसीलिए ' प्राइवेट 
प्रापर्टी' का समूलोन्मूलन नहीं हो सकेगा, क्योंकि प्रापर्टी (सम्पत्ति) स्वयं नष्ट 
नहीं हो सकती। जो हो सकेगा वह इतना ही कि व्यक्ति उसे अपना मानकर भी 
एक धरोहर माने। इससे अधिक और चाहिए भी क्‍या? त्याग और निर्मोह कोई 
स्थूल कर्म नहीं है। वह तो वृत्ति में होने योग्य हैं। नहीं तो, पदार्थों के प्रति अस्पृश्यता 
का भाव बना लेने से व्यक्ति अक्षम ही बनता है। 


जब मैं जानता हूँ कि इस पृथ्वी के तल पर मेरा भी कोई स्थान हैं तो मैं किसी 
भी वस्तु को क्यों नहीं कह सकता कि वह मेरी ही है और उसे मन चाहे जिस 
प्रकार खर्च करूँ? 


__ अगर आप कह सकते हैं, तो दूसरा भी क्यों नहीं कह सकता ? और अगर पदार्थों 
के बारे में यह कहा जा सकता है तो व्यक्तियों को लेकर क्यों नहीं कहा जा सकता ? 
यानी, क्या कारण है कि कोई आपको अपना गुलाम न बना ले? उस गुलाम के 
स्थान से आपको क्या वह तर्क ठीक लगेगा जिससे आप गुलाम बना लिये गए? 
अगर तब वह ठीक नहीं है, तो और भी किसी अवस्था में वह ठीक नहीं है। 
अमुक (वस्तु) 'मेरी' ही हो, इसमें जरूरी तौर पर यह अर्थ है कि दूसरे को नजर 
भी उसे छूने न पाए। यह दुर्भावना ही तो कहलाई। वैसी दुर्भावना मनुष्य के अन्दर 
गहरी बैठी हुई है, यह मानकर भी उसे बढ़ावा तो हम नहीं दे सकते। 


तो कया आप विश्वास करते हैं कि मनुष्य स्वयं में सत्ता होते हुए भी समझे कि 
वह कुछ नहीं है और उसका कुछ नहीं है। यहाँ तक कि उस देह के लिए थोड़े 
से आकाश का भी वह स्वत्वाधिकारी नहीं है? और ऐसा करने के लिए भावना 
के अतिरिक्त, क्या समझ भी उसकी काम दे सकती है 2 


अभ्यास-क्रम से, हाँ, समझ भी इसमें श्रद्धा की सहायता देने 'लगेगी। लेकिन, 
इस यत्न में सिद्धि पाने का काम एक जन्म का तो है नहीं। इसमें जन्म-जन्मान्तर 
भी थोड़े हैं। 
लेकिन ऐसी श्रद्धा के अथवा समझ ही के लिए क्या कारण हो सकता है, यह 
भी तो समझाइए 2 


__बिना उसके जिसका काम चल सके वह भाग्यवान जीव है, इससे अधिक भला 
मैं क्या कहूँ? ऐसे सौभाग्यशाली जीव को बेशक जरूरत नहीं है कि वह किसी 
तरह की श्रद्धा को पास फटकने दे। लेकिन ऐसा वह आदमी है कौन, जिसे न 
श्रद्धा की जरूरत है, न समझ को जरूरत है? अगर एक जर्रा भी उसमें समझ 
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है, तो वह काफ़ी है कि उसे बेचैन बना दे और बेचैनी को बिना श्रद्धा के सहारे 
आदमी और कैसे सहन कर सकता है, मैं नहीं जानता । 


स्वाभाविक और सामान्य तौर पर देखा जाता है कि मनुष्य यही समझते हैं कि 
वे हैं और उनकी कुछ वस्तुएँ भी हैं। उनका काम आपकी उस श्रद्धा और समझ्न 
के बिना तनिक भी अटकता नहीं दीखता। 


--मेरी श्रद्धा और मेरी समझ से तो बेशक उनका रत्ती-भर काम नहीं सरेगा, क्योंकि 
वह उनकी तो है नहीं। लेकिन, यह मानने का कोई कारण नहीं है कि उनके 
पास अपनी भी समझ और अपनी श्रद्धा नहीं है। अपनी समझ के मुताबिक हो 
कोई कुछ मानता है तो वह मान सकता है। उसका अस्तित्व ही उन्हीं मान्यताओं 
पर सम्भव बनता है। लेकिन, यह तो हम देखते हैं कि किसी को दुख कम व्यापता 
है, किसी को ज्यादह व्यापता है। मुझको यदि दुख ज्यादा व्यापता है तो मैं अपने 
को काफ़ी समझदार समझने का हक़ नहीं रखता। चीजों को बहुत अपनी मानने 
लगने से वे दुख का कारण होती हैं। इसीलिए, इस प्रतीति की जरूरत कही गयी 
है कि वस्तुएँ किसी की अपनी नहीं हो सकतीं, कि वे किसी की अपनी नहीं 
हैं। 

क्या इसी बात को यों भी कह सकते हैं कि जो चीज़ें आज हमारे पास हैं; कल 
अगर वे नहीं होंगी तो हमें दुख उठाना पड़ेगा। और इसलिए केवल उस दुख 
से बचने के लिए हम समझें कि वे हमारे पास होकर भी हमारी नहीं हैं। किन्तु, 
क्या इस तरह से हम उस सुख से वंचित नहीं हो जाते हैं जो हमें उन्हे अपने 
पास समझने में होता है? और इसलिए हम क्यों न उन्हें जब तक भी वे हमारे 
पास हैं; अपना समझें और साथ ही उनसे वंचित होने के लिए तैयार रहें? 


--जो अपना समझकर सहर्ष चीज़ों से वंचित होने को तैयार रहता है, वह तो 
मेरी ही परिभाषा का प्राणी हो गया। यानी, वह उपयोग के नाते वस्तु को अपनी 
समझ लेता है, फिर भी, न उसे अपने से चिपटाता है, न स्वयं चिपटता है। हमें 
जब प्यास लगे पानी पी लें। लेकिन, यह तो समझदारी नहीं है कि इसके लिए 
एक झील पर नाकेबन्दी बैठा दें और किसी दूसरे को पानी लेने उसके पास भी 
न फटकने दें और कहें कि वाह, हमको पानी की जरूरत है, इसलिए हम किसी 
को इसमें से पानी नहीं लेने देंगे। हवस और भी बढ़ जाए, तो यहाँ तक सम्भव 
हो सकता है कि उस झील का पानी वह कृपण आदमी न स्वयं बरते, न किसी 
को लेने दे; और उस झील की चौकसी में ही दुबला होता चला जाए। इससे 
यह भी दिख सकता है कि चीज़ों से मिल सकने वाले आनन्द को, उन्हें अत्यधिक 
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अपना मान लेने से, हम स्वयं ही कम कर लेते हैं। अत:, सच्चा भोगी भी वह 
नहीं है जो भोग में तृष्णा रखता है। क्योंकि उसे तो तृष्णा की चाट ही मार डालती 
है, भोग का आनन्द मिल भी नहीं पाता। इसी से तो उपनिषद्कार ने कहा, “तेन 
त्यक्तेन भुंजीथ: '। यानी, त्याग-भाव द्वारा भोग्य को भोगो। 


ऊपर आपने नाकेबन्दी की बात कही और बतलाया कि उसमें मोह है। लेकिन, 
उस नाकेबन्दी का कारण मोह न होकर क्या लोगों की चिन्ता ही नहीं है जो उन्हें 
भविष्य की अनिशचयात्मकता को सोचकर अपनी और अपनी भावी सन्तान की 
सुरक्षा के लिए करनी पड़ती है। 


-अरे तो भाई, मोह और किस बला का नाम है? जैसे भविष्य हमसे ही 
बनेगा। अपने अतीत की तरफ देखकर क्या सचमुच कोई छाती ठोककर कह सकता 
है कि अपने वर्तमान का कर्त्ता सम्पूर्णता से वही है? और छाती ठोककर जो यह 
कहेगा भी उसका वर्तमान शायद किसी की भी ईर्ष्या का कारण न हो सकेगा, 
क्योंकि वह चहुँ ओर मूर्ख समझा जाएगा। आदमी है, तब उसकी परिस्थितियाँ 
भी तो हैं। आदमी को बनाने और बनाते रहने में क्या चहुँ ओर की परिस्थितियों 
का कुछ भी महत्त्व नहीं है? मनसूबे किसके मन में नहीं होते, लेकिन आ जाता 
है भूचाल और हजारों वहीं-के-वहीं सो रहते हैं। फिर भी जो मंसूबे बाँधता है, 
और अपने भीतर के संशय से अपनी रक्षा करने के लिए बाहर जाल फैला घेरा- 
सा डालकर बैठता है, उसकी अक्ल के लिए मुझ से बधाई मत माँगिए। अपने 
भीतर के संशय का गड्ढा किसी बाहरी नाकेबन्दी से भरने वाला नहीं है। अपनी 
हवेली के बाहर लठैत चौकीदार रख देने से क्या भय से हम मुक्त हो जाते हैं? 
इससे फिर कहता हूँ कि सच्ची बात तो श्रद्धा है। 


किसी वस्तु के प्रति मोह या ममता तो मेरी समझ में उस चीज के ग्रति लगाव 
बनाये रखने की चाह ही है; वह उसकी आवश्यकता को मानकर उसे रखते में 
नहीं है। दूसरे, आपने भविष्य और उसके चांस जैसी चीज की बात जो कही; 

उसे मानकर भी मनुष्य हाथ-पर-हाथ रखकर बैठ नहीं सकता। उससे तो जो कुछ 
बनेगा करेगा ही। वह कर्म क्या फल लाता है, यह दूसरी बात है। किन्तु उसके 
करने से आप कैसे इनकार कर सकते हैं और क्या आप ही अपने घर आज खाकर 

कल और परसों का भी प्रबन्ध नहीं रखते हैं? 


यह बात ठीक है। मैं आज खाता हूँ, कल का भी प्रबन्ध रखता हूँ। लेकिन, 
इसके लिए मैं अपनी तारीफ नहीं कर सकता। कल का, परसों का, बालकों का, 
नाती-पोतों का, युग-युगान्तर का ध्यान रखकर उसको व्यवस्था की मैं सोचेँ, तो 
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वह दूर-दृष्टि नहीं कहलाएगी, वह मोह-दृष्टि कहलाएगी। मोह-दृष्टि इसलिए 
कि इस सब श्रृंखला में मैं अपना-ही-अपना विचार करता हूँ, अपने से पर के 
प्रति उसमें जरूरी तौर पर अविचार आ मिलता है। अपने भविष्य की चिन्ता रखकर 
क्या मैं दूसरों के वर्तमान को उजाड़ने नहीं चल पड़ता? तब यह मोह नहीं, तो 
क्या है? 

भविष्य की आकस्मिकता की बात को इसलिए नहीं कहा कि निष्क्रियता 
फैले। यह तो ठीक मेरे अभिप्राय के विरुद्ध है। मैं तो यही कहना चाहता हूँ कि 
व्यक्ति अपने को भाग्य के साथ इतना मिला दे कि वह अपने ही नहीं, समूचे 
भविष्य का कर्ती तक हो जाए, (४1 ०1 10०9179) यानी वह मनुष्य हो जाए 
जो स्वयं भाग्य है। क्या ऐसा आदमी कर्महीन हो सकता है? लेकिन, ऐसे आदमी 
को एक बहुत हद तक निष्काम तो होना ही पड़ेगा। यानी, उसे अपनी इच्छाओं 
को इस भाँति साधना होगा कि जो होनहार है, उसके साथ इच्छाएँ एकम-एक 
हो रहें। 

यह कहाँ की बात है कि भविष्य की सत्ता को अपने हाथ में न मानने से 
व्यक्ति को कर्महीन मानना पड़ेगा। जो भाग्यहीन हैं, वे ही कर्महीन होते हैं। जिन्होंने 
अपनी सत्ता की पृथकता को ही खो दिया है, उन-सा कर्मशाली जगत में दूसरा 
कोई हो भी सकता है ? 


आपके विचार से कर्त्तव्य ही का अधिकार मनुष्य को रखना चाहिए और उसी की 
इसलिए रक्षा भी करनी चाहिए। शेष उसे कुछ न रखना चाहिए। लेकिन, क्या 
जीवन कर्त्तव्य करते रहना ही है, संसार की विभूतियों के उपभोग के लिए बिलकुल 
भी नहीं 2 


--हाँ, एक तरह से भोग के लिए संसार नहीं है । पर, कर्त्तव्य स्वयं ही क्‍या उपभोग्य 
नहीं है ? कर्चव्य-कर्म करने के बाद जो आनन्द व्यक्ति को प्राप्त होता है, वैषविक 
तृप्ति उसकी समता कर सकती है? इसलिए यह कहा जा सकता है कि भोग 
भी कर्त्तव्य में ही समाया हुआ है। नहीं तो, विवेकहीन होकर भोग तो दुख ही 
पैदा करता है। 

| 
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कर्त्तव्य भावना और मनोवासना 


लेकिन, कर्त्तव्य यादि मनुष्य के स्वभाव की चीज बन जाए, उसमें उसकी दिलचस्पी 
का सवाल ही न रहे, तब मनुष्य अपना आनन्द कहाँ ढूँढ़ेगा 2 


--वाह, तब क्‍या आनन्द ढूँढने जितना भी दूर रह जाएगा? जिस व्यक्ति के लिए 
कर्त्तव्य-कर्म ही सहज कर्म हो गया है, उसे तो स्वयं आनन्द बन गया ही समझिए। 
वह तब आनन्द की जरूरत में नहीं रहेगा, बल्कि आनन्द देने की जरूरत उसमें 
हो आएगी। यानी, तब लोग उसमें और उससे आनन्द पाएँगे। 


मेरे प्रश्‍न का अभिप्राय यह था कि जो बात हमारे स्वभाव में आ जाती है, वह 
हमारे प्रयत्न का लक्ष्य या विषय नहीं रह जाती। यानी, तब प्रयत्न (Pursuing) 
और उसका लक्ष्य (02/०८/) दोनों खत्म हो जाते हैं। किन्तु क्या प्रयत्न के बिना 
110०४ के बिना, जीवन और जीवन का आनन्द सम्भव हे 2 


--हमारा ध्येय (09]००/४९ in ण) क्या है? क्या उसे हम आत्म-लाभ से 
भिन्न कह सकते है? मैं समझता हँ, उसे आत्म-लाभ ही कह सकते हैं। वह 
आत्म-लाभ जो कि परमात्म-लाभ भी है। यानी, अपने सच्चे स्वरूप को पाने के 
लिए हम जी रहे हैं। मरेंगे, लेकिन उसी हेतु से फिर जियेंगे। जब तक अपना 
शुद्ध स्वत्व न पा लें, तब तक मौत को भी छुट्टी हम नहीं दे सकेंगे। 

शुद्ध स्वत्व चिन्मय है, आनन्दमय भी है। जब हमने अपने ही स्वभाव को 
पा लिया और कोई विकार शेष नहीं रह गया, तब आनन्द भी हमसे इतना दूर 
नहीं रह सकता कि उसे खोजकर पाना हो। 

कर्त्तव्य जहाँ सहज हो गया है, वहाँ वह हेतु ही अनुपस्थित है जो आनन्द 
में बाधास्वरूप होता है। बाधा हटी, कि फिर आनन्द के अभाव का प्रश्‍न ही मिट 
गया। 

लेकिन, यह स्थिति आपने कया इतनी सुगम समझ ली है कि जल्दी ही 


प्रस्तुत प्रश्‍न :: 179 


रचनावली 


>+ 5 


प्राप्त हो जाएगी? यह तो पूर्ण सिद्धि की स्थिति है। जहाँ कर्म में काम्य और 
अकाम्य, कर्त्तव्य और अकर्त्तव्य, इस विभेद की आवश्यकता ही नहीं रह गयी 
है, उस स्थिति को ब्राह्मी स्थिति कहना चाहिए। वहाँ फिर ध्याता, ध्यान और ध्येय 
एक ही हो जाते हैं। पाण शब्द का व्यवहार कर सकें इतना अन्तर भी तब 
ध्याता और ध्येय में नहीं रहता, यानी खण्ड पूर्णता को प्राप्त होता है। 


तो आपके विचार से शुद्ध आनन्द किसी बाह्य वस्तु की अपेक्षा नहीं रखता सहज 
होता है। किन्तु हमारी आँख, नाक; कान, त्वचा, जिह्ठा आदि को जो विभिन्न विषयों 
से आनन्द प्राप्त होता है, क्या यह सब झूठा है? 


-हाँ, झूठा है। इन्द्रिय-विषय तो झूठा ही है, किन्तु उसके भीतर जो अनिवार्य 
रूप में एक अतीन्द्रियता भी रहती है, वह ही उसको सत्य बनाती है। हरेक भोग 
में उत्सर्ग अनिवार्य है। भोग का सत्य वह उत्सर्ग ही है, उत्सर्ग अतीन्द्रिय है। 
इसका मतलब यह नहीं कि साधक से सिद्ध की स्थिति तक पहुँचते हुए प्राणी 
की इन्द्रियॉ जड़ होती जाएँगी, पर वे अपने विषयों में लोभ नहीं रखेंगी। आँख 
में जब मद चढ़ जाता है, तो क्या आँख की अनुभूति-शक्ति उस समय तीत्र हो 
जाती है? नहीं, वह मन्द ही होती है। इसी भाँति इन्द्रियाँ अनासक्त स्थिति में 
अधिक जाग्रत, अधिक प्रवृत्त और अधिक आनन्दग्राही होंगी। केवल अन्तर यह 
रहेगा कि आनन्द किसी अथवा किन्हीं इन्द्रियों का विषय न होकर मानो आत्म- 
भोग्य होगा। 

इन्द्रिय-विषयों के लिए तो बाह्य वस्तु की अपेक्षा होती ही है, किन्तु इन्द्रियातीत 
आनन्द के लिए, कहा जा सकता है, कि वैसी अपेक्षा नहीं होगी। यह साधारण 
भाषा में कहा जा सकता है, किन्तु वैज्ञानिक सत्यता इस कथन से स्पष्ट नहीं होती। 
वह वैज्ञानिक सत्यता तो यह है कि ऐसे आनन्द के समय खण्ड को समूचे बाह्य 
का ही युगपत स्पर्श मिल रहा होता है। 

सच्ची भक्ति का आनन्द कोई 21५०।०४।०१ जैसा आत्म-विकार नहीं है। 
वह तो खण्ड में समस्त की स्पर्शानुभूति से पैदा हुआ पुलक है। वह मानव- 
चेतनागम्य सबसे गम्भीर अनुभूति है! 

इस स्थल पर वही अपने स्वयंसिद्ध प्रतिपाद्य को (19/०५1९७७) हम दुहरा 
लें। वह यही तो था और है कि मैं अलग नहीं हूँ, कोई भी अलग नहीं है, सच्चाई 
में सब एक हैं। इसलिए किसी से अनपेक्षित होकर आनन्द की पूर्णता भी नहीं 
हो सकती है। वह पूर्णता तो समस्त के साथ ऐक्योपलब्धि में ही है। 

लेकिन बस, इससे आगे बढ़ना अथाह में डूबना है। इससे यह चर्चा यही 
रोकें। 
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, क्या आनन्द एक प्रकार की अनुभूति ही नहीं है? 
, क्‍या अनुभूति के बिना भी आनन्द-जैसा भाव सम्भव हैं? 
, क्या बाह्य वस्तु के स्पर्श के बिना कोई अनुभूति हो सकती है? 
, क्‍या उस दशा में वह जड़ता ही नहीं कही जा सकती? 
, हम भर-नींद सोते हैं अथवा जगते हैं: जागते में योते हैं या प्रसन्न होते 
हैं; इन अवस्थाओं में से आप किसे पसन्द करेंगे 2 
6. आप बूढ़ा होना पसन्द करेंगे, कि जवान? बूढ़ा; तो फिर सोत ही क्यों 
न? और जवान, तो वह किसलिए ? 


--यह प्रश्नों की बौछार हो गयी। खैर, एक-एक को लें। 

1. आनन्द अनुभूति है। 

2. जवाब ऊपर आ गया। 

3. बाह्य वस्तु के स्पर्श का अत्यन्ताभाव किसी समय भी सम्भव है, यह 
मानना ही गलत है। इसलिए यहाँ “बाह्य स्पर्श” से मतलब स्थूल स्पर्श से हो 
सकता है। हाँ, वैसे बाह्य स्थूल स्पर्श के बिना अनुभूति हो सकती है, और प्रतिक्षण 
होती है। गुण का स्पर्श नहीं होता, पर अनुभूति गुण की होती है,-ऐसा क्यों ? 
हमारी सब धारणाएँ (001००७5) अनुमान (1121०९) हैं। अपने-आप में 
इनकी सत्ता नहीं साबित की जा सकती। इसलिए जिसको हमने 'बाह्य' कहा और 
जिसको हम ' अन्तस्‌' कहें, वे दोनों इतने एक हैं कि उनमें परस्पर क्रिया-प्रतिक्रिया 
कभी भी शान्त नहीं होती। 

4. अनुभूतिहीनता जड़ता है। पर यह उस अवस्था पर लागू नहीं हो सकती । 

5. मैं किसी एक अवस्था को क्यों पसन्द करूँगा ? फिर समय का सूक्ष्मतम 
विभाग मानिए कि हमारे पास सेकिण्ड है, लेकिन उस सेकिण्ड में ही एक पदार्थ 
की जाने कितनी स्थितियाँ नहीं बदल जातीं । किसी एक स्थिति को किसी समय- 
खण्ड में जड़ देना असम्भव-प्राय है। इससे एक सूत्रकार ने कहा है -- 
' उत्पादव्ययध्रौव्ययुक्तं सत'--अर्थात होना होते रहना है, Bein is Becoming 
प्रत्येक स्थिति में बनना और बिगडना शामिल है। इसलिए परिणमन के ( Becoming 
के) किसी एक रूप को लेकर उसे दूसरे पर तरजीह देना-किसी प्रयोजन से हो 
तो हो--अपने-आप में सही नहीं है। मुझे अगर जागरण पसन्द है, तो कुछ काल 
बाद बिना नींद लिए वह जागरण असम्भव हो जाएगा। इस भाँति, जागरण की 
पसन्द॒गी के रास्ते में ही नींद को पसन्द करना मुझे सीख लेना होगा। नहीं तो, 
रात को यदि मैं सो न लूँ, तो कितने दिन मैं जागता रह सकता हुँ? इसलिए यदि 
बहुत दिन जागते रहना चाहता हूँ, तो उचित है कि बीच-बीच में सो भी जरूर 
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लिया करूँ। इस दृष्टि से किसी दूसरी की अपेक्षा अमुक एक स्थिति को पसन्द 
करने का प्रश्‍न विशेष महत्त्वपूर्ण रहता ही नहीं। 

6. बुढ़ापे में वैसे और जवानी के दिनों में जवान की तरह रह सकूँ, यह 
मैं पसन्द करूँगा। 


आपने जो कुछ ऊपर कहा; ठीक है। किन्तु मेरे प्रश्‍न का अभिप्राय तो आत्मा की 
स्वयंसिद्वि आनन्दावस्था के बारे में समाधान पाने का था। मैं जानना चाहता हूँ कि 
(स्थूल अथवा सूक्ष्म) बाह्य स्पर्श के बिना वहाँ आनन्द किस प्रकार होगा > क्या 
वह नींद की-सी जड़-जैसी अवस्था ही न होगी अगर हो सकती है तो? और 
कया हम उसे अपना ध्येय बनाएँगै 2 और क्या जागरण की जैसी अवस्था जिसमें 
बाह्य स्पर्श और अनुभूति है, हेय है? 


न, न। उस बारे में समाधान न पाइए। वह यों न पाया जाएगा। जो बोलता 
है, उसने समाधान नहीं पाया। जहाँ समाधान है, वहाँ भाषा मूक है। मैं बोल रहा 
हूँ, इसी से साबित है कि मैं उस समाधान की स्थिति को नहीं जानता। नहीं जानता, 
तब लाख बातें करूँ, उन बातों से उस स्थिति का तनिक भी आभास अपने को 
या किसी को मैं नहीं दे सकता। जो अनिर्वचनीय है उसे वचन में लाना धृष्टता 
है। मुझे वैसा धृष्ट मत बनाओ। वहाँ जाग नींद है, नींद जाग है। असल में सब 
शब्द अनन्त की गोद में अपना आकार खो रहते हैं। 

और, उस स्थिति से पहले 'स्व' और 'पर, ये दो भेद हैं ही। इससे एकत्व- 
स्थिति से पूर्व, 'स्व' के लिए “पर' की अपेक्षा में ही अपने को जानना और जगाना 
सम्भव है। जगत का कोई व्यापार स्व-पर स्पर्श बिना सम्भव नहीं होता। 


खेर में असल प्रश्‍न से दूर हट गया। जानना तो मैं यह चाहता था कि यदि मनुष्य 
आनन्द ही के लिए जीता है तो उस अपने आनन्द के लिए जो कुछ भी वह को 
और उसमें उसे आनन्द भी मिलता हो, तो क्या उसके वैसा करने में अकर्चव्य 
की सम्भावना है? है तो क्यों? और इस कर्तव्य से उसे लाभ ही क्‍या जिससे 
उसे आनन्द न मिले? 


कर्त्तव्य करने में एक अपना आनन्द है ही। जिसको हम आनन्द मान बैठते हैं, 
यानी ऐन्द्रियिक विषय, और वह आनन्द जो अतीन्द्रिय है, इन दोनों में विरोध अक्सर 
होता है। जहाँ यह विरोध नहीं है, वहाँ आप वाला प्रश्‍न उठता ही नहीं। जहां 
ऐसा विरोध है वहां कर्त्तव्य को ही चुनना चाहिए, चाहे फिर उसमें ऊपर से निरानन्द 
ही दीखता हो। 
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मनुष्य समाज का अंग है और समाज के प्रति उसके कर्त्तव्य हैं; मर्यादाएँ भी हैं। 
लेकिन यदि समाज किसी समय उसके मार्ग ये इस प्रकार रुकावट बनती हो कि 
जिससे उसका जीवन शुष्क हो जाने की सम्भावना हो, तो क्या उस समय उस 
समाज के प्रति उसका विद्रोह अनुचित होगा? 


--आपके प्रश्‍न में शुष्क' शब्द अनिश्‍चित मान का द्योतक है। अगर उसका मतलब 
है कि स्वधर्म-पालन में कोई बाह्य सामाजिक परिस्थिति बाधक होती है, तो अवश्य 
उसको चुनौती देनी चाहिए। अपने सच्चे “स्व” के इनकार पर तो समाज मजबूत 
नहीँ बनेगा। समाज पनपेगा तो अपने “स्व” के हार्दिक समर्पण से पनपेगा। जैसे 
विनय हार्दिक ही हो सकती है, निरे नियमाचार की विनय नुकसान पहुँचाती है, 
वैसे ही समाज-विधान के प्रति व्यक्ति में यदि हार्दिक सम्मान है, तब तो ठीक 
है; नहीं तो, सिर्फ जाहिरदारी बरतना काफी नहीं है। 


क्या कर्त्तव्य मानकर प्रेम किया जा सकता है? जैसे मैं अमुक को प्रेम करूँ तो 
क्या इस तरह विचारपूर्वक प्रेम सम्भव हो सकता है? 


इसमें कठिनाई होती है अवश्य, और सदा ही इन दोनों का विरोध भी देखने 
में आता है। फिर भी, इन दोनों को साथ मिलाए बिना कोई भी स्थिति असम्भव- 
सी हो जाती है। यों कहिए कि निस्संग प्रेम ही निभ सकता है। संग की आसक्ति 
जिस प्रेम में है उसके निभने के लिए समाज में अवकाश कैसे हो सकता है? 
मोहयुक्त प्रेम के कारण उलझनें उपस्थित होती हैं। 


प्रेम के लिए क्या कोई आकर्षण आवश्यक नहीं है 2 
प्रेम की प्रकृति ही आकर्षण है। 


कहते सुना है दुखियों से प्रेम करना सीखो, गरीबों से ग्रेम करना सीखो। वहाँ क्या 
आकर्षण हो सकता है? अथवा कि वहाँ प्रेम की बात ही करना अनर्गल है। 


__आकर्षण हो सकता तो है। अगर उनके दुःख में हम अपना अन्याय देखें, तो 
उसके प्रति सचमुच बहुत बड़ा आकर्षण होने का कारण हो जाता है। हमारा अपना 
रोग हमको किस कदर अपना मालूम होता है! सब पीछे, अपना रोग पहले। एक 
रोग सब ओर से हटाकर हमारा ध्यान अपनी ओर आकृष्ट कर लेता है कि नहीं ? 
इसी तरह, लोगों की गरीबी क्या समाज के लिए रोग नहीं है? इतनी चैतन्य- 
बुद्धि हमें अगर जाग जाए, तो मैं मानता हूँ कि समाज के दीन-दलितों में हमें 
आकर्षण भी हो आ5 और वह आकर्षण छोटे-मोटे आकर्षणों को नीचे ही छोड़ 
दे। 
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किन्तु आकर्षण में तो मोहने की शक्ति होती है, न कि दु:खी करने की। फिर 
ऊपर आप यहाँ कैसा आकर्षण बतलाते हैं? 

_ क्यों, उस मोह में दुःख की सम्भावना क्या बिलकुल नहीं है? उस वक्‍त बह 
भी सुखसा मालूम होता है अवश्य, किन्तु, आकर्षण का हेतु तो दुःख यानी अपूर्णता 
ही है। वह दुःख ही आकर्षण द्वारा अपने लिए मानो चैन का मार्ग खोज निकालता 
है। आकर्षण खुद में सुखकर मालूम होता है, पर उत्पन्न वह सुख में से नहीं 


हो सकता। 
ए] 
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आकर्षण और स्त्री-पुरुष सम्बन्ध 


स्त्री और पुरुष का प्रेम क्‍या पुरुष-पुरुष अथवा स्त्री-स्त्री के प्रेम से भिन है? 
-हाँ] भिन्न है। 

किस तरह 2 

--वह शायद कुछ अधिक दुर्निवार्यं है और अधिक संगत भी है। 

स्त्री और पुरुष का संयोग-सहयोग भी क्या समाज के प्रति एक कर्त्तव्य है 2 


--समाज में स्त्री हैं, पुरुष हैं। इसलिए, समाज में उन दोनों का सहयोग न हो, 
तो समाज कैसे होगा? हाँ, समाज-भावना के विकास में सहायक होकर वह 
सहयोग कर्त्तव्य-रूप भी हो जाता है। उक्त सहयोग को नीति द्वारा नियमित-संयत 
करना पड़ता है जिससे वह संयुक्त सामाजिकता की बढ़ती हुई भावना को मदद 
दे, उसमें बाधक न हो। दाम्पत्य और परिवार आदि संस्थाएँ इसी राह में बनी और 
बनी हुई हैं। 


विवाह का कारण आपके विचार से स्त्री-पुरुष का एक-दूसरे के प्रति आकर्षण है; 
अथवा उन दोनों का समाज के प्रति कर्तव्य? 


--विवाह को संस्था सामाजिक हेतु से जन्मी है। मैथुन तो पहिले से था। पशुओं 
में भी है। किन्तु, उसको अनर्गल रहने देने से काम नहीं चलता दीखा। उसे नीति- 
नियमों में बांधने की आवश्यकता प्रतीत हो आयी। उसको संयम की आवश्यकता 
ही कहिए। मेरा ख्याल है कि नाना कालों और देशों में मानव-जाति ने इस संभोग 
को नियमित करने की आवश्यकता को लेकर तरह-तरह के प्रयोग और परीक्षण 
किये होंगे। विवाह वैसा ही एक प्रयोग है। वह संभोग के लिए नहीं है, संभोग 
को संयत करने के लिए है। इसलिए मैं मानता हूँ कि उसका आधार भोग नहीं 


प्रस्तुत प्रश्‍न :: 185 


रचनावली 


ह 


है, विसर्जन है। 'प्रेम' के नाम पर साधारणतया जिस विलास का आशय लिया 
जाता है, बह विवाह की सार्थकता नहीं है। एक सामाजिक कर्तव्य की पूर्ति के 
अर्थ विवाह का विधान है। “विधान' का आशय यह कि सच्चे विवाह का वही 
स्वरूप है, और हर एक विवाह को अधिकाधिक तदनुरूप होना चाहिए। जो ऐसा 
नहीं है, वह उतना ही कम 'विवाह' है । 


इतिहास से ज्ञात होता है, हर एक पुरुष अपनी शक्ति के अनुसार सुन्दर-से-ुन्दर 
स्त्री पर और वह भी अधिक-से-अधिक संख्या मे अधिकार पाने की चेष्टा करता 
आया है। तो यह विवाह पुरुष की अधिकार-भावना का विकास-स्वरूप ही क्यों 
न माना जाए? 


_विकास-स्वरूप ऐसे विवाहों को इसलिए नहीं मान सकते कि वे विकास में 
सहायता नहीँ देते। इसमें क्या उस पुरुष का कोई विकास हुआ कहा जा सकता 
है जिसने ऐसे अनेकानेक भोग-विवाह किए हैं ? या कि उन स्त्रियों का ही किंचित 
विकास हुआ माना जा सकता है जिनसे विवाह के नाम पर ये सम्बन्ध स्थापित 
किये गये और विवाह (?) के कुछ ही बाद जिन्हें जनानखाने में घुटते रहने के 
लिए पटक दिया गया। इससे समाज का क्या कोई सुख बढ़ा? किसी व्यक्ति ही 
का कोई सुख बढ़ा? फिर यह “विकास' कैसा? 


मैं यह नहीं कहता कि उस विवाह से समाज का वास्तविक विकास हुआ कि 
नहीं। बल्कि कहने का अभिप्राय यह था कि मनुष्य की स्त्री पर अधिकार का 
वृत्ति ही का समाज के साथ समन्वय विवाह-रूप में हुआ है। क्या इसमें आपको 
कुछ आपत्ति है? 


समन्वय इस रूप में हुआ है, यह तो मैं मान लूँगा। पर इसी में यह आ जाता 
है कि अमर्यादित अधिकार जब सम्भव नहीं दीखा, तब मर्यादा के रूप में यह 
संस्था पैदा की गयी। इसका आशय यही होता है कि अधिकार की भावना उसके 
मूल में नहीं है, बल्कि उस अधिकार को संयत करने की आवश्यकता उस संस्था 
के जन्म का कारण है। विवाह किसी जाति में भी देखिए, वैवाहिक विधि को 
निष्पन्न करने वाली जो रीतियाँ और जो मन्त्र हैं, उनमें मनुष्य की हीन-वृत्ति नहीं, 
बल्कि उत्कर्ष वृत्ति ही व्यक्त हुई है। सब विवाह-विधियों में समर्पण को भावना 
है, वफ़ादारी की प्रतिज्ञा है। यह ठीक है कि प्रबल ने अबल को अपना गुलाम 
समझने के लिए विवाह संस्था को एक सहारा ही चाहे बना लिया, किन्तु, ऐसे 
विवाहित आचरण को कभी भी सफल नहीं समझा गया। इसी में प्रकट है कि 
विवाह व्यक्तिगत तृप्ति का प्रश्‍न ही नहीं है, वह तो समाज-गत धर्म का प्रश्‍न है। 
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कदाचित आप स्वीकार करते हैं कि विवाह पुरुष के स्त्रीयत अधिकार का संयत- 
रूप है। किन्छु वह अधिकार समाज के प्रति भले ही संयत हो गया. किन्तु स्त्री 
पर तो अधिकार ही रहा। और फिर उसी को यदि मन्त्रों आदि से पवित्र (idealise) 
भी कर दिया गया सही, किन्तु क्या मूल रूप ही से वह गलत चीज नहीं हो 
गयी 2 सो, प्रश्न यह कि संयत संभोग के लिए उस विवाह ही की कौन आवश्यकता 
है जिसका आधार केवल स्त्री पर एकाधिकार पाना है 2 


--पुरुष का स्त्रीगत अधिकार कोई नहीं है । मैंने पहले ही कहा, जिसका दूसरा 
पहलू कर्त्तव्य ही नहीं है, वैसा अधिकार अहंकार है । विवाह अहंकार के समर्थन 
के लिए नहीं है। अगर उस समर्थन में विवाह काम में लाया जाता है, और लाया 
जा रहा है, तो यह आदमी के भीतर घुसे हुए अहंकार का दोष है। 

स्त्री-पुरुष के समाजगत कर्त्तव्य एवं उनकी मर्यादित प्रवृत्ति की पूर्ति की 
राह में विवाह आता है। इससे एक का दूसरे पर एकाधिकार हों जाता है, यह 
मान भी लें, तो भी इसमें उस समय तक आपत्ति की कोई बात नहीं है, जब 
तक कि उस अधिकार को दायित्वहीन वृत्ति से प्रयुक्त नहीं किया जाता। जैसे 
एक बालक का औरों को छोड़कर अपने ही पिता पर एकाधिकार है और उसमें 
हमें कोई आपत्ति-योग्य बात नहीं मालूम होती, वैसे ही पति-पत्नी-सम्बन्ध को 
भी हम क्यों न समझ लें? ऐसा होता दीख नहीं रहा है, यह तो मैं भी देखता 
हूँ। फिर भी, जो उचित है उचित उसी को कहना होगा। 


युरुष जिस स्त्री से विवाह करता है, क्या उसका यह धर्म हो जाता है कि वह 
उसे छोड़ किसी अन्य स्त्री के प्रति प्रेम-भावना न रखे? और इसी प्रकार क्या 
उस स्त्री के लिए भी? 


--जहाँ तक प्रेम भावनात्मक है, वहाँ तक कोई भी स्त्री या पुरुष प्रेम के क्षेत्र 
से बाहर क्यों समझा जाना चाहिए? शरीर-संग वाले प्रेम की बुद्धि बेशक पति- 
पत्नी के सिवा अन्य में रखना मर्यादाशील व्यक्ति के लिए उचित नहीं है। 


यदि कोई पुरुष या स्त्री किसी अन्य स्त्री या पुरुष से आकर्षित होकर उस ओर 
आसक्ति- भाव रखने लगे, तो क्या इस प्रकार उनके पारस्परिक दाम्पत्य ग्रेम में 
अन्तर पड़ने की सम्भावना नहीं हे > ऐसे समय कर्तव्य क्या है? 


__कर्त्तव्य सदा यही है कि जहाँ तक वश चले, ऐसा अपने से कुछ भी न होने 
देना चाहिए जो सामाजिक सदाचार के विरुद्ध हो। जो विवाहिता है उसी में भोग्य- 
बुद्धि रखने की इजाजत समाज की ओर से पुरुष को है। वही स्त्री को। अन्यत्र 
वैसी बुद्धि न रखना कर्त्तव्य हो जाता है। प्रश्‍न शायद यह है कि कर्तव्य निबाहा 
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कैसे जाए? विकार तो हमारे वश में नहीं है । इससे अन्यत्र भी आकर्षण हो आता 
हे और बहुत तीव्र हो जाता है। 'कर्त्तव्य' 'कर्त्तव्य' को रट लगाने से वह आकर्षण 
मिटता हुआ बिलकुल नहीं दीखता। तब क्या हो? देखते तो हें कि ऐसी अवस्था 
में कुछ-का-कुछ होने लगता है । हत्याएँ होती हैं, अपघात होते हें । उन्माद होता 
है, हिस्टीरिया होता है और स्वभाव में तरह-तरह की गाठें पड़ जाती हैं। ऐसा 
नुस्खा क्या बताया जाए जो सबको सब काल एक-सा उपयोगी हो जाए? फिर 
भी, जो इस दन्द्र से त्रस्त है, उसे चाहिए कि अपने को निर्बल मानकर ईश्वर 
से प्रार्थनापूर्वक सहायता माँगे। निर्बल के बल राम होते हैं। लेकिन राम का बल, 
अर्थात प्रार्थना का बल, तभी प्राप्त होता है जब कोई सचमुच अपने को निबल 
ही मान लेता है। पाप अहंकार से नहीं जीता जा सकता और ईश-कृपा की एक 
किरण पाप को क्षार कर सकती है। 


क्या विवाहित स्त्री-पुरुष के लिए आजीवन उसी प्रकार किसी धी हालत में परस्पर 
बँधे रहना ही हितकर है > अथवा किसी दशा में अलग-अलग हो जाना भी हितकर 
ही होगा? 


हितकर हो, तब उन्हें अलग हो जाना चाहिए। किस दशा में संयुक्त जीवन 
उन दोनों के और समाज के लिए अवांछनीय है और कब तक वह हितकर है, 
इसका निर्णय करनेवाले वे दोनों और तात्कालिक समाज के नीति-मान्य पुरुष हो 
सकते हैं। यह जरूर है कि अलग होने की तबियत मन में आते ही यह समझ 
लेना उचित नहीं है कि दोनों के अलग हो जाने से झगड़ा मिट जाएगा और चैन 
छा जाएगा। इस मामले में सीधा-सा एक लक्षण निर्दिष्ट किया जा सकता है। 
पति-पत्नी एक-दूसरे को छोड्ने के प्रश्‍न का विचार उसी अवस्था में करें जब 
दोनों में परस्पर रोष न हो, कोई बाहरी आकर्षण दोनों को अलग न फाड़ रहा हो 
और दोनों ठण्डे मन से विवेकपूर्वक अपनी स्थिति पर विचार करने योग्य हों। रोष 
से प्रेरित होकर गृहस्थी को भंग करना समाज के लिए हितकर नहीं हो सकता 
और न अन्ततः व्यक्ति के लिए ही हो सकता है। 


ऊपर आपने आकर्षण से प्रेरित होकर सम्बन्धविच्छेद करना अकर्त्तव्य कहा है। 
किन्तु. एक दम्पति यदि संस्कारों की विषमता के कारण अपने उस सम्बन्ध से 
सन्तुष्ट नहीं है तो क्या उन्हें अथवा उनमें से किसी को भी यह उचित नहीँ हैं 
कि वह किसी अन्य से सम्बन्ध कर ले जो उसके जैसे ही संस्कार रखता हो? 


--केवल तृप्ति का अभाव, अथवा कि अरुचि, ऐसा करने के लिए पर्याप्त कारण 
नहीं है। जब मानव-विवेक अर्थात धर्म ही सम्बन्ध-विच्छेद को उचित बताये, 
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मिल-बैठकर ठण्डे जी से बिना बाह्य तृष्णा और प्रेरणा के सम्बन्ध-विच्छेद करना 
विचारें तो जरूर वैसा कर सकते हैं। 


लेकिन करें तो हानि भी क्या है? आखिर जब कभी भी सम्बन्ध-विच्छेद करना 
हितकर समझा जाएगा, तभी; चाहे कितने भी ठण्डे दिल से विचारा जाए उसमें 
विच्छेद के बाद की परिस्थिति के प्रति झुकाव और उसमें किसी-न-किसी प्रकार 
आकर्षण होना जरूरी है। यदि ऐसा नही. तो विच्छेद करने से लाभ? 


-नहीं, बाह्य आकर्षण के अतिरिक्त भी विवाह की सामाजिक-परिधि से बाहर 
जाने की आवश्यकता के कारण हो सकते हैं। मान लीजिए कि पति क्लीव है, 
या किसी बीमारी से पुंसत्व हीन हो गया है, अथवा कि स्त्री वंध्या है, अथवा 
पति या स्त्री ने कोई उत्तमतर मार्ग (जैसे कि गौतमबुद्ध ने, मीराबाई ने) ग्रहण 
करने का संकल्प कर लिया है, या कि दोनों में से कोई साथी पागल हो गया 
है, आदि स्थितियों में सम्बन्ध-विच्छेद नाजायज नहीं ठहराया जा सकता। थोड़ी 
देर के लिए समझिए कि पति स्वयं पुंसत्वहीन है, किन्तु पत्नी की गोद वह भरी 
हुई देखना चाहता है। पत्नी तो स्वयं सन्तति के लिए इतनी विह्वल नहीं है और 
वह अपने इसी पति के साथ अपना नेम निबाहने को तैयार है। पर पति को अपने 
कर्त्तव्य की चिन्ता है। ऐसी स्थिति में पति समझा-बुझाकर अपने पतित्त्व के 
अधिकार से पत्नी को साग्रह मुक्त कर सकता है। ऐसे ही वंध्या स्त्री अपने पति 
के कुल का नाम उजागर रहा देखना चाहती है, तो वह पति को अनुरोधपूर्वक 
दूसरे विवाह के लिए कह सकती है। अभिप्राय यह कि जहाँ प्रेरणा सद्भावना 
की है, विषय-सेवन की नहीं है, वहाँ विच्छेद अनुचित नहीं है। विषय-तृष्णा 
की खातिर किये गये तलाक का मुझसे समर्थन न होगा। 


क्या आपके कहने का मतलब संक्षेप में में यह समझ कि सम्बन्ध-विच्छेद के 
साथ दोनों पार्टियों की रजामन्दी और एक-दूसरे के प्रति सद्भावना हो। यदि ऐसा 
है, तो क्लीवता, वंध्यापन और सन्तति के अभाव आदि ही को विच्छेद का कारण 
बनाना क्यों जरूरी है? फिर तो कोई भी कारण ठीक हो सकता है यदि उसके 
लिए वे दोनों खुशी-खुशी तैयार हों। 
आपके प्रश्‍न की भाषा में 'आदि' के साथ “ही' लगा है। जहाँ “आदि! लिखा 
गया, वहाँ अभिप्राय है कि गिनाये गये कारणों के अलावा भी कारण हो सकते 
हैं । 
फिर भी यहाँ एक बात याद रखने की है। दोनों का “खुशी” से तैयार होना 
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काफी नहीं है। खुशी शब्द जरा बेढव है। मैं ऐसे पति-पत्नी के जोड़े को जानता 
हूँ, जो दोनों खुश हैं, लेकिन पुरुष अपने को पति जाहिर नहीं करता और स्त्री 
अपने को विधवा बतलाती है। और इस भाँति खुशी-खुशी स्त्री के तन की कमाई 
से दोनों धन जोड़ते और फिर उस धन के बल पर समाज में इज्जत बनाने की 
कोशिश करते हैं। इसलिए 'खुशी' शब्द मौजूँ नहीं है। मैं तो यही शर्त रखना 
चाहुँगा कि वहाँ बाह्य तृष्णा या प्रेरणा का अभाव है। 


बाह्य तृष्णा या प्रेरणा से क्या आपका मतलब इंद्वियगत विषयों की वासना से है? 
यदि है, तो क्या सम्बन्ध-विच्छेद के लिए किसी इच्धियातीत यानी संस्कृति से 
उद्भूत आनन्द की इच्छा करना काफी कारण हो सकता है? 


--हाँ बाह्य प्रेरणा से वैसी ही वासना अभिप्रेत थी। 

'इन्द्रियातीत' और ' सांस्कृतिक आनन्द', ये शब्द बड़े मालूम होते हैं । लेकिन, 
ऊपर के उदाहरण में पत्नी को साग्रह दूसरे पुरुष से सम्बन्ध स्थापित कर लेने को 
सलाह देनेवाला पति और इसी प्रकार पति को सानुरोध दूसरा विवाह करने के 
लिए कहने वाली पत्नी-दोनों की भावना अवैधयिक है और सांस्कृतिक भी है। 
आप उन दोनों के सामने पहुँचकर पूछें कि क्या तुम्हारी भावना सांस्कृतिक है और 
नैतिक है, तो बेचारे दोनों ही शायद घबरा जाएँगे और बेहद लज्जित हो रहेंगे। 

लेकिन ऐसी अवस्था में उनकी आत्म-लज्जा ही सांस्कृतिक सदाशयता का 
लक्षण होगी। संस्कृति कहीं यहाँ-वहाँ नहीं रहती है। जहाँ उत्सर्ग है, संस्कृति 
वहाँ से आदर्श प्राप्त करती है। 
इत्भियातीत और सांस्कृतिक आनन्द से तो मेरा मतलब केवल इतना ही था कि 
यदि दैवात किसी बहुत ही परिष्कृत अभिरुचि (९/९ 1०७०) की कवित्र 
स्त्री का किसी देहाती जड़ मछुए से सम्बन्ध हो जाए और बाद में दोनों को यह 
संयोग कुछ अनमेल जँचे, तो क्या दोनों की रजामन्दी होने पर वे अलग-अलग 
नहीं हो सकते। और खुशी से अलग-अलग होकर अपने अनुरूप शादी कर लेते 
में तब कया हानि होगी 2 


--दैवात सम्बन्ध हो जाए, इसका क्या अर्थ है? दैव सीधा अपने हाथों से तो शादी 
नहीं करता। या तो शादी उन दोनों ने स्वयं कर ली या माँ-बाप ने की। मॉ- 
बाप ऐसी शादी नहीं करेंगे। यदि उन दोनों ने आपस में सम्बन्ध कर लिया जिसे 
वे दोनों पीछे जाकर पाते हैं कि बेमेल है, तो स्पष्ट है कि किसी बाह्य मोह के 
कारण उन्होंने वैसी शादी की होगी। मोह सैकड़ों प्रकार का होता है। एक शब्द 
अँग्रेजी में है 'रोमांस', दूसरा शब्द है ' एडवेंचर'। कुछ ऐसी बहक में ऊपर के 
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प्रकार की शादी हो गयी हो तो अचरज नहीं। पर मोह तो अन्त में टिकता नहीं । 
आज नहीं कल, वह तो टूटेगा ही। वह मोह जब फूटे तो विवाह-संस्था की किस्मत 
भी फूट गयी, ऐसा समझने का कोई कारण नहीं है। आपका प्रश्‍न है कि कहार 
और कवयित्री शादी तो करते कर बैठें, लेकिन अब मिलकर रहा नहीं जाता तो 
वैसी अवस्था में क्या किया जाए? इस पर मेरे जैसा व्यक्ति, अगर वह कवयित्री 
मुझे अपने पास आने दें, तो उनसे कहेगा (क्योंकि कवयित्री होने से वह बारीक 
बातों को अधिक समझने के योग्य होंगी) कि “सुनो कवयित्री, यह तुम्हारा पति 
बिलकुल अयोग्य है न? लेकिन तुम तो योग्य हो। उसको थोड़ी अपनी योग्यता 
देकर योग्य बना लो। और सुनो, उससे कवयित्री बनकर बात करोगी, तो कहार, 
कहार ही रहेगा। लेकिन थोड़ी देर के लिए कहारिन बनकर उससे बोलो-चालोगी, 
तो क्या जाने ऐसे वह कवि ही बनने लग जाए। सेवा बहुत-कुछ सम्भव बनाती 
है और प्रेम तो असम्भव को सम्भव बना देता है। सुनो, जो हुआ सो हुआ। उसे 
मूर्खता कहकर सिर न धुनो। चाहोगी तो उसमें से ही सुन्दर फल निकल सकेगा। 

पर मान लीजिए कि कवयित्री बेहद कवयित्री हैं। तो ऐसी हालत में वे 
जानें और उनका भाग्य जाने, मैं कुछ नहीं जानता। 


यदि कवयित्री देखती है कि प्रस्तुत वातावरण उसकी प्रतिभा एवं सांस्कृतिक जीवन 
के विकास के सर्वथा प्रतिकूल है और साथ ही वह मछुआरे के लिए भी उपयुक्त 
संगिनी नहीं है; और यह भी जानती है कि अलग होने में किसी की नाराजगी 
का सवाल नहीं है; तो क्यों न वह अलग होकर अपने जीवन को समाज के लिए 
और अधिक उपयोगी बनाए, बजाय इसके कि वह उसे वह बरबाद 
कर दे? 


__अगर प्रतिभा सच्ची है, तो बह हर किसी स्थिति को अपने लिए सहायक बना 
लेगी। मैं नहीं मानता कि रुचि-गत ऐसा कोई कारण हो सकता है जो एक बार 
विवाह में बँधकर उनके बिछुड़ने को औचित्य दे। अगर किसी कोरी भावुकता 
में बह विवाह हो गया था, तो उसकी प्रतिक्रिया अनिवार्य है। वैसी हालत में 
कवयित्री भी जरूर अपने मछुआरे पति को छोड़ देगी। नहीं छोड़ेगी, तो त्रस्त रहेगी। 
लेकिन इसमें मुझसे पूछने की क्या बात है? छोड़ना पड़ ही रहा है, तो किसी 
के कहने-न कहने का परिणाम ही क्या होगा? कर्मफल क्या टाले टलता है? 


क्या कोई समाजगत कर्त्तव्य पति-पत्नी को एक-दूसरे से अलग होने के लिए 
उपयुक्त कारण हो सकता है ?भले ही उस हालत में दोनो की सहमति न हो। 


हाँ, हो सकता है। बुद्ध घर छोड़कर चले गये, तो यह कहना कठिन है कि 
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यशोधरा की उसमें अनुमति थी। लक्ष्मण ने राम का साथ दिया, उर्मिला अयोध्या 
ही रह गयी, तो क्या उर्मिला की यही चाह थी? ये पौराणिक उदाहरण हैं, लेकिन 
समाज में भी ऐसे उदाहरण यत्र-तत्र मिलेंगे। 


तो क्या वह कवयित्री अपने जीवन-विकास को अच्छे-से-अच्छा अवसर देने में 
समाज के प्रति अपना कर्तव्य नहीं समझ सकती? 


आपको कवयित्री की चिन्ता विशेष है। उसके जीवन-विकास के लिए तो यह 
और भी परख का मौका है। अपनी उसी साधारण जिन्दगी में भी क्यों उस परम 
ध्येय को नहीं खोजा जा सकता जो ऊँचे-से-ऊँचे काव्य का विषय है ? अगर काव्य 
भीतर है, तो बाहर की कौन चीज रुचिर होने से बच सकती है? 


अच्छा, यह तो सब ठीक है। लेकिन मेरी समझ में अभी यह नहीं आया कि 
उन सब शर्तों के साथ जो मैने कहीं अलग होने में उनका या समाज का अहित 
ही क्या हो सकता है? 


विचारपूर्वक और सद्भावनापूर्वक दो मिले हुए व्यक्ति अलग भी हो सकते हैं। 
यह बात पति-पत्नी सम्बन्ध में भी लागू है। तृष्णापूर्वक, रोषपूर्वक अथवा मदमत्त 
अवस्था में वे एक-दूसरे से अलग होते हैं, तो उचित नहीं है। यह बात शायद 
मेरे पहले शब्दों में भी आ गयी है। 


ऊपर आपने बतलाया कि पति-पत्नी समाजगत कर्त्तव्य की पूर्ति के लिए एकः 
दूसरे की अनुमति बिना भी अलग हो सकते हैं। इसका मतलब यह हुआ कि 
एक को दु:खी करके भी बहुतों को सुखी करने का प्रयत्न उचित ही है। कितु 
कया इससे यह सिद्ध नहीं हो जाता कि अहिंसा का आरम्भ हिंसा से भी किया 
जा सकता है? 


--नहीं, इससे यह सिद्ध नहीं होता। हिंसा होती नहीं है, वह की जाती है। मुझको 
कारण बनाकर अगर किसी का मन दुखी रहता है, तो मैं उस हेतु से हिंसा का 
अपराधी नहीं समझा जा सकता। हिंसा भावनाश्रित है, इसी तरह अहिंसा भावनामय 
है। अगर मन में प्रेम भरा है तो ऐसे व्यक्ति का आचरण अहिंसक तो कहलाएग॥ 
फिर भी यह दावा नहीं किया जा सकता कि उसको कारण बनाकर कोई प्राणी 
अपने को दुःखी नहीं बना सकता। इस भाँति यह कहना संगत नहीं है कि हिंसा 
द्वारा अहिंसा फल सकती है। हाँ, हिंसा को देखकर अहिंसा की संकल्प-शर्कित 


बढ़ जरूर सकती है। 
| 
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विवाह 


क्या आप बवलाएँगे कि विवाह करते समय वर-वधू स्वयं उस संयोग के निर्णायक 
हों अथवा अन्य कोई? 


“मैं यह पसन्द करूँगा कि अपने-अपने बारे में वर-वधू दोनों स्वयं निर्णायक 
हों। लेकिन दूसरे को चुनने के बारे में, अर्थात संयोग की उपयुक्तता के बारे में, 
मुख्य निर्णय उनके अभिभावक लोग करें। 


अपने-अपने बारे का निर्णय और फिर संयोग की उपयुक्तता का निर्णय, क्या इसे 
आप और स्पष्ट करेंगे 2 


-मेरी शादी हो रही है, मैं अपनी शादी होने दूँ अथवा न होने दूँ--इसका निर्णय 
मुख्यता से मेरे हाथ में होना चाहिए। अमुक से ही मेरी शादी हो, यह निर्णय 
मैं नहीं कर सकता। अमुक से न हो, अलबत्ता, किन्ही विशेष कारणों से ऐसा 
निर्णय मैं कर सकता हूँ। 


विवाह करने-न करने का निर्णय अभिभावकों को न देकर अपने ही हाथ में रखने 
का क्या हेतु हो सकता है? 


--विवाह दो समझदार व्यक्तियों के बीच में हो, तभी बह विवाह है। 'समझदार' 
से यह मतलब कि वह अपने बारे में निर्णय करने योग्य हैं। साथ ही 'समझदार' 
का यह भी मतलब होना चाहिए कि रंग-रूप आदि के कारण वह किसी को 
हीन अथवा अयोग्य न समझें। जो अपने सम्बन्ध में निर्णयं करने योग्य है, वह 
क्यों न यह तय कर सके कि अभी मैं विवाह न करूँ, अथवा कि इतने वर्ष बाद 
करूँ, अथवा बिलकुल ही न करूँ। 


विवाह अमुक के साथ हो अमुक के साथ नहीँ यह निर्णय अभिभावकों के हाथ 
रहना क्यों आवश्यक है 2 और क्या इस अधिकार से वर-वधू का सर्वथा ही वंचित 


प्रस्तुत प्रश्‍न :: 193 


रचनावली 


रहना जरूरी है? 

युवा और युवती अधिकतर बाहरी बातों को महत्त्व दें तो यह अनहोना नहीं 
है। देखा गया है कि वे बातें अन्त तक उतनी महत्त्वपूर्ण नहीं रहतीं। अभिभावकों 
की निगाह कुछ पक चुकी है और वे उस सम्बन्ध को तनिक स्वस्थ दृष्टिकोण 
से देखने योग्य स्थिति में होते हैं। विवाह-तत्पर युवाजनों के हाथ में बह फैसला 
आ जाने से कम सम्भावना रहती है कि वह फैसला विकारहीन हो। 

इस निर्णय के लिए आपके विचारानुसार अभिभावक लोग किस विशेष लिहाज 
से (८/।।०7।०॥) काम लेंगे 2 

मामूली तौर पर उन्हें अपने सन्तानों के सुख का और हित का ही विचार प्रधान 
होना चाहिए। द्रव्य-प्रधान (८21०।५४।८०) सोसायटी में इस मामले में पैसे का ख्याल 
भी रहने लगा है, पर वह जुदा बात है। सामान्यतः अपने लड़के-लड़की के सुख 
का ख्याल रखकर वधू-वर में वे लोग अनुकूलता खोजेंगे। जहां संस्कार, शिक्षा, 
वय आदि की अनुकूलता दीखती हो, वहीं वे सम्बन्ध करना उचित समझेंगे। 


संस्कार और शिक्षा आदि की अनुकूलता से क्या अभिप्राय है? 
अभिप्राय बहुत अँधेरा जान पड़ता है क्या? 
क्या अनुकूलता वर-वधू के संस्कार और शिक्षा में समता से हे 2 


--ठीक-ठीक समता नहीं। जरूरी नहीं कि लड़का एम.ए. हो तो लड़को एम.ए. 
के अतिरिक्त कुछ हो ही न सके। मतलब है कि गुण-कर्म-स्वभाव परस्पर विषम 
नहीं होने चाहिए। 


गुण-कर्म-स्वभाव की विषमता या समता का अनुभव वर-वधू की अपेक्षा अभिभावक 
अधिक अच्छी तरह कर सकेंगे, क्या यह अस्वाभाविक नहीं जान पड़ता? 


= नहीं, मुझको यह अधिक सहज जान पड़ता है। 

क्यों? 

-क्योंकि वर-कन्या और बुजुर्गों के बीच कोई शंका, संकोच अथवा किसी विशेष 
आकर्षण का भाव वर्तमान नहीं रहता। वे प्राकृतिक परिस्थिति में एक-दूसरे से 
मिल-जुल सकते हैं। फिर, अपनी इच्छा-अनिच्छाओं के बारे में युवा-जन चाहे 


जितना भी ज्ञान रखते हों, लेकिन अपनी अक्षमताओं और मर्यादाओं और अपने 
झुकाव से शायद उनकी इतनी जानकारी नहीं होती जितनी उनके अभिभावकों को 
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~ 


होती 


mh 


सम्बन्ध के विषय में वर-वधू की सहमति का होना क्या आवश्यक नहीं है? यदि 
हैं, तो उसका अभिभावकों के निर्णय के साथ किस प्रकार समन्वय सम्भव होगा > 
और वह यदि न हो, तो आखिरी निर्णय किसके हाथ में रहे 2 


वर-वधू को सहमति आवश्यक है। यह क्यों समझा जाए कि अभिभावकों की 
सम्मति में वर-वधू की असहमति होगी? वर-वधू की उसमें असहमति तभी हो 
सकती है, जब कोई बाहरी कारण उपस्थित हो। बाहरी कारण अधिकांश मोह- 
रूप होता है। यदि कोई आन्तरिक बाधा वर-वधू की ओर से उस विवाह में हो, 
तो वह अभिभावकों पर प्रकट की जा सकती है। इस तरह अभिभावकों की 
असहमति लेकर कोई भी विवाह क्यों हो? मेरे विचार में उनकी सहमति लगभग 
अनिवार्य ही करार देनी चाहिए। 


कारण आन्तरिक और बाह्य किस प्रकार के हो सकते हैं? 


“बाह्य से मतलब उन कारणों से है जिनमें कोई बाहरी लगाव की रुकावट है। 
जैसे वर किसी और लड़की को चाहता है अथवा कि कन्या किसी और युवक 
के प्रति आकृष्ट है। यों कि दोनों एक-दूसरे के रूप से, आर्थिक अवस्था से, अथवा 
और ऐसी बाहरी बातों से सन्तुष्ट नहीं हैं। इन्हें मैं बाहरी लगाव गिनता हूँ । 
“आन्तरिक' से मतलब कुछ वैसी बातों से है जो दूसरे की त्रुटि अथवा अयोग्यता 
से नहीं, अपनी त्रुटि अथवा अयोग्यता से सम्बन्ध रखती है। जैसे कि वर यह 
माने कि अमुक कन्या के योग्य तो न उसमें शिक्षा है न गुण हैं, अथवा कि कन्या 
इसी प्रकार किसी विशेष युवक के सम्बन्ध में अपने को अपात्र समझे, तो इस 
बाधा को सच्ची बाधा समझनी चाहिए। “बाह्य” और आन्तरिक” शब्दों से मैं यही 
मतलब निकालना चाहता हूँ। 


लेकिन वर अथवा कन्या कैसे जाने कि वह उस सम्बन्ध के लिए उचित पात्र है 
कि नहीं 2 


--अगर उसे यह जानने का मौका नहीं है, तो कोई बुरी बात नहीं है। यह तो 
बल्कि और अच्छी ही बात है। 


तो क्या यह जानना उसका कर्तव्य ही नहीं है 2 


--क्या जानना उसका कर्तव्य नहीं है? क्या यह कि जिससे मेरी शादी हो रही 
है, वह असल में क्या है? तो मैं कहता हूँ कि अगर यह पूरी तरह विवाह से 
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पहले जान लिया जाएगा तो विवाह नीरस हो जाएगा। असल में विवाह से पूर्व 
कुछ ऊपरी विवरण ही जान लिए जा सकते हैं। व्यक्ति की भीतरी प्रकृति तो परखने 
पर ही खुलती है। तब क्या वह यह जाने कि मैं उसके योग्य हूँ या नहीं ? असल 
योग्यता तो तभी है. जब बह विवाह के बाद भी प्रमाणित ठहरे। इससे मैं मानता 
हूँ कि जरूरत से बहुत अधिक जानने का आग्रह वर-वधू के लिए इस मामले 
में विशेष अर्थकारी नहीं होगा। सच कहा जाए तो विवाह समर्पण का सम्बन्ध 
है। और समर्पण की भावना उसी के प्रति सम्भव है जो सर्वथा ज्ञात ही नहीं है, 
` बल्कि जिसमें अज्ञात काफी कुछ है। 


आप मानते हैं कि वर-वधू स्वयं अपने विवाह के उपयुक्त निर्णायक नहीं हैं, क्योंकि 
वे ऊपरी बातों से बहक सकते हैं। लेकिन, बहुधा अभिभावकों के बारे में क्या 
नहीं देखा जाता कि वे विवाह-सम्बन्ध करवे समय उन अपने निजी, आर्थिक एवं 
सामाजिक प्रतिष्ठा-आदि की धारणाओं (Considerations) से बहक जाते हैं 
जिनका वर-वधू के हित से कोई सम्बन्ध नहीं होता 2 


__ अगर अभिभावकों में ऐसी बहक है, तो वयःप्राप्त युवा और युवती सविनय 
' अवज्ञा का व्यवहार प्रयोग कर सकते हैं। वे तब अभिभावकों का निर्णय रद्द कर 
सकते हैं और स्वयं अपना सम्बन्ध चुन सकते हैं। लेकिन, यह ध्यान रहे कि उस 
सम्बन्ध के चुनाव में वैसा बाहरी मोह न रहे । सविनय अवज्ञा के प्रयोग का अधिकार 
उसी को है जो उस अस्त्र को धर्म-भाव से ग्रहण करता है। उसमें जरूरी तौर 
` पर अपेक्षाकृत एक सामाजिक कर्त्तव्य का उल्लंघन आ जाता है। किन्तु, वह 
` उल्लंघन अपने लिए नहीं है, सामाजिक से भी बड़े किसी कर्त्तव्य, अर्थात मानवीय 
कर्त्तव्य के पालन के लिए है। अपनी तृष्णाकुल आकांक्षाओं से लुब्ध होकर हम 
यदि माता-पिता की इच्छाओं का, चाहे फिर वे इच्छाएँ अर्थ-लालसा से विकृत 
ही हों, विरोध करेंगे, तो उससे यह कहना कठिन होगा कि हमने बुराई का विरोध 
अच्छाई से किया है। दूसरे की बुराई का विरोध अपनी बुराई से नहीं किया जा 
सकता। इसलिए, यदि इस (सत्याग्रह) तत्त्व की मर्यादा का पालन हो, तो वर- 
कन्या अभिभावकों की मर्जी के विरोध में भी परिणय में बँध सकते हैं। 


उपर्युक्त परिस्थिति में अवज्ञा (सविनय) करना क्या कर्चव्य होना चाहिए 2 अभिभावक 
के प्रति उत्सर्ग की भावता रखकर अवज्ञा न भी की जाए, तो क्या अनुचित होगा? 


सविनय अवज्ञा उस समय कर्त्तव्य है। उत्सर्ग कर्त्तव्य का नहीं किया जाता। 
कर्त्तव्य के लिए मोह का उत्सर्ग किया जाता है। आत्म-हत्या चाहे जिस अवस्था 
में हो, पाप ही है। कोई यह मानकर कि मैं अपने को उत्सर्ग कर रहा हूँ, अपने 
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को मार नहीं सकता । ऐसे उदाहरण मिलते अवश्य हैं। धर्म के नाम पर, प्रेम के 
नाम पर, थोडा-बहुत गर्व के भाव से लोग आत्मघात कर लेते हैं। लेकिन हमारा 
जीवन हमारा ही नहीं है। जिसने वह दिया, वही जब उसे लेना विचारे, तब दूसरी 
बात है। अन्यथा मृत्यु आने तक उस जीवन की रक्षा ही कर्तव्य है। आशय यह 
कि माता को, पिता को, सभी को तजा जा सकता है, पर अपने स्वधर्म को तो 
नहीं छोड़ा जा सकता। इसलिए, यदि आत्म-मोह नहीं है तो वर-कन्या को माता- 
पिता की इच्छा पर अपने को कुरबान कर देने का हक नहीं रहता और उनके आदेश 
की (विनीत) अवज्ञा करके भी स्वधर्म पालन करना उचित हो जाता है। 


अभिभावकों द्वारा विवाह-सम्बन्ध निश्चित होने के पूर्व वर-कन्या का एक-दूसरे 
को देखना क्या आवश्यक है 2 


--रिवाजन तो आवश्यक नहीं है। सच यह है कि इसके बिना भी काम चल सकता 
है। लेकिन, आपस में देखा-देखी होने ही न पावे, ऐसे आग्रह में कुछ अर्थ नहीं 
है। मतलब यह है कि जहाँ तक हो सब काम सहज भाव से होना चाहिए जिससे 
वासना को कम-से-कम गुंजाइश मिले। परस्पर परिचय निषिद्ध नहीं है, बल्कि 
उपयोगी ही है। जहाँ देखने के मानी सिर्फ एक-दूसरे की आकृति और रूप देखना 
भर है, तो वैसा देखना-न-देखना एक-सा है। 

देखने की बात तो यहाँ तक बढ़ गयी है कि वर-पक्ष के लोग कपड़े 
उतरवाकर अंग-प्रत्यंग की जाँच करते हैं। यह लज्जाजनक है। इसलिए बाहरी 
देख-दाख की पद्धति का समर्थन मेरे मन से नहीं निकलता। 


क्या अभिभावकों के लिए वर-कन्या को देखना आवश्यक है 2 

--हाँ, कतई आवश्यक है। देखना क्यों, पूरी तरह जानना और समझना आवश्यक 
है। | 
यदि किसी कुमार और कुमारी में प्रेम इतना दृढ़ हो गया है कि विवाह-सम्बन्ध 


न होने से उनके जीवन के नष्ट होने की सम्भावना हो तो क्या अभिभावकों को 
उसका विचार करना और उनका विवाह कर देना अनुचित होगा? 


अभिभावकों को उस पर विचार करके अवश्य अपने को झुका देना चाहिए। 


किन्तु क्या इससे उस प्रवृत्ति को प्रोत्साहन न मिलेगा जिसका आधार आपके 
विचारानुसार मात्र आकर्षण होता है और जो विवाह के सिद्धान्त के विरुद्ध भी है 2 


--मिलेगा। लेकिन, जीवन एक कोरा सिद्धान्त ही नहीं है। वह आदर्श के साथ 
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सम्भव का समझौता है, व्यवहार का आदर्श के साथ ऐक्य साधन है। वह बात 
व्यवहार को छोड़ देने से नहीं सिद्ध होगी। व्यवहार को जब कि आदर्श-संगत 
बनाना है, तब आदर्श भी व्यवहार-युक्त होने पर कुछ महत्त्व रख सकता है। प्रस्तुत 
उदाहरण में एक तरफ मौत है तो दूसरी ओर कुछ वह कर्म है जो सौ फीसदी 
सही नहीं है। कह दो कि वह गलत है, लेकिन मौत उससे भी गलत है और 
जीते रहना मौत से सब दरजे बेहतर है। 


किन्तु क्या समाज के आधारभूत उस सिद्धान्त की रक्षा के लिए. जिस पर इतना 
बड़ा सामाजिक जीवन निर्भर है. एक-दो मौत भी हो जानो बेहतर नहीं है? 


_-मौत हो जाना बेहतर हो सकता है, लेकिन मौत का किया जाना बेहतर नहीं 
है। ऊपर के उदाहरण से मौत अगर सचमुच हो जाती है, तो वह मौत की गयी 
है। एक व्यक्ति यदि सामाजिक कर्त्तव्य कीं भावना को ज्वलन्त रूप से अपने भीतर 
जगाकर अपने प्रेमी अथवा प्रेमिका का विछोह सह लेता है, तो क्या उसकी व्यथा 
जिन्दा मौत की बिथा से कम है ? ऐसी अवस्था में मैं कहूँगा कि ऐसा जीवन द्वारा 
अपनाया गया मरण सचमुच उसका और समाज का उपकार करता है, और करेगा। 


जिस प्रेमावस्था के लिए आपने ऊपर सिद्धान्त की बलि देना भी उचित बताया 
है; उसको उदाहरण मानकर युवक समाज ऐसे प्रेम की ओर प्रेरित न होगा और 
इससे विवेकमय जीवन को हानि न पहुँचेगी, क्या आपका ऐसा विचार है? 


-सिद्धान्त क्या चीज है? कया वह अपने ही आप में कुछ है? प्रेम से च्युत होना | 
सिद्धान्त नहीं है। और प्रेम के भार को उठाने के बजाय मौत उससे बच निकलने | 
का उपाय है। इसी तरह से वह भी कोई सिद्धान्त नहीं है जिसके पालन में अपनी 
तो नहीं, दूसरे की जान पर आ बीते। कोई लड़के-लड़की हठपूर्वक एक-दूसरे 
से ही परिणय करना चाहें और नहीं तो जान दे दें, तो मैं नहीं जानता कि वह 
कोई सिद्धान्त होगा जो उन्हें उस परिणय से रोककर मर जाने को बाध्य करता है। 
अगर वह कुछ है तो सिद्धान्त नहीं, हठ है। यद्यपि मेरा अनुमान है कि इस प्रकार 
को शादी कुछ दूर तक ही सफल दीखेगी, आगे तो उसमें निष्फलता ही दिखाई 
देगी, फिर भी, ठोकर खाकर सीखने का जवान आदमियों को हक है। उस हक 
के प्रयोग से उन्हें जबरदस्ती नहीं रोका जा सकता। समझ-बूझकर रोका जा सके, 
तो दूसरी बात है। 


छा 
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सन्तति 


विवाह को आप समाज के प्रति कर्तव्य ही मानते हैं, ऐसा मैं समझता हूँ। तो 
फिर क्‍या सन्तानोत्पत्ति भी उस कर्तव्य की राह ही में है? यदि है तो कैसे ? 


--तात्कालिक कर्त्तव्य, मैंने पहले भी कहा कि दो चीजों के मेल से बनता है; 
एक आदर्श, दूसरे सम्भव। काम-वासना से छुट्टी विरले व्यक्ति को मिलती है। 
विवाह में उस कामवृत्ति के लिए रोक भी है और छूट भी है। आज के मनुष्य 
को देखते हुए विवाह को एक कर्त्तव्य कहना ही चाहिए। विरले व्यक्ति पूर्ण 
ब्रह्मचारी रह सकते हैं। ब्रह्मचर्य आदर्श भले हो, किन्तु वह नियम नहीं हो सकता। 
वह अपवाद ही है। ब्रह्मचर्य को सामने रखकर विवाह का आदेश है। विवाह में 
सम्भोग की छूट है, किन्तु वहाँ सम्भोग लक्ष्य-रूप नहीं है। लक्ष्य तो सम्भोग- 
परिमाण या संयम ही है। इसलिए, सब देखते हुए कहा जा सकता है कि सन्तति 
का उत्पादन एक सामाजिक ऋण है और एतदर्थ विवाह भी कर्त्तव्य कर्म है। 


सन्तति का उत्पादन एक सामाजिक ऋण हैं; तो क्या जो अन्त तक ब्रह्मचारी रहकर 
जीवन बिता देते हैं. उन पर समाज का ऋण रह जाता है? 


--जो कोरे ब्रह्मचारी रहते हैं, यानी ब्रह्मचर्य द्वारा जो शक्ति संगृहीत होती हैं उसको 
फिर समाज की सेवा में नहीं लगा देते, ऐसे लोगों पर समाज-ऋण शेष रह जाता 
हो, तो मुझे अचरज न होगा। किन्तु, ब्रह्मचर्य का पालन व्यक्ति को सार्वजनिक 
सेवा के अधिक योग्य बना देता है, यह तो निर्विवाद है। ऐसे लोग समाज को 
सन्तति का दान अवश्य नहीं करते, पर अपने को कुल-का-कुल ही विश्‍व के 
अर्थ होम जाते हैं। इससे बड़ी उऋणता और क्या होगी? हाँ ब्रह्मचर्य, यानी 
. अविवाहित अवस्था, अपने-आपमें कोई कारनामा (2०९४९९०६) नहीं है। 


ब्रह्मचर्य द्वारा संगृहीत शक्ति को यदि समाज के प्रति वे नहीं लगाते है, तो वे 
उन लोगों की अपेक्षा आखिर समाज के प्रति कोन बड़ा अहित करते हैं जो उसी 


प्रस्तुत प्रश्‍न :: 199 


रचनावली 


९ 


शक्ति से सन्तानोत्पादन करते हैं क्या जीव-क्रम चलना और चलना ही चाहिए, 
ऐसी कुछ अनिवार्य और आवश्यकता हैं? 


हाँ, प्रकृति की ओर से ऐसी ही कुछ अनिवार्यता मालूम तो होती है। यदि जीवन 
है तो वह अभिव्यक्त भी होगा। नहीं तो, जीवन क्या है ? जिसको उत्पादन कहते 
हैं, वह फल की दृष्टि से तो उत्पादन है, पर मूल प्रेरणा की दृष्टि से तो उसे 
अभिव्यक्ति ही कहना चाहिए। जीवन के माने हैं निरन्तर प्रवाहशील चैतन्य । चैतन्य 
चैतन्य को जन्म देता है। ऐसे महापुरुष जिन्होंने अपने को समूचे तौर पर चैतन्य- 
जागृति में लगा दिया, वे सहज रूप से ब्रह्मचारी भी रह सके। पर कोरी ठान ठानकर 
कौन ब्रह्मचारी रह पाया है? कोई अगर रहा भी हो, तो वह उस ब्रह्मचर्य के परिणाम 
में कुछ अक्खड़ और असहिष्णु बन गया होगा। असहिष्णुता और अक्खड्पन 
असामाजिक है। ऐसा ब्रह्मचर्य भी हितकर नहीं है। विवाह मेरे ख्याल में स्वभाव- 
पालन और स्वभाव-विकास की राह में आ ही जाता है। मुझसे पूछिए तो विवाह 
को मैं अनिवार्य ही कह सकता हूँ। जिनके लिए फिर ब्रह्मचारी रहना वैसा ही 
अनिवार्य हो, उन्हीं को हक आता है कि वे अविवाहित रहें। अविवाहितपन को 
-अपने-आप में कोई बड़ी चीज मानना गलत है। मैं सोचता हूँ कि जो ब्रह्मचारी 
समझे जाने के मोह के कारण विवाह से मुँह मोडते हैं, वे अपना या समाज का 
लाभ नहीं करते। 


सन्तानोत्यत्ति में स्वभाव अथवा प्रकृति-रूप से यातव-शक्ति की अभिव्यक्ति होती 
है। किन्छु अभिव्यक्ति को समाज के प्रति कर्तव्य की डोर में बॉधकर भी क्या 
हम सम्भवनीय समझ सकते हैं? यदि ऐसा नहीं तो वह कर्तव्य क्यॉकर कही 
जा सकती है > दूसरे, कया स्वभाव भी कर्त्तव्य-अकर्त्तव्य की रेखाओं से घिर सकता 
है 2 


--अभिव्यक्ति, सच तो यह है कि एक अनिवार्यता ही है। इसलिए शुद्ध तात्विक 
दृष्टि से कहा जाए तो कहना होगा कि जो कुछ हो रहा है, वह किसी तत्त्व की 
अभिव्यक्ति ही है। किसी के किये-धरे कुछ नहीं हो रहा है। भाग्य ही अपने 
हे निष्पन्न कर रहा है या विधि अपनी लीला दिखा रही है। मूल सत्ता अवैयक्तिक 
। 

किन्तु, जब हम व्यक्ति की परिभाषा में विचार करते हैं, तो 'होना' “करना' 
हो जाता है। अगर हम अपने को मात्र भवितव्यता का आखेट न मानना चाहें, 
तो कहना उचित होगा कि जो कुछ हो रहा है, वह 'हो' ही नहीं रहा है, बल्कि 
हम उसमें बहुत-कुछ कर भी रहे हैं (उद्या, (105, becomes, 6०18) | “करदः 
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“होने' को परिभाषा है। इस तरह दीख पडेगा कि प्रत्येक व्यापार दोहरी प्रेरणा 
से सम्भव होता है। एक अन्दर की स्फूर्ति, दूसरी बाहर की माँग। जो कर्म 
अन्त:प्रेरणा के दृष्टिकोण से मात्र अभिव्यक्ति प्रतीत होगा, वही बाहरी माँग के 
लिहाज से उपयोगी, प्रयोजनीय एवं कर्त्तव्य कर्म कहलाएगा। इस भाँति सन्तति- 
उत्पादन अपनी अन्तस्थ वृत्तियों की अपेक्षा स्वाभिव्यक्ति ही है, फिर भी, सामाजिक 
कर्त्तव्य की भावना को वहाँ पूरे तौर पर रहने की गुंजाइश है। 

* यह सच्ची बात है कि “अभिव्यक्ति ' शब्द की अनायासता और 'कर्तव्य' 
शब्द में व्यापी हुई नियन्त्रण की ध्वनि, ये दोनों परस्पर विरोधी दीख पड़ती हैं। 
अधिकांश और दूर तक वह विरोध है भी सही। फिर भी उन दोनों के मेल में 
सिद्धि है। वह मेल सम्भव है। सहज-प्राप्त न हो, किन्तु साध्य इष्ट वही है। 

परिणाम निकला कि प्रत्येक कर्म की सच्चाई के दो बाहरी लक्षण हैं। पहला, 
एक आनन्दभाव जो कि इस बात को प्रमाणित करता है कि यह कर्म व्यक्ति के 
लिए बन्धन-रूप न होकर अभिव्यक्ति-रूप है। दूसरा है हिताहित-विचार अथवा 
विवेक, कि जिससे प्रमाणित होगा कि वह कर्म मनमाना नहीं है, किन्तु सुविचारित 
और लक्ष्ययुक्त है। 

संयम जहाँ आनन्द का नाशक है, वहीं मानो वह अपने मूल को खाता है 
और जहाँ आनन्दभाव विवेकहीन हो चलता है, वहाँ मानो वह अपनी निष्कलुषता 
को खो देता है। मैं यह मानता हूँ कि कर्त्तव्यभावना को सुला देना प्रेम के जागरण 
के लिए आवश्यक नहीं है। 

प्रेम अन्धा है, मैं इस उक्ति से असहमत नहीं हूँ। जो बस चाम की आँख 
जितनी दूर तक देखता है, वह सचमुच प्रेम नहीं है। प्रेम को अन्धा इसी अर्थ 
में स्वीकार करना मैं चाहता हूँ कि वह वह देखता है जो आँख नहीं देख सकती 
है। बह दो में एक को देखता है। उसके लिए दो की दुई को सहना मुश्किल 
होता है। इसलिए प्रेम अन्था तो हुआ ही, लेकिन ऐसा अन्धापन श्रेयस्कर है। 

जिसको सामाजिक कर्ततव्यभावना कहो, वह किसी विषमता में ऐक्य को 
साधने की चेष्टा का ही नाम है। प्रेम भी उसी का नाम है। तब अन्ततः ये दोनों 
विरोधी कैसे हो सकते हैं? इसी से तो आगे जाकर कहना पड़ता है कि धर्म प्रेम 


है। 

अभिव्यक्ति का आनन्द दो प्रकार का हो सकता हैं, एक इस्दिययत और दूसरा 
. इद्धियातीत। और इद्भियावीत आनन्द या तो हमारे इद्भियगत का प्रतिविम्ब-स्वरूप 
होता है या कर्तव्य और विवेक के पालनेस्वरूप। कहना यह है कर्त्तव्य-विवेक 
अथवा सोन्दर्य-आदर्श के विकास के साथ वह इद्रियगत आनन्द सम्भव नही है। 
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किन्तु, में समझता हूँ कि सन्तति-उत्पादन इन्रियगत अभिव्यक्ति अथवा आनन्द 
के बिना सम्भव नहीं है। और वह इच्रिययत आनन्द हमारे विकास के उस तल 
की चीज है; जिसे छूट जाना है। तो क्या फिर एक समय मानव-विकास की ऐसी 
स्थिति नहीं आ सकती कि जब उसकी स्वाभाविक अभिव्यक्ति ही उस इच्धियगत 
आनन्द को पार कर जाए जो सन्तति-उत्पादन के लिए आवश्यक है। तब क्या 
मनुष्य किसी अकर्त्तव्य का भागी होगा? 


__इन्द्रियो की अभिव्यक्ति कोई वस्तु नहीं है। अभिव्यक्ति उन इन्द्रियों द्वारा होती 
है। अर्थात कोई आनन्द ऐसा नहीं है जिसमें इन्द्रियाँ भाग न लेती हों। इसलिए, 
जिसको इन्द्रियातीत कहा, उसके अर्थ यह नहीं हैं कि इन्द्रियों का उस आनन्द 
में असहयोग होगा, अर्थ यह है कि वह आनन्द अधिक व्यापक होगा और अधिक 
गहरा होगा। वह जल्दी टूटेगा नहीं और प्रतिक्रिया भी उत्पन्न नहीं करेगा। जो 
समय अथवा पात्र की दृष्टि जितना ही संकीर्ण (५9७४७) है, उसे (समझाने 
के लिए) उतना ही ऐन्द्रियिक कहना होता है। यों तो मनोविज्ञान बतलाएगा कि 
उसका मूल भी इन्द्रिय-विषयों में न होकर कहीं गहरे (9७७०००७८।०॥४) में होता 
है। 
यह ठीक है कि सन्तति-उत्पादन अनिवार्य रूप से वैषयिक कर्म है। उसमें 
पूर्ण अनासक्ति असम्भव है। इसलिए, एक जगह जाकर प्रेमी (महाप्रेमधारी) पुरुष 
विषय-प्रसंग के अयोग्य ही हो जाता है। ऐसी स्थिति समाज के लिए लाभकर 
ही होगी, क्योंकि उस व्यक्ति का प्रेम स्थूल-सम्भोग में तनिक भी तृप्ति न पाएगा 
और इसलिए समाज-हित के प्रति वह प्रेम अधिकाधिक विवश भाव से बहेगा। 


मानव विकास की उपर्युक्त स्थिति तक पहुँचने का विचार करके; मानव समाज 


के किसी समय सर्वथा ही लोप हो जाने की सम्भावना है, क्या यह 
ठीक है? 


सम्भावना को क्यों हम छोटी करें। उस सम्भावना से डरने की जरूरत नहीं 
है। महान वैज्ञानिक कहते हैं कि जाने कितने लाख वर्ष बाद यह हमारी पृथ्वी 
ही न रहेगी। इस पर का जीवन (प्राणी-जीवन) तो उससे पहले ही निबट चुकेगा। 
अगर ऐसा होनेवाला हो, तो क्या उससे आज के हम मानव प्राणी डरें ? कौन चीज 
नाशवान नहीं है? इसलिए किसी के समाप्त होने की आशंका-चाहे फिर वह 
हमारा समाज ही हो, चाहे हमारा कोई मान्य देवता हो-हमें क्यों विचलित करे? 

और मुक्ति में मृत्यु गर्भित है। मोक्ष की बौद्ध संज्ञा निर्वाण है। समाज जिस 
क्षण लुप्त होगा, उसी क्षण वह अपनी सार्थकता पा चुका होगा, यह मान लेने 
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में हमें क्यों कुछ कष्ट होना चाहिए? 


खैर दुनिया न रहे न सही; किन्तु क्या सुख-दु:ख का विचार करते हुए सन्तति 
को जन्म देकर मनुष्य एक निरा पाप अथवा अन्याय ही नहीं करता है? उसे अपनी 
ऐच्रियिक अभिव्यक्ति का हक भले ही हासिल हो, किन्तु दुनिया के प्रपंच में 
डालने के लिए जीवों को जन्म देने का उसको क्‍या अधिकार हैं? और इस तरह 
क्या हम नहीं कह सकते कि सन्ततिं न उत्पन्न करने के लिए भी वह ब्रह्मचर्य 
व्रत का पालन करे, और ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन यदि न भी कटे तो कम-से- 

कम सन्तति-उत्पादन न करे 2 


--सन्तति उत्पन्त न करने की इच्छा मौलिक नहीं है, वह प्रतिक्रिया है। आदमी 
अपनी सन्तति में जीता है और कोई आदमी मरना नहीं चाहता । यानी मनुष्य मात्र 
सन्तति द्वारा मानो अपने जीवन को सदा कायम रखना चाहता है। 

सन्तति-उत्पादन पाप है, यह शायद इस लिहाज से कहा या समझा जा 
सकता है कि अब भी काफी आदमी हैं जिनको भर-पेट खाना नहीं मिलता और 
जो मानव-समाज के लिए रोग-रूप हैं। जब अब भी मनुष्यों की पर्याप्त से अधिक 
संख्या है, तो सन्तति-उत्पादन द्वारा उसमें और बढ़वारी करना कौन बुद्धिमत्ता है? 

तो जिस तल का यह तर्क है, सन्तति-उत्पादन के प्रश्‍न का उस तल पर 
विवेचन समीचीन न होगा। हम मनुष्य जाति का गणित के सिद्धान्तों से संचालन 
नहीं कर सकते। आंकिक सिद्धान्तो से मानव कल्याण का निर्माण न होगा। यह 
कहकर कि बूढ़ों से हमें काफी प्रतिफल प्राप्त नहीं होता है, इसलिए उन बूढ़ों 
को एक साथ यम-घाट से पार उतार दिया जाए-सम्भव है कि प्रयोजन को 
(U४) ध्यान में रखकर कोई शास्त्र गम्भीरता से इसी प्रकार का उपाय सुझाने 
चले। पर जिस रोज ऐसी बात आचरणीय ठहराई जाएगी, वह दिन प्रलय का भी 
होगा। पर मैं जानता हूँ कि वह दिन कभी न होगा। क्योंकि विकास अवश्यम्भावी 
है और मनुष्य पशु नहीं हो सकता और भविष्य उजाले का नाम है। 

इसलिए, सन्तति-उत्पादन यदि सामाजिक दृष्टि से अनुपादेय भी हो जाए, 
तो भी हम उसको कृत्रिम साधनों से रोककर लाभ नहीं उठा सकेंगे। संयम ही 
सन्तति-निरोध का प्रथम और अन्तिम कारगर उपाय है। 

भोग भोगकर और फिर भी किसी चतुराई से प्रजनन को रोककर लोग अपने 
पैरों कुल्हाड़ी ही मारेंगे। मनुष्य को एकत्रित भाव में रखनेवाली वस्तु है नैतिकता। 
कृत्रिम निरोध अनैतिक है। 

लेकिन, प्रकृति के कामों के बारे में हम भ्रम में न रहें। बरसात होती है 
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तो चारों ओर कितनी हरियाली दीखती है! जाने कितने प्रकार के पौधे धरती फोड़कर 
अपना सिर ऊपर उठा उठते हैं! लेकिन, क्या वे सब ही जीते हैं? अधिकांश 
उनमें उगते नहीं कि मर भी जाते हैं। कुछ विरले ही उनमें पुष्ट वृक्ष बनने का 
अवसर पाते हैं। क्या यहाँ हम यह कहें कि प्रकृति ने उन पौधों को उगाकर पाप 
किया जिनको आगे जाकर वृक्ष नहीं बनना था? यह कहना मेरी समझ में कोई 
विशेष महत्त्व की बात न होगी। 

तब फिर पाप-पुण्य की कैसी विवेचना और केसा समाधान! कानून बनाकर 
प्रजनन नहीं रोका जा सकता। जिस हद तक रोका जाएगा, उसी अनुपात में अनाचार 
भी फैलेगा। हम काम-प्रवृत्ति को कुचलकर नष्ट नहीं कर सकते और न उसके 
परिणाम को नष्ट कर सकते हैं। हाँ, उस वृत्ति को अधिक चरितार्थता के मार्ग 
पर डाला जा सकता है, और उसके फल को भी उन्नत किया जा सकता है। 
सृजन शील कला (८६००५४९ ^) वासना का सात्विक रूप (Sublimated passion) 
है। क्या यह कहना गलत होगा कि जिसको प्रतिभा कहा जाता है, वह भी उसी 
मूल (काम) शक्ति का परिवर्तित (उन्नत) प्रकार हि 


किन्तु प्रश्‍न है कि अच्छे-से-अच्छे संसार की कल्पना करते हुए भी आप मनुष्य 
को इस बात का अधिकारी कैसे मानते हैं कि वह अपनी बहकी की इच्छा-पूर्त 
के लिए-- वह इच्छा भले ही वंश चलाने की हो- सन्तति को जन्म दे > दूसरे 
जब संसार रहने लायक नहीं है; तब कया यह विवेक-युक्त नहीं कहा जा सकता 
कि वह सन्तति को जन्म न दे? 


_कहा जा सकता है। लेकिन, इसका तो यही मतलब हुआ कि क्या ब्रह्मचर्य 
का उपदेश नहीं दिया जा सकता? और कि क्या विषय-भोगों के दुखद परिणामों 
की याद दिलाकर उस ब्रह्मचर्य के उपदेश का पोषण नहीं किया जा सकता? मैं 
हूँ कि यह सबकुछ किया जा सकता है, किया जाता है और करना उचित 
। 

किन्तु, प्रश्‍न यह शेष रहता है कि सम्भोग के परिणामों को (जिनको आप 
बुरा करार देते हैं) ऊपर के प्रकार के उपदेश-आदेश आदि से आगे और अलग 
क्या और भी उपायों से रोकने की चेष्टा की जा सकती है, और क्या यह चेष्टा 
उचित है? 

तो यहाँ मेरा उत्तर है, “नहीं' । दुनिया पहले ही से जीने के लिए सुखकर 
जगह नहीं है, इसलिए, किस अधिकार से हम एक नवीन प्राणी को यहाँ पैदा 
करके उसे जीवन के दुःख उठाने के लिए लाचार करें? और वह पैदा इसीलिए 


204 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


हो न कि एक दिन मरे! तो मैं कहता हूँ कि यह और भी बड़ा कारण है कि 
हम विषय-भोगों से निवृत्ति पाएँ। 

लेकिन, इस तर्क के सहारे काम-वासना से निवृत्ति कहाँ प्राप्त हो सको 
हे? क्या वैसी निवृत्ति अब तक कभी कहीं हो पाई है? अत: क्या हम प्रजनन 
को निन्दित ठहराकर उसे हठपूर्वक रोकने की चेष्टा न करें? तो मेरा उत्तर है कि 
चाहे तो ऐसी चेष्टा कर देखें, पर वह अकारथ होगी। 

सम्भोग को जो उत्तरोत्तर संयम से बाँधने का प्रयास मानव जाति करती चली 
आई है, उसके माने ही यह हैं कि अनर्गल प्रजनन रुके। किन्तु, कृत्रिम सन्तति- 
निरोध अगली सन्तति को रोके अथवा न रोके, पर इस सन्तति को तो वह निर्बल 
ही बनाकर छोड़ेगा। कहा जा सकता है कि उससे दोहरा नुकसान है। अगर उस 
प्रकार के सन्तति-निरोध का लाभ भी कह दिया जाए, जो कि असल में बह है 
नहीं, तो भी उससे होनेवाली तात्कालिक हानि तो स्पष्ट ही है। 

मैं स्पष्टतया संयम के अतिरिक्त दूसरे उपायों से गर्भ-निरोध के पक्ष में नहीं 
हूँ। 
कया आप किसी ऐसी कामावस्था को मानने के लिए तैयार हैं जब मनुष्य का अपने 
को खाली (7४78० करना जरूरी और वांछनीय ही हो? 


हाँ, जो भोग तात्कालिक सामाजिक विधान को बिना तोड़े भोगा जा सकता है 
वह नाजायज नहीं है। उससे आगे बढ़ने का हक मनुष्य को नहीं है। 

यदि प्रश्न हो कि क्या अपराधी के लिए अपराध जरूरी है, तो इसका क्या 
उत्तर बनेगा? जरूरी न बन गया होता तो अपराध होता ही क्यों? लेकिन, इतना 
कहकर भी वह अपराध दण्डनीय फिर भी ठहरता है। सामाजिक दण्ड-विधान 
के (7०1० 0०१७ के)दायरे में जो आ जाए वह अपराध कर्म, चाहे वह अपराधी 
के दृष्टिकोण से लाचारी का परिणाम ही हो, क्या उस कारण दोषहीन हो जाएगा ? 
एक व्यक्ति अपने बच्चों की भूख न सह सकने के कारण चोरी का अपराध करता 
है। इस हालत में चोरी को जरूरी कहा जाए या नहीं ? शायद है कि अदालती 
जज भी वैसी दारुण भूख की परिस्थिति में चोरी के अतिरिक्त और कुछ न कर 
सकता। फिर भी, चोरी चोरी समझी जाएगी और परिस्थितियों के कारण वह व्यक्ति 
निर्दोष न कहलाएगा। अपराध-विज्ञान अधिकाधिक हमको यह बतलाता जाता है 
कि उस अपराध वृत्ति से छुटकारा पाने के लिए यह अधिक संगत है कि हम 
उस अपराध को अपराधी के स्थान से देखें, न कि जज के स्थान से। तब अपराधी 
को दण्ड देने के बजाय अपराध के मूल को निर्मूल करने को प्रेरणा अधिक होगी। 
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इसीलिए, ऊपर के उदाहरण में मैं यह कहना चाहूँगा कि काम वासना को 
निषेध-नियमों से बाँधने से अधिक यदि किन्हीं उपयोगी प्रणालियों में ढाल देने 
की चेष्टा की जाए, तो यह अधिक कार्यकारी होगा। जिसका मतलब यह होता 
है कि नैतिकता की वृद्धि की दृष्टि से हम सामाजिक संघटन और उसके आर्थिक 
बँटवारे की विषमता को न्यून-से-न्यूनतम करें। जीवन समूचा एक तत्त्व है और 
आर्थिक दुश्चिन्ता से घिरने पर नैतिक स्थिरता और उच्चता दुर्लभ ही बनती है। 


सम्भोग में संयम एक साधना है और सांस्कृतिक विकास द्वारा ही विकसित होने 
वाली चीज है। उसकी सिद्धि होने तक कुछ-न-कुछ असंयम हो ही जाता है। 
किन्तु उस कम-से-कम एवं अनिवार्य असंयम को अवांछनीय सन्तति-उत्पादन 
का कारण भी क्यों बनने दिया जाए, और कृत्रिम उपाय द्वारा ही क्यों न उसके 
दुष्परिणाम से रक्षा की जाए? 


कौन जाने जिस सन्तति को अवांछनीय कहकर हम कृत्रिम साधनों से रोकते 
हैं, बह किस हद तक अवांछनीय है। क्या इस निर्णय में हमारा मोह भी नहीं 
हो सकता? मैं देखता हँ. कि समर्थ दम्पति, जिनके पास सम्पन्नता है और शिक्षा 
है, वे अपनी स्वच्छन्दता बनाए रखने के लिए और सम्भोग निर्बाध रखने की इच्छा 
से कृत्रिम उपायों से सन्तति से बचते हैं। हमको अपने कर्म-फल से बचने का 
हक नहीं है। वैसा बचाव सम्भव भी नहीं है। स्वाभाविक फल से बचेंगे तो 
अस्वाभाविक परिणाम हम पर हावी हो जाएंँगे। जिसको दुष्फल कहा (अर्थात 
सन्तति) उसको संयम से बचाने की क्षमता जब तक नहीं है, तब तक चलो, अपनी 
चतुराई के बल से बच जाएँ, यह कहना अपने को धोखा देना ही है। 

अव्वल तो कौन जाने कि कौन बच्चा आगे क्या कुछ निकलेगा। गरीबों 
के बच्चों ने इतिहास में क्या कम चमत्कार दिखाए हैं! इसलिए, अव्वल तो यही 
संदिग्ध है कि सन्तति-उत्पादन दुनिया की दृष्टि से अनिष्ट ही है। पर, यह मान 
भी लें तो मैं समझता हूँ कि उसूल तो यही पक्का है कि आँख भुगतने पर खुलती 
है। सन्तति बढ़ती जाएगी तो माता-पिताओं के निकट संयम की आवश्यकता भी 
प्रकट होती जाएगी। फिर भी उसके पालन में यदि वे शिथिल होंगे, तो और क्लेश 
उठाएंगे। आखिर उन्हें आँखें खोलनी ही होंगी। नहीं आँखें खोलेंगे तो सम्भव 
है कि बिलखते ही उनके सब दिन कटें। 

और भाई, यह समझना भयंकर है कि दुनिया को बच्चों की और जवानों 
की जरूरत नहीं है। वे सदा जरूरी हैं और चूँकि आज के बच्चे कल जवान और 
कल के जवान परसों अधेड़ हो जाते हैं, इसलिए सदा नवीन सन्तति चाहिए जो 
कि मौत पर जीवन के विजय की घोषणा हो। | 
206 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


सन्तति-उत्पादन के प्रति प्राय: महान पुरुषों को अरुचि होती देखी गयी हे. और 
संस्कृति-विकास के हेतु वैसा होना स्वाभाविक धी है। किन्छु समाज यदि उनकी 
सन्तति को देखना चाहती हैं, तो क्या उसकी यह माँग अनुचित होगी और उसके 
पूरी किये जाने की कोई गुंजाइश है 2 


जिनको महापुरुष कहा जाए, वे अपने पूरे स्वत्व का ही समाज को दान कर 
जाते हैं। उससे अधिक भी समाज उनसे कुछ माँग सकता है, यह मेरी समझ 
में नहीं आता। पुत्र-दान आत्म-दान से बड़ा नहीं है। जो एक पुत्र को अपना बनाता 
है, वह मानो उसी कारण अन्य बालकों को पराया भी बना देता है। क्या आप 
चाहते हैं कि सभी इतने संकीर्ण हों ? अर्थात कोई उतने व्यापक व्यक्तित्व का पुरुष 
न हो जो अपना आत्मज हुए बिना भी सभी बालकों को अपना मान सके ? 
एक और भी बात इसी प्रसंग में याद रखने योग्य है। वह यह कि विलक्षण 
पुरुषों की सन्तान अधिकांश अयोग्य होती है। ऐसा क्यों होता है, इसका जवाब 
देने की कोशिश मैं नहीं करना चाहता। अकारण तो कभी कुछ होता नहीं। इसलिए, 
कौन जाने कि प्रतिभावान की सन्तान के हीन होने में कोई कार्य-कारण संगति 
भी हो। अतएव, इस मोह की आवश्यकता नहीं है कि प्रत्येक प्रतिभाशाली पुरुष 


को पिता देखने का समाज आग्रह रखे। 
छा 
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सन्तति, स्टेट और दाम्पत्य 


सन्तति-उत्पादन राष्ट्र के निर्माण में एक अहमियत रखता है। इसलिए वह राष्ट्र 
का प्रश्‍न भी हो जाता है। तो क्या सन्तति-उत्पादन में राष्ट्र का हस्तक्षेप उचित 
और आवश्यक नहीं है 2 


--राष्ट्र का इस मामले में कुछ-न-कुछ तो सम्बन्ध है ही, किन्तु सब व्यक्तियों 
को पिता बने हुए देखने का जिम्मा राष्ट्र का हो, सो नहीं। राष्ट्र-कर्म विविध- 
रूप है। गृहस्थ उसमें काम आता है तो संन्यासी राष्ट्र के उससे भी अधिक काम 
आ सकता है। फिर राष्ट्रहित संन्यासी को गृहस्थी क्यों बनाना चाहेगा ? 

इस सम्बन्थ में कहना होगा कि स्टेट वहाँ तो हस्तक्षेप कर सकती है जहाँ 
कोई व्यक्ति असामाजिकता को बढ़ाता हो अथवा समाज को दूषित बनाता हो। 
यथा, स्टेट के लिए जरूरी है कि वह रोगियों और विक्षिप्तों के आराम और इलाज 
के लिए अस्पतालों का प्रबन्ध करे। वहाँ रहकर अपने रोग से मुक्‍त होने को वे 
सब सुविधा पाएँ और उस. रोग को समाज में प्रविष्ट करने की सुविधा वहाँ उन्हे 
न हो। जब तक वे एक खास हद तक रोगमुक्त नहीं हो जाते, स्टेट उन्हें अधिकारपूर्वक 
प्रजोत्पादन से अलग रख सकती है। इसी तरह अन्य असामाजिक प्रवृत्तियों को 
फैलने से रोका जा सकता है | किन्तु यहाँ हम कुछ मौलिक प्रश्‍न के किनारे पहुँच 
गये हैं। वह प्रश्न है व्यक्ति धर्म और समुदाय-धर्म का सम्बन्ध | प्रतिभा भी थोड़ी- 
बहुत असामाजिक वस्तु है। इसलिए शायद हर एक प्रतिभावान मनुष्य को समाज 
' की अवज्ञा प्राप्त होती है! समाज आरम्भ में उससे भरसक बचता है, उससे 
आशंकित रहता है और मैं कह सकता हूँ कि प्रतिभा-का और समाज-विधान का 
जरूर संघर्ष चलता है। मैं इस हक में नहीं हूँ कि सामाजिक विधान पहले से 
प्रतिभा के स्वच्छन्द वर्तन के लिए अपने में छूट रखे। प्रतिभा भी एक प्रकार का 
पागलपन ही है। मैं समझता हूँ कि प्रतिभावान मनुष्य के लिए लगभग वैसा ही 
प्रबन्ध होना चाहिए जैसा कि साधारणतया एक विशिष्ट राजनीतिक अपराधी के 
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Mo 


लिए होता है। उसका भार स्टेट को लेना चाहिए। आशय यह कि उसके सामाजिक 
सम्पर्क के बारे में उस पर प्रतिबन्ध आवश्यक हो सकते हैं। आप देखेंगे कि 
प्रतिभाशाली लोग स्त्री-प्रेम के विषय में कुछ दुर्भागी होते हैं। जो नारी उन्हें प्रेम 
करे, वह पहले से अपने को अभागिनी मान ले। इस लिहाज से मुझे मालूम होता 
है कि यदि प्रतिभाशाली पुरुषों के सामाजिक संसर्ग पर स्टेट प्रतिबन्ध न भी लगाए, 
तो भी वे स्वयं अपने अन्दर से ही ऐसी अड़चनें खडी कर लेते हैं कि उनके 
संसर्ग से समाज काफी हद तक बचा रहता है। वे बेचारे निसर्ग से ही कुछ एकान्त- 
सेवी से होते हैं। उनका सम्पर्क मुश्किल से झेला जाता है। वे या तो अहंकारी 
या अतिशय लज्जाशील होते हैं या-- | खैर, यह विषय कि समाज किसके मामले 
में कहाँ तक हस्तक्षेप कर सकता है और कहाँ नहीं कर सकता, इतना व्यावहारिक 
है कि ऐन मौके से पहले इस विषय में कोई फैसला करना ठीक न होगा। 

कोई वजह नहीं है कि क्रान्तिकारी को एक स्टेट क्‍यों न जेल में बन्द कर 
दे, चाहे भवितव्य यही हो कि वह अपराधी बनकर जेल पानेवाला व्यक्ति ही 
थोड़े दिनों बाद शासनाधिकारी बन आए। 

ऐसे उदाहरण इतिहास में विरले नहीं हैं। आज का राजा कल फाँसी पा 
गया है, उसी तरह कल का कैदी आँखों आगे प्रेसीडेण्ट बन गया है। किन्तु उसके 
प्रेसीडेण्ट बनने का समय आने से पहले कोई समाज या सरकार उसे क्यों जेल 
में बन्द करने का अधिकार नहीं रखती, यह मेरी समझ में नहीं आता। इसी तरह 
मैं यह मानता हुँ कि राजा जब तक राजा है तब तक समाज के लिए मान्य है, 
चाहे अगले क्षण वह अपराधी ठहराया जाकर सूली ही चढ़नेवाला हो। व्यक्ति 
और समुदाय के धर्म में निरन्तर संघर्ष चलता है और उसी का फल प्रगति है। 
ईसा के मन में समुदाय की भलाई ही थी, लेकिन तात्कालिक समाज ने उसे सूली 
दे दी। सूली देने के बाद उस समाज को चेत हुआ और ईसा एक महान धर्म 
का प्रवर्तक हुआ। भविष्य में चूँकि ईसा एक धर्म-प्रवर्तक होनेवाला था, इस हेतु 
से ईसा के सम-सामयिक समाज का उसे सूली देने का अधिकार मेरी दृष्टि में 
तनिक भी कम नहीं होता। किन्तु, उसके साथ मेरा कहना इतना ही है कि समाज 
के हाथां सूली पाते हुए भी, उसी समाज की भलाई चाहने का और उस भलाई 
को अपने तरीके से करते जाने का ईसा का अधिकार भी उसी भाँति अक्षुण्ण मानना 
होगा। व्यक्ति और समुदाय के धर्मो में संघर्ष होकर भी उनमें से कोई स्वधर्म 
नहीं छोड़ सकता। कानून इसलिए है कि व्यक्ति को रोके, किन्तु व्यक्ति इसलिए 
है कि सब कानूनों के ऊपर जो एक कानून है, और जिसकी ज्योति उसके भीतर 
है; उसकी तरफ चलता ही चले, किसी के रोके न रुके। 

इस भाँति व्यक्ति कौ गति और कानून की स्थिति में टक्कर उपस्थित होती 


ही रहती है। 
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किसी को इनमें हारने का अधिकार नहीं है। स्थिति भी आवश्यक है, गति 
भी आवश्यक है। फिर भी क्रिया-प्रतिक्रिया होती रहती है। इसी युद्ध में से जीवन 
सम्पन्न होता है। 

इसलिए कब क्या हो, इसका जवाब तब और तब ही दिया जा सकता है, 
यानी इसका जवाब जुदा केस में जुदा होगा और बिना सामने कोई केस हुए वह 
जवाब न होना ही अच्छा है। 


किन्तु सन्तति के दायित्व से बचने-मात्र के हेतु से जो लोग उस ओर निश्चेष्ट 
हो गये हो क्या स्टेट उन्हें अपराधी समझे और ऐसा न होने को बाध्य करे? 


--कोई कर्म असामाजिकता की लहर फैलाए, तभी वह स्टेट के लिए विचारणीय 
बनता है, इससे पहले नहीं। विवाह सामाजिक कर्म है सही, लेकिन विवाह होता 
तो व्यक्तियों का है। और पहले कहा जा चुका है कि सरकार वह उतनी ही अधिक 
सफल है जिसे जितनी कम नियन्त्रण को आवश्यकता है। इस लिहाज से इस 
सम्बन्ध में सरकारी हस्तक्षेप के मैं विशेष हक में नहीं हूँ। 


सन्तति के लालन-पालन और शिक्षण का अधिकार आपके विचार से माता-पिता 
की मर्जी के अनुसार होना चाहिए अथवा उस पर स्टेट का अधिकार होना चाहिए? 


_स्टेट की मर्जी का क्या अर्थ होता है? 'स्टेट' शब्द को हम ऐसे व्यवहार में 
न लाएँ कि मानो स्टेट कोई व्यक्ति है या कि वह जनसामान्य से अलग कोई 
सत्ता है। 'शिक्षा' का मतलब है व्यक्ति का समाजोपयोगी विकास। व्यक्ति को 
उपयोगिता पहले अपने से और घर से आरम्भ होती है, यद्यपि बह वहाँ समाप्त 
नहीं होती। यानी माता-पिता और परिवार से आगे बढ़कर क्रम-क्रम से पुत्र को 
नागरिक होकर समाज और जाति के लिए भी उपयोगी होना पड़ता हैं। इसलिए 
क्यों न कहा जाए कि बालक की आरम्भिक शिक्षा तो स्वभावतः माता-पिता के 
द्वारा ही होती है। यह नहीं समझा जा सकता कि जन्म के दिन से ही बच्चा 
कुछ सीखना और पाना आरम्भ नहीं कर देता। जब बालक औरों से मिलने-जुले 
लगे, समझिए कि पाँच से सात वर्ष की अवस्था के मध्य, तब वह फिर कुछ 
सार्वजनिक रूप से सीखने का पात्र हो जाता है। यानी अब उसे परिवार के साथ- 
साथ एक बड़े समुदाय के बीच में रहने का अवसर मिलना चाहिए। उसी को 
कहिए पाठशाला अथवा स्कूल। शायद ऐसी शिक्षा का विचार करते समय हमारे 
मन में दो ही सत्ताओं का विचार रहता है : एक स्टेट, और बालक का अभिभावर्क । 
लेकिन मेरे खयाल में स्टेट से इतर और परिवार से आगे बढ़कर और भी सांघिक 
संस्थाएँ (2001० 5४५४००७) होती हैं। वे अधिक आदर्श-प्राण होती हैं, क्योंकि 
शासन-चिन्ता से वे मुक्त होती हैं । मैं समझता हूँ, सबसे अच्छी बात तो यह हो 
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कि ऐसे सार्वजनिक हित का ध्यान रखनेवाले निस्पृह लोग अथवा उनका संघ 
अपने-आप में शिक्षण-संस्थाओं के केन्द्र बन जाएँ। 

ऐसा होने तक स्पष्ट रूप में स्टेट का कर्तव्य होता ही है कि वह बच्चों 
की प्राथमिक शिक्षा की व्यवस्था करे। वह शिक्षा अनिवार्य और निःशुल्क होनी 
चाहिए। 

“अनिवार्य” से यह आशय नहीं कि कोई बच्चा सरकारी स्कूल के अतिरिक्त 
और किसी प्रकार कुछ सीख न सके, अथवा कि स्वाधीन प्रयोग का अवकाश 
न रह पाए। आशय यही कि कोई बालक शिक्षा से वंचित न रहने पाए। 


किन्ही अभिभावकों के और राष्ट्र (स्टेट) के जीवन-सम्बन्धी आदर्श में विचार- 
भेद हो सकता है। उस समय बच्चों के जीवन-निर्माण का अधिकार अभिभावकों 
का है अथवा स्टेट का? 


--अमुक अवस्था तक अभिभावकों से बच्चों की जिम्मेदारी नहीं छीनी जा सकती । 
कुछ आगे जाकर बेशक राष्ट्र उस जिम्मेदारी को बँटाने लगता है। अभिभावकों 
को ओर से यह खतरा है कि वह व्यक्तिगत अथवा परिवारगत स्वार्थो की परिभाषा 
में बालक के भविष्य को देखना और बाँधना चाहने लगें। तब राष्ट्र की ओर से 
भी यह आशंका है कि वह अपनी पर-राष्ट्र-नीति की वेदी पर उपयुक्त बलिपात्र 
बनने की आशा बच्चों से रखें। दोनों तरफ ही अनिष्ट का खतरा है। इसलिए लगे 
हाथ यह नहीं कहा जा सकता है कि बच्चे किसी की मिल्कियत हैं, अभिभावकों 
की अथवा सरकार की। असल में तो बच्चे मिल्कियत किसी को नहीं हैं, क्योंकि 
वे चैतन्य प्राणी हैं। अत: उनकी शिक्षा का बन्दोबस्त कुछ ऐसा होना चाहिए कि 
उन्हें एक ही साथ योग्य पुत्र और योग्य नागरिक बनाए, जिससे कि पारिवारिकता 
निबाहने में नागरिकता का हनन न हो, और सार्वजनिक सेवा के व्यवसाय में 
गृहस्थ-धर्म का अन्त न हो जाए। 

सरकार अपनी लड़ाइयाँ लड़ने के लिए सिपाही चाहती है, माँ-बाप पारिवारिक- 
परिग्रह बढ़ाने के लिए, जैसे भी हो, मोटी कमाई चाहते हैं। शिक्षा का उद्देश्य 
न लड़ाई में मरना-मारना है और न कमाई को मोटा करते जाना है। 

इसलिए जब-जब राष्ट्र अथवा अभिभावक अपनी अर्थ-स्पृहा की तृप्ति 
सन्तति से चाहें, तब वे शिक्षा के संचालन के अधिकार के अपात्र भी हो जाते 
हैं। इसी से तो ऊपर कहा गया है कि अच्छा यह होगा कि नैतिक निष्ठा और 
ब्राह्मणवृत्ति के लोग, अथवा ऐसी सार्वजनिक संघ-संस्थाएँ, अपने को शिक्षा का 
केन्द्र बना लें। विकार-हीन शिक्षा का मार्ग तो यही मालूम होता है। 


एक स्वाधीन देश की, यानी स्टेट की, सम्मति एक व्यक्ति की अपेक्षा अधिक 
महत्त्वपूर्ण अनुभवप्राप्तू मूल्यवान और माननीय होनी चाहिए-- ऐसी श्रद्धा रखकर 


प्रस्तुत प्रश्न :: 211 


रचनावली 


यदि व्यक्ति सन्ततिं को स्टेट के हाथ सौंप दे, तो क्‍या अकर्त्तव्य का भागी होगा? 
_त्रिवेकपूर्वक अगर वह ऐसा करे तो इसमें कोई अकर्त्तव्य-जैसी बात नहीं है। 


पति-पत्नी में मतभेद हो तो उस समय उन दोनों का क्या कर्तव्य होगा? अपने 
मत का उत्सर्ग अथवा उस पर आग्रह? 


__जबरदस्त की जीत होगी। 


लेकिन कया जबरदस्त होने के लिए अपने-अपने मत पर अड़े रहना होगा? यदि 
ऐसा है तो निर्णय किस प्रकार होगा? 


_जिससे जो बनेगा करेगा। अहिंसक संकल्प विजयी होगा। 


आखिर पति-पली के मतभेद जैसी परिस्थितियों में “करने” का अर्थ क्या लिया 
जाए? सत्याग्रह? तब तो पग-पग पर सत्याग्रह हुआ करेगा। इसके बजाए क्यो 
न उनमें से किसी एक के लिए यह नियम बना दिया जाए कि ऐसे समय उसके 
लिए झुकना ही आवश्यक होगा। 


_बना लो नियम। लेकिन झुकेगा वही जो कमजोर होगा। मान लो, नियम पास 
हो गया कि स्त्री झुके। अच्छा, नियम के मुताबिक स्त्री को जिद से रोक दिया 
गया। वह रुक गयी। लेकिन उसका मुँह तो खट्टा बन ही आया। उसको तो नियम 
से नहीं रोका जा सकता न? उस खट्टे बने मुँह को देखकर पुरुष का चित्त पानी 
हो गया, या दहल गया। बस, इस पर उसने अपना आग्रह छोड़ दिया। तब उस 
हालत में कया हो? इसलिए, सच मानिए कि नियम चाहे एक न हो, विजय 
अहिंसक संकल्प की ही होगी। और कोरे अथवा अस्थिर मिजाज की हार होगी। 
इसमें स्त्री-पुरुष का सवाल नहीं है। 


समाज-सेवा के हेतु आश्रित परिवार को कष्ट देने का हक क्या मनुष्य को हो सकता 
है ? | 


_ हक्क कर्त्तव्य में से आता है। यदि कर्त्तव्य भावना से किया गया कर्म किसी 
के लिए थोड़े-बहुत कष्ट का कारण होता है, तो क्या बचाव है? 


किन्छु क्या उन आश्रितों के प्रति उसका कुछ कर्तव्य नहीं होता? 


` _'किं कर्तव्यमकर्तव्यं कवयोऽप्यत्र मोहिताः', यह गीताजी का कथन है। तब 
मैं क्या चीज हूँ? 
5 
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` सौन्दर्य 


आपने पहले बताया है कि विवाह-संयोग का निर्णय बाह्य आकर्षण से प्रेरित नहीं 
होना चाहिए। किन्तु विवाह होने पर क्या उनके लिए शारीरिक सौन्दर्य की परवाह 
करना पाप होगा? 


नहीं, शारीरिक सौन्दर्य की परवाह करना न विवाह से पहले न विवाह के बाद 
पाप है। किन्तु सौन्दर्य स्वास्थ्य से अलग और क्या है? अस्वस्थ रहने का या 
स्वास्थ्य के बारे में लापरवाह रहने का हक्क किसी को नहीं है। 


किन्तु, सौन्दर्य के लिए आकर्षण आवश्यक है, और आकर्षण ही उसकी कसौटी 
हे। तो क्या सौन्दर्य की रक्षा आकर्षण के लिए की जाए? यदि की जाए तो क्या 
यह ऐच्रियिक विषय की गृष्टि करना न होगा 2 


--सौन्दर्य में आकर्षण आवश्यक है। शारीरिक सौन्दर्य, किन्तु शरीर की अमुक 
बनावट के कारण नहीं होता। सौन्दर्य का सम्बन्ध आकार से नहीं है। सौन्दर्य 
भावात्मक तत्त्व है। इसलिए. तात्त्विक दृष्टि से सौन्दर्य के साथ “शारीरिक ' विशेषण 
लगाना उपयुक्त नहीं। किसी सुन्दर कन्या को बिजली छुआ दी जाए, तो इससे 
आकार तो नहीँ बिगड़ेगा, केवल अन्दर की जान चली जाएगी। किन्तु, इस प्रकार 
कया फिर उस बे-जान देह को भी सुन्दर कहा जा सकेगा? 

अतः सौन्दर्यं एक चैतन्यभाव है। जो शारीरिक तल पर देखते और ग्रहण 
करते हैं, उनकी चेतना प्रधानता से शारीरिक तल पर है, ऐसा समझना चाहिए। 
असल में तो दीखनेवाले सौन्दर्य के भीतर से स्थूल दृष्टि से न दीख सकने योग्य 
ही कुछ व्यक्त हो रहा है। अर्थात, रूप भीतर से गुण है। जो अव्यक्त है उसे 
गुण कहा, तब उसी से व्यक्तभाव को रूप कह दिया। गुण इन्द्रिय-ग्राह्य होकर 
रूपमय हो जाता है! रूप को गुण की अपेक्षा में, अर्थात उसे सम्पूर्णता में, देखने 
से दैहिक ममत्व नहीं जागता। रूप को गुण-भाव में देखने की क्षमता न होने 
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से सौन्दर्य दैहिक और रूपज जँचने लगता है । सौन्दर्य का इसमें दोष नहीं है। 
दोष मानव बुद्धि का है जो दैहिक विकार से गँसी रहती है। 


उपर्युक्त बिजली छुआने के उदाहरण में यदि साथ ही एक भद्दी शक्ल की लड़की 
को भी बिजली छुआकर निर्जीव किया जाए. तो क्या तब उस भद्दी और उस सुन्दर 
लड़की के रूप में सौन्दर्य के किसी अन्तर का थान न हो सकेगा? 


_ आप देखेंगे कि उचित उम्र पर आकर भद्दी लगनेवाली शक्ल भी बहुत कुछ 
आकर्षक हो आती है। वह क्यों? यौवनावस्था में जो आकर्षण होता है वह और 
अवस्था में क्यों नहीं होता? मंगोलियन चेहरा हमें शायद ठीक न जॅचे, पर क्या 
इस कारण मंगोलियन जाति में परस्पर आकर्षण का अभाव अनुभव होता होगा? 
ऐसे ही नीग्रो-सौन्दर्य की भी बात समझनी चाहिए। इस सबसे सौन्दर्य आपेक्षिक 
है, यह तो मान ही लिया जाएगा। 


सौन्दर्य की रेखाएँ भावों से निरूपित होती हैं। किन्तु, क्या रेखाएँ ही उन भावों 
को प्रदर्शित करने के लिए सफलतापूर्वक नहीं बनाई जा सकती 2 चित्रकला और 
अभिनय क्या इसका प्रमाण नहीं हैं? 


--मुझे मालूम होता है कि सौन्दर्य अन्तरंग आकांक्षा का प्रतिबिम्ब है। अपने आपमें 
वह बिम्ब और दीखनेवाले की दृष्टि से वह ही प्रतिबिम्ब है। मेरे भीतर का भाव, 
जो भी वह हो, मुझ पर बिम्बित हुए बिना नहीं रह सकता। वह मेरी झलक ही 
है मेरा सौन्दर्य। अगर वह झलक दूसरे में कुछ तरंग पैदा कर देती है, तो वही 
उसके निकट होगी सौन्दर्यानुभूति। 

अब चाहे रेखाएँ हों, चाहे पत्थर की मूरत हो, और चाहे ध्वनि अथवा शब्द 
या अभिनय हों, सभी में यह कसौटी काम दे सकती है। रेखाओं अथवा अन्य 
उपादानों द्वारा मैं जितना दूसरे के हृदय को तरंगित कर सकता हूँ, उतना ही मैं 
उन रेखाओं अथवा अन्य उपादानों को सौन्दर्य दे सका हूँ, ऐसा कहा जा सकता 
है। मेरा मत है कि रेखाएँ ड्राइंग के सहारे नहीं, बल्कि सुन्दर बन सकेंगी तो 
मेरी अपनी अन्तरंग आकांक्षा को अभिव्यक्त करने के कारण ही सुन्दर बन सकेंगी। 

इससे मैं कहूँगा कि सौन्दर्य आकांक्षा का प्रतिबिम्ब है। - 


एक नवजात बच्चे के मुख पर दर्शक को अपनी किसी आकांक्षा का प्रतिबिम्ब 
तो मिलता हो, किन्तु उस प्रतिबिम्ब के पीछे भी क्या कोई अन्तरंग आकांक्षा होती 
हैँ 2 


जरूर होती होगी। बच्चे में जगत के प्रति अपार विस्मय का जो भाव है, वह 
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क्‍या कम विमोहक है? उसी अबोध अनन्य विस्मय की झलक शिशु के चेहरे 
पर झलककर हमें क्यों न मोह ले? वह भाव बीमारी में मन्द हो जाता है, तब 
उसका सौन्दर्य भी हमें कम हुआ लगता हे | 


सौन्दर्य माना अन्तरंग का प्रतिबिस्ब है, किन्तु क्या 'मेक अप जैसी चीज से उसमें 
परिवर्तन नहीं किया जा सकता? किया जा सकता है तो क्‍यों और क्या वह उचित 
है? 


खाली “मेक अप' से मेरे खयाल में अमुन्दरता बढ़ती है। वह “मेक अप' तो 
सहायक भी हो सकता है जो किन्हीं विशेष परिस्थितियों के साथ हमारे मन का 
तादात्म्य बढ़ाये । 

मान लीजिए कि हम आठवीं शताब्दी के किसी दृश्य को अवतारणा करना 
चाहते हैं। तब पृष्ठभूमि पर आठवीं शताब्दी की कल्पना को रखकर अभिनेताओं 
का तदनुकूल किया हुआ “मेक अप' सुन्दर मालूम हो सकता है। लेकिन, मान 
लीजिए कि अपने नित्य प्रति के व्यवहार में, यानी बीसवीं शताब्दी के बीच में, 
उसी चाल-ढाल और बनावट को लेकर वे अभिनेता घूमें तो इससे सुन्दरता बढ़ी 
हुई नहीं दीखेगी। क्योंकि तब उनको लेकर तादात्म्य का भाव तो उत्पन्न न होगा, 
केवल विषमता का (052707) बोध ही खलेगा। 

“मेक अप' इसलिए वहीं तक ठीक है जहाँ तक वह अपनी जगह पर है। 
हमारा कपड़े पहनना, हजामत बनाना, साफ रहना भी क्या “मेक अप' नहीं है। 
लेकिन जबरदस्ती लुंभाने के लिए रंग पोतकर घूमना भी यदि “मेक अप' में आता 
हो, तो वह ज्यादती है। 


उदाहरणार्थ आँखों की सुन्दरता को लें। कभी उनके बड़े होने में सौन्दर्य समझा 
जाता है; कभी उनके विशेष आकार में और कभी उनकी भावात्मकता में। आखिर 
किस बात को सोन्दर्य का माप (८7०7।०॥) माना जाए? परिमाण को, आकार को 
या भावात्मकता को? अथवा इन सबका किसी एक और तत्त्व में समन्वय ढूँढ़ा 
जा सकता है? वह क्या हे 2 


--यह प्रश्न तो मैं खुद आपसे करूँ। अगर सौन्दर्य देखनेवाले को भावना से अलग 
होकर सुन्दर प्रतीत होनेवाली वस्तु में ही हो, तो प्रश्‍न करने को मुझे हो जाएगा 
कि वह सौन्दर्य अमुक आकार-प्रकार में है, अथवा कि किसमें है? मेरे विचार 
में देखने वाले के मन से अलग होकर सौन्दर्य अपने-आपमें कुछ है, यह प्रतिपादित 
करना कठिन होगा। 

देखनेवाला किसी वस्तु के सौन्दर्य का निर्णायक है और इसलिए विभिन्न जनों 
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के साथ सौन्दर्य का विभिन्न मापदण्ड हो सकता है, शायद यह आपका अभिप्राय 
है। किन्तु फिर भी जीवन की सत्यता भी तो कोई एक चीज है। इसलिए क्या 
उनमें कोई ऐसा एक तत्त्व ही व्याप्त (००/५५९4) नहीं है 2 


हाँ, जरूर है। पर सत्य एक है, इसलिए उसकी अभिव्यक्ति अनेक विधि क्यों 
नहीं हो सकती? एक ईश्वर है, बाकी सब अनेक हैं। सत्य मानवी होकर अनेक 
है, क्योंकि मानव अनेक हैं। सौन्दर्य का अस्तित्त्व अनुभूति की अपेक्षा से है। 
“सौन्दर्य शब्द ही गुणवाचक है। कहा जाता है, सौन्दर्य की पहचान के लिए ' आँखें 
. चाहिए।' इसका मतलब यही तो हुआ कि पहचानवालौ आँख के अभाव में सौन्दर्य 
नहीं बराबर है। आकांक्षा से अलग करके मैं सौन्दर्य का अस्तित्त्व नहीं मान पाता। 


किन्तु फिर भी, सौन्दर्य के निरूपण में मानव-अनुभूति क्या बिलकुल अकारण 
(arbitrary) हो सकती है? यदि नही, तो सचमुच (०४/९८/५०) वह कौन-सा 
तत्त्व है जिसके अधीन उसे रहना पड़ता है? 


__शायद वही आकांक्षा का प्रतिबिम्ब वाला तत्त्व हो। 
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हम देखते हैं कि आकांक्षा उत्तरोत्तर किसी एक दिशा में प्रगतिशील है, जैसे वह 
बराबर कुछ अधिक और अधिक खोजने में लगी है। वह क्‍या चीज है? 


--अपनी आकांक्षा का प्राप्य विषय हूँ मैं स्वयं। मैं हूँ आत्मा। आत्मा है एक । 
एक है ईश्वर। इसलिए मेरी, तुम्हारी, सबकी सब कामना, साधना और चेष्टा का 
परम इष्ट है परमात्मा और परमात्मस्थिति। शायद यह बात बुद्धिहीन-सी मालूम 
हो। किन्तु जो मर्मगत आकांक्षा हमारा स्वभाव है, उसको अपने से अलग करके 
परिभाषा दे सकना सम्भव नहीं है। और यदि बुद्वि-प्रयोग से सम्भव बनाया भी 
जाए तो उस परिभाषा से प्रश्‍न और बढ़ ही उठेंगे। मैं किसलिए जी रहा हूँ- 
इसका जवाब अन्त में दो ही रूपों में हो सकेगा-एक यह कि किसी के (महासत्ता 
के) जिलाये मैं जी रहा हूँ। दूसरा यह कि मैं अपने लिए (अपने को पाने के 
लिए) जी रहा हूँ। इसके अतिरिक्त जो भी तीसरी बात कही जाएगी, वह कामचलाऊ 
भर होगी, उसमें तथ्य विशेष न होगा। 


यदि जीनेवाला ईश्वर के लिए जीता है, तो क्या आप कह सकते हैं कि संसार 
में प्रत्येक प्राणी ईश्वर ही को पाने के लिए लालायित होकर हर एक कार्य करता 
हे > यदि ऐसा है तो पाप और धर्म आस्तिक और नास्तिक की परिभाषा क्या होगी 2 


जानकर ईश्वर के लिए जीना बहुत कठिन है। लेकिन अगर मैं कहूँ कि जो 
भी हमारा इष्ट है और काम्य है, वह भी अन्ततः महासत्य का एक रूप ही है, 
तो इसमें किसी को क्या आपत्ति हो सकेगी ? 

न कहो ईश्वर, कह दो भाग्य, भविष्य, विधाता, विकास। कुछ भी कहो, 
लेकिन आखिर कुछ तो कहना होगा। सृष्टि का क्या उद्देश्य है? तमाम जीवन 
को निरुद्देश्य मानो तब तो सब झगड़ा ही समाप्त है। लेकिन अगर जीवन निरर्थक 
नहीं है, और उसका उद्देश्य है, तो उस उद्देदय को क्या कहा जाए। मेरा तनिक 
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भी आग्रह नहीं है कि ईश्वर, अथवा “ईश्वर” नामवाची किसी प्रचलित संज्ञा से 
ही निपटारा हो सकता है। संज्ञा दूसरी भी हो सकती है। लेकिन उसका भाव 
व्यक्ति से अतीत होगा, कहने का आशय इतना ही है। 

कोई अच्छा है, कोई बुरा है। कोई चापी है, कोई धर्मात्मा है। लेकिन, मरते 
सभी हैं। मौत के लिए पापी और धर्मात्मा एक हैं-क्या यह कहना झूठ होगा? 
लेकिन फिर भी, पापी, पापी है, धर्मात्मा धर्मात्मा है। 

इसी तरह सब ईश्वर में समाए हुए होकर भी अगर अपने में अलग-अलग 
हों तो इसमें कोई अयथार्थता नहीं प्रतीत होगी। 


लेकिन जो जीनेवाले प्राण हैं, उन्हे स्वधर्म और स्वभाव ही से हमेशा जीवे रहना 
है। यदि उनके जीवन का कोई उद्देश्य हुआ, वह कुछ भी हो, तो उद्देश्य प्राप्त 
होने पर क्या प्राण निर्जीव हो जाएँगे ? किन्तु फिर भी हम देखवे हैं कि प्राणी 
एक-न-एक चीज के पीछे रहता ही है. क्या आप इस समस्या को सुलझाएँगे 2 


है, अर्थात सदा प्राप्त होने को शेष है। ईश्वर को पाने का मतलब अपने को उसमें 
खोना है। 'पाने' शब्द में ही पृथकता का बोध हे, यह भाषा की असमर्थता है। 
हमारी भाषा पृथक बोध पर ही सम्भव बनती है। जहाँ वैसा पार्थक्य नहीं, वहाँ' 
द्वित्व न होने के कारण भाषा अथवा कोई भी मानवीय व्यापार सम्भव नहीं । अतः 

तद्विषयक चर्चा न हो सकेगी, क्योंकि वहाँ भाषा काम नहीं देगी। 


उद्देश्य का खिंचाव तभी तक है जब तक वह अप्राप्त है। ईश्वर सदा अप्राप्त 


अपेक्षाकृत जड़ से चेतन और चेतन से और अधिक चेतन एवं सुन्दर की ओर 
विकास-क्रम देखते हुए क्या हम नहीं कह सकते कि ध्येय (ईश्वर) केवल मानव 
के आदर्शीकृत सौन्दर्य का प्रतीक-मात्र हैं, अलग अथवा वस्तुत: कुछ नहीं है? 


_ कह सकते हैं। लेकिन तब ईश्वर हमसे बड़ा नहीं, बड़े हुए हम। अगर गलत 
है, तो बह कथन बस इसी ख्याल से गलत हो सकता है कि उसमें मानव का 
अहंकार मिला हुआ है । नहीं तो तत्त्वतः उसमें गलती नहीं है। मानव में जो सूक्ष्मतम 
है, शुद्धतम है, वह ईश्वरीय है--यह तो बिलकुल सही बात है। 

क्या आदर्श भावना में छोटे-बड़े का अहंकार-भाव अनिवार्य रूप से आता है? 
यदि केवल अपनी सत्ता के आग्रह (455०/०1) ही का भाव अहंकार है, तो क्या 
कोई भी वस्तु सत-रूप (५४९) होकर उससे मुकत हो सकती है? 


__समर्पण में अहंकार मिटता है। अन्य व्यापारों में अहंकार रहता है। अहंकार 
बिलकुल मिट जाए तो दुई न रहे | तब शरीर ही न रहे। इसलिए. पूरी तरह तो 
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ज्ञ इस जीवन में मिटता नहीं । फिर भी, जितना वह कम हो, उतना ही उत्तम 
है। 
यह मानने का कारण नहीं है कि अहं-भाव के अभाव में निर्बलता आ 
जाएगी। बल्कि अहं-भाव आदमी को संकीर्ण बनाता है, समर्पण व्यापक। और 
व्यापकता ही प्रबलता है। 


छोटे-बड़े का अहं- भाव एक बात है, और आदर्श का (जिसमें समर्पण आ सकता 
है) भाव दूसरी बाव है। क्या आप इन दोनों को त्याज्य समझते हैं? 


-"बस, जिसमें समर्पण है, वह ठीक है। त्याज्य नहीं, वह विधेय है। ऊपर से 
वह अहंकार-सा भी दिखलायी दे, तो भी विपत्ति नहीं। निर्बलता धर्म-भाव का 
लक्षण नहीं है; किन्तु धर्मबल, चूँकि उसमें विनय को लचक है, सामान्य बल 
से अधिक यद्यपि भिन्न रूप से प्रबल होता है। पत्थर मजबूत है, लेकिन हथोडे 
से टूट जाता है। किन्तु इस बल से बली आदमी गाली से अथवा गोली से भी 
नहीं टूटता। वह द्वेष का जवाब प्रेम से देता है। द्वेष में अहंकार करनेवाला आदमी 
उस पर अपने प्रहार का असर न देखकर अपनी विफलता में क्षुब्ध होकर कह 
सकता है कि यह आदमी बडा मानी है, किन्तु वैसा मान बुरा क्यों है? उसमें 
बुराई की बुराई ही है, शेष सबकी तो उसमें भलाई ही होती है। 

जीवन के आदर्शीकृत सौन्दर्य में मनुष्य जिस ईश्वर को देखता आया है, और देखता 
है, क्या कभी भी वह सर्वदा प्राप्त हो सकेगा 2 दूसरे शब्दों ये. क्या कभी भी 
प्राणी के भीतर आदर्श सौन्दर्य अथवा स्वप्न (149०७) का बनना बन्द हो सकेगा 2 
यदि ऐसा है, तो क्या ऐसे ईश्वर को सर्वथा प्राप्त कर लेने की आकांक्षा मानव 
का भ्रम ही नहीं है? 


--भ्रम नहीं है। भ्रम वह होता है जो टूटे। लेकिन ईश्वर को खोज कभी नहीं 
टूटती। हाँ, जो आस्तिकता टूट जाती है, वह आस्तिकता ही नहीं है। यह भी 
कहने में हर्ज नहीं कि उस आस्तिकता का ईश्वर अनीश्वर है। जो सामान्यतया 
अ-प्राप्य है, आदर्श की भावना उसी के प्रति होती है। आदर्श तो अप्राप्य ही है, 
फिर भी उसके प्रति आराधक की लगन उसे ज्वलंत रखती है, मिथ्या नहीं होने 
देती। स्वप्न और सत्य में अन्तर आखिर इससे अधिक क्या है कि सत्य के प्रति 
व्यक्ति का नाता आस्था-स्वीकृति का है, उससे वह प्रेरणा पाता है; जब कि स्वप्न 
को व्यक्ति ही स्वयं मिथ्या कहकर निषेधपूर्वक टाल देता है। इसलिए, व्यक्ति 
अगर सच्चा है, तो उसका आदर्श झुठा नहीं ठहराया जा सकता। यों मेरा विश्वास 
मेरे से अन्य के निकट भ्रम है ही, पर मेरा होकर वह विश्वास मेरे लिए भ्रम 
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नहीं, प्रत्युत धर्म है । 


किन्तु देखा जाता है कि कल जिसे हम प्राप्य बनाये थे, आज वह प्राप्त हो जाता 
है और प्राप्य कुछ और बन जाता है, मानो वह आगे सरक जाता है। इस प्रकार, 
हमारे आदर्श में भी विकास और परिवर्तन हुआ ही करता है। वह न एक रहा 
है, न रह सकता है और केवल इसीलिए अप्राप्य हैं। तो क्या ध्येय ईश्वर भी 
वास्तव में उसी प्रकार हमारे जीवत-विकास के साथ-साथ बिम्ब-प्रतिबिम्ब-रूप 
से विकासशील और परिवर्तनशील नहीं है ? 


_जरूर। ईश्वर की धारणाओं में बराबर विकास होता जा रहा है। वह विकास 
क्या कभी एक क्षण को भी रुकता है? जाने-अनजाने स्थूल से सूक्ष्म की ओर 
हमारी गति है । जंगली आदमी को ईश्वर-सम्बन्धी धारणा और अत्याधुनिक विज्ञानाचार्य 
की तत्सम्बन्धी धारणा में काफी अन्तर प्रतीत होगा। यह दूसरी बात है कि काफी 
साम्य भी उनमें प्रतीत हो। उसी तरह मैं मानता हूँ कि महा मेधावी पुरुष को 
परमात्म-धारणा से आगे भी विकास की अनन्त गुंजाइश है। ईश्वर तो निर्गुण 
निराकार है, इससे धारणा. मात्र उससे ओछी रह जाती है। सहस्त्र ही नाम ईश्वर 
के नहीं हैं, वे तो असंख्य हैं। असल में सब नाम उसी के हैं। मेरा 'मैं-पन', 
तुम्हारा 'तुम-पन',मीठे को मिठास, नमरुकी नमकीनी वह है। इसी से तो कहा 
जाता है कि ईश्वर बुद्धि का विषय नहीं है, श्रद्धा का विषय है। इसलिए ईश्वर 
सम्बन्धी हमारी एक मान्यता आज अपर्याप्त हो भी जाए, तो दूसरी कोई मान्यता 
उसका स्थान ले लेगी। परमात्मा में क्या कुछ नहीं समा सकता ? अनन्त काल 
तक उसमें तो अप्राप्प हमारे लिए कुछ-न-कुछ शेष रहे ही चला जाएगा। बूँद 
जब समन्दर में मिल जाएगी, तब वह बेशक समन्दर हो जाएगी और तब'सवाल 
ही कुछ नहीं रहेगा। पर यों वह बूँद चाहे कितनी ही फैले, कितनी ही फूले, 
समुद्रता उसके लिए अप्राप्य ही बनी रहेगी। इसलिए समझ द्वारा ईश्वर को पाना 
फैलने की कोशिश करके बूँद के समुद्र होने का प्रयास करने जैसा है। बूँद अपने . 
को मिटा दे, तब वह इस क्षण भी समुद्र ही है। इसका अर्थ यह है कि समष्टिगत 
ईश्वर को बुद्धि-प्रयास द्वारा पाया न जाएगा। अपने को (व्यष्टि को) उसमें (समष्टि 
में) खो देने से ही, यानी प्रेम के मार्ग से ही, उसको (समष्टि को) आत्मगत . 
किया जाए तो किया जा सकता है। 


किन्तु इस बारे में एक बात पूछना चाहूँगा। वह यह कि ईश्वर हमारे आदर्श की 
प्रतिमा होने के कारण क्या हमारी धारणा के अतिरिक्त कुछ और भी रह जाता 
हे? और धारणा हमारी बुद्धि से नहीं तो हमारे व्यक्तित्व (३००६) से निर्मित 
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ह है। तो फिर हमारी ही सचा (३८६) से अलग वह ईश्वर कौत-सी चीज 
रह जाती है जिसकी उपमा समुद्र से दी गयी? 


= धारणा बुद्धि की उपज है। बुद्धि हमारा (8०78 का) एक भाग है। बुद्धि सब 
नहीं है। वह कुल नहीं है। 

ईश्वर की धारणा हम बनाने का निश्चय करके नहीं बनाते। जब हमारी 
चेतना मानो किसी विराट स्पर्श से अभिभूत हो जाती है, तब लाचार हम उसे 
मान बैठते हैं । बुद्धि भी तब विराट की अनुप्रेरणा से कर्मशील होकर उस सम्बन्ध 
में अपनी शक्ति के अनुसार एक धारणा रच चलती है। इस तरह हम देखेंगे कि 
मनुष्य अपने आदर्श का निर्माता होने से अधिक, मानो आदर्श के हाथों अपने को 
सोंपकर, उसी को अपना निर्माता बनाना चाहता है। इसी अर्थ में कवि को कविता 
कवि से बड़ी है। मनुष्य का आदर्श मनुष्य से बड़ा है। 

किसी ईश्वर-विश्वासी से पूछकर देखिए अथवा किसी भी प्रकार के सच्चे 
विश्वासी से पूछिए। वह यह न कह सकेगा कि उसने स्वयं अपने विश्वास को 
बनाया है, बल्कि बह तो यही कहेगा कि उसे यह विश्वास 'प्राप्त' (९९४९०।९) 
हो गया है। मुझे ऐसा मालूम होता है कि सच्चा ज्ञान सदा 'प्राप्त' होता है, वह 
“बटोरा' अथवा “बनाया” नहीं जाता। 

जो किसी क्षण हम पर प्रकाशित हो गया है, उसके निर्माता हम हैं-ऐसे 
अहंकार के लिए स्थान नहीं है। ईश्वर की प्रतीति ऐसी ही प्रतीति है। यह अपौरुषेय 
है। वह पुण्य-योग से प्राप्त होती है। 


किन्तु आकाश को भी मनुष्य निश्चय करके नहीं बनाता है, एक प्रकार से वह 
भी प्राप्त (९९५९९) ही होता है। फिर भी क्या मनुष्य की चेतना-धारणा के 
बिना वह कुछ वस्तुत: रह जाता है 2 


__ क्यों नहीं रह जाता? व्यक्ति से आकाश बड़ा है। हाँ, यह जरूर है कि जो 
आकाश में है, वह व्यक्ति में भी है। इसलिए यह कहने में विशेष अर्थ नहीं रहता 
कि कोई बड़ा या छोटा है। साथ ही यह कहने में भी विशेष अर्थ नहीं है कि 
मानव-चेतना के अभाव में आकाश रह भी नहीं सकता। ऐसी उक्ति दार्शनिक 
विवेचन में प्रयुक्त हो भी जावे, किन्तु फिर भी उसके शब्दार्थ में सार नहीं है। 
मानव चेतना के अभाव में आकाश-रूपी मानव धारणा भी असम्भव हो जाएगी, 
यहाँ तक तो बात ठीक है। किन्तु उससे आगे उस कथन की सत्यता को नहीं 
खींचा जा सकता। 

अब जैसे आकाश है और उसको बनानेवाला मनुष्य नहीं है, वैसे ही वह 
महासत्ता भी है जिसके बोध को मनुष्य पाता है, लेकिन उस बोध को बना नहीं 
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सकता | 


व्यक्ति से ईश्‍वर को बड़ा आप बतलाते ही हे. और उसी व्यक्ति से आकाश अर्थात 
शून्य को भी बड़ा बताते हैं। किन्तु ईश्वर और आकाश में कौन बड़ा है 2 


__ आकाश क्या आपको दीखता है? अगर दीखता है, तो इसी कारण वह ईश्वर 
से कम हो गया। क्योंकि ईश्वर दीखता तक नहीं। 

आकाश शून्य है न? किन्तु शून्य की शूऱ्यता क्या है ? वही ईश्‍वर | आकाश- 
अवकाश से भी अधिक ईश्वर है। 


[| 
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व्यक्ति जो कुछ भी करता है स्व के लिए करता हैं। स्व को पर एवं शून्य के 
साथ ठीक-से-ठीक तौर पर बिठाने ही में उसका जीवन और उसी में उसके जीवन 
की कला रहती है। किन्तु तब ईश्वर को मानते की अनिवार्यता कहाँ आती है? 
और क्या उसे माने निना व्यक्ति जीवन के प्रति सफल कलाकार नहीं बन सकता 2 


` स्व और पर किस में एक और अभिन्न हैं? वही तो ईश्वर है। इसलिए स्व- 
पर के सामंजस्य की जहाँ सम्पूर्ण सिद्धि है उस स्थिति को मेरे शब्दों में ईश्वरता 
कहो। उसे ध्यान में लाना किसी भी कला के लिए साधक ही हो सकता है। 
पर वह कोई हौआ तो नहीं है। उसकी कोई एक परिभाषा नहीं है। जो जिसको 
माने, वही उसका ईश्वर। असल तत्त्व निस्संग समर्पण है। कोई उपलक्ष्य उसके 
लिए काम दे सकता है। क्या जरूरी है कि ईश्वर शब्द बिना कोई 'स्व' परमोन्मुख 
हो ही न सके? इसलिए ईश्वर (शब्द) बेशक हमारे व्यापारों के लिए संगत संज्ञा 
नहीं है। बह तो मौनपूर्वक आराधनीय है। मौनपूर्वक, शब्द-जाल द्वारा नहीं। लेकिन 
जब कि शब्द जरूरी नहीं है, तब विश्‍वास तो कलाकार के लिए बिलकुल ही 
जरूरी है। वह विश्वास फिर चाहे किसी को भी लेकर हो। उसके बाद यह दूसरी 
बात है कि जैसे सब नदियाँ समुद्र में जाती हैं, वैसे ही सब विश्‍वास नाना देवी 
देवताओं की राह से ईश्वर में ही अर्पित होते हैं। 

नदी बिना समुद्र को जाने बहती रह सकती है कि नहीं? मेरे ख्याल में 
बहती रह सकती है। अपनी चरम स्थिति का यानी समुद्र में समाहित होने का 
अज्ञान उसके प्रवाह में बाधा उपस्थित नहीं करता। ऐसे ही कला आदि मानव 
व्यापारों के विषय में समझना चाहिए। 


व्यक्ति अपने जीवन का कलाकार है। उसको कला-व्यापार स्व के प्रति सुख और 
आनन्द की अपेक्षा से प्रेरित करता है; अथवा पर के प्रति उपयोगिता और आकर्षण 
की आवश्यकता से 2 
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__शायद पहले भी यह बात आ गयी है कि मेरा कोई भी काम मेरी दृष्टि से 
जब कि अन्तःप्रेरित होगा--अर्थात व्यक्तिगत हेतु से होगा--तब नैमित्तिक दृष्टि 
से कुछ उपयोगिता का भाव भी उसमें होना आवश्यक है। कोई भी गति दो खिंचावों 
के कारण होती है--एक अन्तरंग, दूसरा बहिरंग। जैसे बिजली दो विरोधों (धन 
और ऋण और ऋण धाराओं) के कारण चलती है। इसी तरह व्यक्ति का अन्त:करण 
और समाज की आवश्यकता, इन दो के परस्पर संयोग-संतुलन से मानव व्यापार 


सम्भव होते हैं। 
ए] 
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ध और परिवार-संस्था 


स्व और पर के समन्वय में पारिवारिक संस्थाएँ आपके विचार से बाधक हैं कि 
सहायक 2 


“परिवार में कोई व्यक्ति पूरा स्वतन्त्र नहीं है। वहाँ जरूरी है कि वह अपनी 
स्वतन्त्रता को दूसरों के साथ निबाहे। इस तरह परिवार व्यक्ति में स्व-पर्‌-समन्वय 
की आवश्यकता का बोध जगाने में सहायक होता है। 

और परिवार का आरम्भ भी कैसे होता है? लड़के-लड़की युवा होने पर 
पाते हैं कि वे अपने लिए नहीं रह सकते। एक को दूसरे की जरूरत हो आती 
है। चाह हो आती है कि कोई हो जिसके लिए वे रहें, जिसके प्रति वे अपने 
को दे डालें। इस अवस्था के आने पर विवाह होता है और परिवार का बीज पड़ता 
है। सन्तति स्त्री-पुरुष के परस्परार्पण का फल है। इस तरह परिवार के मूल में 
स्व-पर सम्मिलन और सामंजस्य का भाव विद्यमान है। 

पर वह सामंजस्य यदि सजीव है, तो विकासशील भी है। वह एक जगह 
आकर ठहर नहीं सकता। उसे बढ़ते रहना चाहिए। अपने कुटुम्ब से आगे वसुधा 
को भी तो अपना कुटुम्ब बनाना है। इस प्रयास में प्रतीत हो सकता है कि परिवार 
एक अड्चन बन गया है। अगर परिवार के प्रति वफ़ादारी हमारे सामाजिक, राष्ट्रीय 
अथवा मानवीय कर्त्तव्य से विरोधी बन जाती हो, तो वह वफ़ादारी निबाहने योग्य 
नहीं है। व्यवहार में ऐसा विरोध अक्सर उपस्थित होता है, यद्यपि तात्विक दृष्टि 
से समन्वय सब काल सम्भव है। जैसे व्यक्ति रहकर भी एक आदमी एक का 
पिता, किसी अन्य का भाई और किसी तीसरे का पुत्र एक ही साथ रह सकता 
है और ये तीनों-चारों हैसियतें आपस में झगड़ती भी नहीं हैं, वैसे ही और अन्य 
हैसियतों का भी समन्वय हो सकता है। लेकिन परिवार में जो एक को दूसरे के 
साथ प्रयोजनजन्य प्रत्याशाएँ बँध जाती हैं, वे विकास में बाधा भी पहुँचाने लगती 
हैं। अधिकांश वे बाधा ही पहुँचाती है। कुटुम्ब वालों को प्रत्याशा होती है कि 


- प्रस्तुत प्रश्‍न :: 225 


रचनावली 


बालक बीस बरस काहो गया है सो जैसे हो साठ-सत्तर रुपये हर महीने कहीं 
से लाकर दे। वह अपनी आत्मा को मारता है और उतना कमाकर देता है। नहीं 
देता तो गड़बड़ उपस्थित होती है और देता है तो हो सकता है कि उसका मन : 
उस कमाई को न्यायोचित न मानता हो। फिर भी, वह ऐसा करने को बाध्य .है। 
तो इस उदाहरण में कहा जा सकेगा कि उसने परिवार से अपने विकास को सीमित 
बना लिया है। 

अगर परिवार इतर जनों से मुझे पृथक्‌ और विरुद्ध डाल देता है, तो वह 
बाधा है। ऐसा नहीं, तो परिवार आत्म-विकास में सहायक है ही। 


क्‍या परिवार के प्रति अपनेपन की भावना मूलत; दूसरे को गैर समझने ही की 
भावना से उद्भूत नहीं होती हैं और इस प्रकार परिवार की शुभ कामना में दूसरों 
के प्रति सद्भावना कम नहीं हो जाती है? 


मूलतः नहीं। मैं पहले अपने को ही अपना समझना आरम्भ करता हूँ, परिवार 
मेरा इस संकीर्णता से उद्धार करता है। आरम्भ में तो वह मेरा भला ही करता. है, 
आगे जाकर उसके कारण मैं अपना अलाभ करने लगूँ तो बात दूसरी है। यह तो 
अकल्याणकर ही है कि मैं परिवार में अपना स्वत्व-भाव इतना मानने लगूँ कि 
धर्माधर्म का विवेक भूल जाऊँ। 


बालक; माता-पिता आदि कहना-समझना सीखवा हे. तो क्या धर्माधर्म के विचार 
से? कया इस प्रकार परिवार को.अपना समझने में अहंकार की वृत्ति कमजोर पड़ने 
के बजाय दृढ़ ही नहीं होती है ? 


अहंकार की दृढ़ता को और क्षीणता को समझना चाहिए। ममत्व जितना संकीर्ण 
है, उतना ही तीक्ष्ण है। अगर बह व्यापक है, तो उसकी तीक्ष्णता कम हो जाएगी 
रागात्मक वृत्ति को अपने में से निर्मूल नहीं किया जा सकता। उसको कुचलता 
ही उपाय हो, ऐसा नहीं है। कुचलकर उसे मिटाया नहीं जा सकता। उन वृत्तियों 
को व्यापक बनाने से ही उनकी धार मारी जाती है। मैं अगर सबको प्रेम करने 
लगूँ, तो किसी विशेष के प्रति उस प्रेम के खोटे होने की सम्भावना भी नहीं रहेगी। 
ममता खोटी तभी होती है जब वह किसी दूसरे के प्रति अवहेलना के बल पर 
पोषण पाती है। अन्यथा, गुण के प्रति ममता अर्थात व्यापक ममता दुर्गुण नहीं है। 

अहंकार के विषय में यही बात है। अहंभाव मुझमें जितना सिमटता जाएगा 
उतना वह पैना होगा। जितना फैलता जाएगा, उतनी ही उसकी विषमता कम होगी। 
चारों दिशाएँ जिसकी जागीर हैं ऐसा आदमी सर्वथा अपरिग्रही ही हो सकता है! 
बटोरने का आग्रह उसी को है जो मन में दीन है। कबीर साहब ने गाया तो है, 
“हाथ में कुण्डी बगल में सोटा, चारों दिसि जागीरी में, इस भाँति 'अहं' की भावना 


226 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


जै बनाते जाने से उसको धार भी लुप्त होती जाएगी और अहंकार तब, यदि 
होगा भी; तो सात्विक होगा। अहंकार से पूरा छुटकारा तो इस जन्म में सम्भव 
हे नहीं। इससे, अपने अहं को समर्पित यानी व्यापक बनाते जाना ही, अहंकार 
से मुक्ति पाने की ओर बढ़ना है। 


एक परिवार के लोग अलग-अलग कमाएँ-खाएँ अथवा एक जयह मिलकर 2 इन 
दोनों में आप क्या उचित समझते हैं? 


--एक परिवार या कि अनेक परिवार, जितने अधिक लोग ऐक्य भाव से इकट्ठे 
रह सकें, उतना अच्छा है। 

किन्तु क्या ऐसा हो सकेगा? क्या व्यक्ति अपने व्यक्तित्व को बिलकुल खो देना 
गवारा करेगा 2 


--जो अकेला रहकर पुष्ट बनता है, उस व्यक्तित्व में त्रुटि भी रह जाती है। आखिर 
व्यक्तित्व का बल इसी में तो है कि लोग उसकी ओर आकृष्ट हों। जो एक समुदाय 
का केन्द्र नहीं बन गया है, उस व्यक्तित्व को लिष्ठ भी नहीं कह सकते। 


जो व्यक्ति मुख्य परिवार से टूटकर अलग परिवार बसाता है, क्या यह उसकी 
अनधिकार चेष्टा है? 


¬ अगर किसी जिद में वह ऐसा करता है, तो जरूर वह चेष्टा अनधिकृत है। 
अन्यथा तो वृक्ष को पौध या कलम दूर जाकर रोपने से और भी अधिक फल लाती 
है। 


क्या वैसे पारिवारिक जीवत में व्यक्ति की स्वावलम्बी शक्ति का हास होने का 
खतरा नहीं है 2 


--जरूरी तौर पर तो वह खतरा नहीं है। जब वैसी बात सामने उपस्थित हो जाए, 
तब व्यक्ति अपने को किसी संस्था अथवा परिवार से अवश्य तोड़ सकता है। 


जिस व्यक्ति में किसी परिवार के द्वारा दूसरों पर गुजारा करने का व्यसन हो गया 
है और जितना वह कर सकता है उद्यम (C०nrए॥०) नहीं करवा है, तो उसके 
प्रति परिवार का क्या कर्त्तव्य होगा 2 


--उस व्यक्ति को धीमे-धीमे समझा-बुझाकर, नहीं तो फिर अनुशासन से, अपनी 
जिम्मेदारियों को पहचानने के निकट लाना होगा। 


वह अनुशासन किस प्रकार का हो सकता है, क्या आप बताएंगे > 
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__ यह तो वह परिवार ही जाने और समझे। 


फिर भी मैं जानना चाहता हूँ कि क्‍या अनुशासन द्वारा उसके लिए दण्ड अथवा 
कोई और ऐसी व्यवस्था करेंगे जिससे वह मजबूर हो जाए? 


--मजबूर करने की आवश्यकता है ? तभी तो प्रश्न भी उठता है। मेरे ख्याल में 
ऐसा उपाय काम में नहीं लाना चाहिए जिससे व्यक्ति की नैतिक भावना को उत्तेजन 
मिलने के बजाय वह उलटी पस्त हो। जिसको दण्ड कहा जाता है, वह मनुष्य 
की नैतिकता को अक्सर मन्द करता है। 


तो फिर अनुशासन रखने का क्या दूसरा उपाय हो सकता है; मिसाल के तौर पर 
आप बतलाएँगे न? 


__ मिसाल के तौर पर बहुत-कुछ बतलाया जा सकता है, लेकिन यह ध्यान रहे 
कि वह मिसाल है। 

मानिए कि बालक स्कूल नहीं जा रहा है। चाहा जाता है कि वह स्कूल | 
जाए। तब बालक के मामले में यही पहले विचारणीय बनता है कि उसके स्कूल 
जाने की अरुचि में कारण क्या हो सकता है? उस कारण को दूर किया जाए। 
बालक के मामले में अनुशासन जरूरी नहीं होगा, क्योंकि परिवार के और लोगों 
की इच्छा अथवा बुरी सम्मति का उस पर काफी प्रभाव होता है। वह सहसा अपने 
सम्बन्ध की अच्छी सम्मति को खो नहीं सकता। करना सिर्फ इतना होगा कि माँ- 
बाप लाड़ लड़ाने के अपने अकस्मात उठनेवाले चाव को रोकें और लड़के को 
उस आदत के बारे में अपनी असम्मति पूरी तरह प्रकट हो जाने दें। 

लेकिन वयः प्राप्त को कैसे सुधारा जाए, जो अपेक्षाकृत दूसरे की सम्मति 
के प्रति चुनौती की भावना रखने लगता है? तो मैं कहूँ कि असहयोग से यह 
काम किया जा सकता है। असहयोग भी एक अनुशासन ही है, और दण्ड के 
लिहाज से भी छोटा नहीं है। परिवार कह सकता है कि परिवार का आश्रय उस 
व्यक्ति को अनुकूल आचरण न करने पर प्राप्त न रहेगां। अगर परिवार में उस 
व्यक्ति के प्रति प्रेम है और परिवार के प्रति उस आदमी में आस्था है, तो वह 
सहज उस आश्रय से वंचित अपने को नहीं करेगा। 


परिवार में यदि किसी मतभेद से दो भाग हो जाएँ तो क्या बड़े भाग को अधिकार 
है कि वह छोटे को अपने मतानुसार चलाने को अनुशासन का प्रयोग करे? वह 
क्यों न उस छोटे भाग.को अपना अलग एक परिवार बनाने की स्वाधीनता दे दे? 


वैसी स्वाधीनता तो है। अनुशासन भी तभी तक लागू है जब तक कि बड़े 
भाग के अंग बनकर रहने की इच्छा छोटे भाग में शेष है। अगर वैसी इच्छा शेष 
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| | 


न नहीं रह गयी है, तो दोनों भाग अलग हो ही जाएँगे। कोई अनुशासन तब 
काम न देगा। 


परिवार के लोग यथाशक्ति काम तो करेंगे ही किन्छु आय की मद सीमित होने 
परु खाने-खर्च के लिए कौन-सा सिद्धान्त काम करेगा। वह बराबरी का होगा, 
अथवा कोई अन्य 2 


कोई एक सिद्धान्त कहीं काम नहीं करता। जिस परिवार में स्वास्थ्य है, वह 
ऐसी स्थितियों में अपने को निबाह लेना जानेगा। अगर आय कम है तो उसी हिसाब 
से छोटे बालक का दूध कम किया जाए जिस हिसाब से बड़े आदमियों की 
आवश्यकताओं में कटौती की जाए, ऐसे सिद्धान्तों में कुछ सार नहीं है। देखने में 
यह साम्य (वाद) का सिद्धान्त मालूम होगा, लेकिन वैसा नहीं है। इस मामले 
में एक में दूसरे के लिए उत्सर्ग को भावना जितना सहज समाधान सुझा सकेगी, 
उतनी हिसाब बीनी नहीं सुझा सकेगी। 


परिवार की सम्मिलित सम्पत्ति में से एक व्यक्ति को परिवार से अतिरिक्त के लिए 
दान देने का क्या कोई अधिकार रह सकता है और कहाँ तक? 


--यह तो परिवार के उसके प्रति विशवास के ऊपर निर्भर है। जितना विश्वास 
उतना अधिकार। 


किन्छु क्या वह स्वयं एतदर्थ अपना अधिकार समझकर उसके लिए परिवार पर 
जोर नहीं डाल सकता 2 


--नैतिक जोर डाल सकता है। 
नैतिक मसलन किस प्रकार 2 


--'नैतिक' से मतलब वे उपाय जिनमें दूसरों को अनिच्छा को अपनी वेदना के 
जोर से मुलायम करके जीता जाता है। अपनी लगन और प्रेम की तकलीफ के 
जोर से दूसरे के मत का परिवर्तन किया जाता है । इसमें लिहाज या विश्वास आ 
जाता है। 


कया परिवार में किसी व्यक्ति को अपनी प्रतिभा के अनुसार स्वयं अपने कार्य का 
निर्णय करने का अधिकार होगा 2 


--क्यों नहीं ? 

किन्तु इस बारे में परिवार की संयुक्‍त सम्मति व्यक्ति की राय से ऊपर क्यों न 

मानी जाए? क्या परिवार को यह हक नहीं कि वह उस व्यक्ति की समर्पित शक्ति 
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का अपने मतानुसार उपयोग करे ? 


__ऊपर के उदाहरण में उस प्रतिभाशाली व्यक्ति की शक्ति परिवार के प्रति समर्पित 
नहीं हो रही है, तभी तो प्रश्‍न सम्भन बना है। समर्पित हो, तब परिवार उससे 
लाभ उठाएगा ही। 


परिवार के प्रत्येक व्यक्ति की शक्तियाँ तो परिवार के प्रति समर्पित पहले ही समझी 
जानी चाहिए। इसलिए पूछना यह है कि वह अमुक काम करे और अमुक नहीं। 
कया अपनी आवश्यकतानुसार ऐसा आदेश करने का आधिकार परिवार को रहना 
चाहिए, अथवा व्यक्ति ही इस बात का निर्णायक रहेगा कि वह कौन-सा कार्य 
करने के लिए अधिक उपयुक्त है और किसकी परिवार को सबसे आधिक आवश्यकता 
है 2 


_परिवारगत से अगर कोई बड़ी प्रेरणा व्यक्ति से कुछ और कराए, तो परिवार 
उसे कैसे रोक सकता है? 


यदि परिवार का कोई व्यक्ति ऐसे रोग से ग्रसित है कि उसके द्वारा परिवार को 
खतरा है, तो परिवार उसके सम्बन्ध में क्या करेगा 2 


_ खतरे से अपने को और अपने उस बीमार अंग को बचाने का प्रयत्न करेगा। 
हमारा हाथ खराब हो जाए, तो हम क्या करेंगे? स्पष्ट है कि कोशिश करेंगे कि 
वह अच्छा हो जाए। जरा खराबी होते ही उसे अछूत नहीं मान लेंगे। अगर उससे 
समूचे जीवन पर ही आ बने, तो उसे, हाँ, कटा देंगे। 


तो कटा देने से आपका क्या मतलब 2 उस व्यक्ति के जीवनान्त से है अथवा केवल 
परिवार से अलग कर देने से? 


_ जीवन तो जिसने दिया है, वही लेगा। परिवार जितना जो देता है, उतना ही 
उससे ले सकता है। लेकिन परिवार की जिम्मेदारी उस रुग्णांग को अलहदा करके 
समाप्त कहाँ होती है? घर का कूड़ा क्या दूसरे घर के आगे डाल देने से काम 
खत्म हो जाता है? वह काम तो तभी खत्म होगा, जब कूड़े का कूड़ापन खत्म 
करके हम उसे कंचन बनाना सीखेंगे। जो मैला है, वह खाद बनकर उपयोगी होता 
है कि नहीं;- अर्थात जो दूषित है, उसका दोष फैले नहीं, इसका ध्यान रखना 
तो जरूरी है ही। लेकिन स्वयं दूषित भी दोष से मुक्त हो जाए, यह भी तो देखना 
है। इस तरह परिवार का धर्म आत्म रक्षा पर ही समाप्त नहीं हो जाता, आगे भी 
जाता है। 

| 
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डे और पुरुष 


स्त्री और पुरुष दोनों ही संसार के किसी भी कार्य-व्यवहार के लिए बराबर उपयुक्त 
हो सकते हैं, क्‍या आप ऐसा नहीं मानते हैं? 


--नहीं | पुरुष माता नहीं बन सकता है। इसी के अनुकूल उन दोनों की सामाजिक 
हैसियतों में भी विभेद रहेगा। कर्त्तव्यों का अन्तर फिर थोड़ा-बहुत अधिकारों में 
भी अन्तर डालेगा। 


मातृत्व को छोड़कर, क्या कोई दूसरा उत्तरदायित्व स्त्री का ऐसा नहीं रह जावा 
जो पुरुष का नहीं है? 


मातृत्व स्त्रीत्व का ही एक रूप है। माता न भी बने, तो भी स्त्री स्त्री है। ऐसी 
हालत में भी पुरुष से तो वह भिन्न ही है। तब (माता अथवा अमाता) स्त्री और 
पुरुष के स्थान में कुछ भेद होना असंगत नहीं । 


विचारों की उदारता और कला और आविष्कार की प्रतिभा स्त्रियों की अपेक्षा पुरुषों 
में अधिक रहती है, क्या आप ऐसा मानते हैं? यदि मानते हैं, तो इसका कारण 
क्या हो सकता है? 


मान सकता हूँ। कारण, स्त्री की लगन स्थूल की ओर विशेष रहती है। सूक्ष्म 
की लगन प्रतिभा कहलाती है। लेकिन ये सब हमारे ही तो शब्द हैं। यह न समझना 
चाहिए कि स्थूल कम उपयोगी है, अथवा कि गैरजरूरी है। मनुष्य ऊँची कल्पना 
दौड़ाता है, सो तभी जब उसे स्थूल चिन्ताओं से स्त्री की सेवा के आधार पर 
अपेक्षाकृत छुट्टी मिल जाती है। 


किन्तु. पुरुष जो कि परिवार का संरक्षक होता है; क्या कम स्थूल चिन्ताओं से 
ग्रस्त रहता आया है, क्या संघर्ष की चोट सीधे वही नहीं लेता है 2 
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__संघर्ष की चोट तो लेता है, फिर भी यह बात कि आज क्या दाल बने और 
आज क्या साग बने, इस ओर से वह बहुत कुछ छूटा हुआ रहता है। नित्य प्रति 
की यह छोटी-मोटी बातें स्त्री अपने ऊपर ओढ़ लेती है, तभी पुरुष बड़ी बातों 
में मोर्चा लेने में समर्थ होता है। 


सत्री को अबला कहा गया है। क्या उसे ऐसा शारीरिक बल के अभाव से ही 
कहना उचित हे; अथवा आत्मबल की कमी पर थी? 


_इस विशेषण में मुझे कोरी शारीरिक बल की दृष्टि मालूम होती है। 


उनके उस अबलपन का कारण भी उनके ऊपर पुरुषों की संरक्षकता ही है, क्या 
आप ऐसा मानेंगे ? र 


--मान भी लूँ, तो फिर यह प्रश्‍न उठेगा कि वह संरक्षण बनने में कैसे आया? 
इसलिए यह सवाल कि संरक्षण अबलता का कारण हुआ अथवा कि अबलता ही 
संरक्षण में कारणीभूत हो गयी चकरीला बन जाता है। वैसा चक्कर पैदा करना 
उपयोगी नहीं है। 


प्रायः जानवरों में और खासतौर से खूँखार जानवरों में; देखने में आता है कि मादा 
नर से किसी भी तरह कम शारीरिक बल नहीं रखती। किसी-किसी जाति में 
तो वे अधिक ही जबरदस्त हैं। पर हाँ. फिर थी उनमें नर का-सा साहस-वेग 
(9०1०/०७५७) नहीं है जो स्वभाव-बल से सम्बन्ध रखता है। इसका समाधात 
क्या आपका उपर्युक्त कथन करता है? 


—मुझे नहीं मालूम कि पशुओं में किस जाति की मादा नर से अधिक प्रबल होती 
है। फिर भी, जन्तु-जगत में मादा कई जातियों में नर से कहीं अधिक बड़ी और 
शक्तिशालिनी अवश्य होती है। वह अन्तर मेरे ख्याल में प्रकृति उत्पादन के निमित्त 
करती है। आरम्भ में मादा ही पायी जाती है, नर तो पीछे से बनता है। कहीं 
तो नर बिलकुल ही अप्रासंगिक है, कहीं वह इतना हीन है कि मादा के लिए 
केवल दया का पात्र रहता है। जन्तु-जगत में ऐसा उत्पादन के हेतु से ही होता 
होगा, यह समझना युक्तिसंगत प्रतीत होता है। क्योंकि, प्रकृति का मुकाबला करने 

. की शक्ति जन्तु में अति क्षीण होती है। फिर भी उत्पादन तो प्रकृति का नियम 
है। इसीलिए जान पड़ता है कि प्रारम्भिक अवस्था में मादा के प्रति प्रकृति का 
पक्षपात है। उत्पादन की दृष्टि से मादा ही प्रकृतिरूपा है। कम 
लेकिन सच यह है कि प्रकृति के असल भेद का किंचित भी बोध हमें 

. नहीं है यह जो ऊपर कहा है, वैज्ञानिकों का मन्तव्य है। यानी मानव बुद्धि की 
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जै का परिणाम है। और चूँकि मानव बुद्धि विकासशील और परिणमनशील है, 
इससे वह मन्तव्य बदल भी सकता है। 


स्त्री-पुरुष विषयक मानसिक एवं शारीरिक बल की विषमता कभी दूर हो जाएगी. 
क्या आप यह विश्वास करते हैं 2 


--मुझे उसकी जरूरत नहीं मालूम होती। 


तो क्या स्त्रियों में उदारता प्रतिभा और शारीरिक बल की वही क्षीणता बनी रहे; 
ऐसा आप चाहते हे 2 


-शारीरिक बल की न्यूनाधिकता फिर इन गुणों में भी हीनाधिक्य पैदा करती है, 
ऐसा तो मैं नहीं मानता। कर्म की विषमता स्त्री और पुरुष में कुछ-न-कुछ रहेगी 
ही। उनके गुणों में भी तदनुकूल कुछ भेद रहे, इसमें कोई हानि नहीं है। बल्कि 
ऐसा होना अनिवार्य है। 


स्त्री जगत में जो एक आन्दोलन पुरुषों के प्रत्येक क्षेत्र में समकक्ष होने का चल 
रहा है, क्‍या वह बेमानी है? या कुछ उसमें दृष्ट भी हे 2 


--समकक्षता शाब्दिक अर्थ में खींचने पर बे-मानी हो जाती है। यों, स्त्री पुरुष 
से हीन है, यह बात तो गलत है ही। इस हीनता की भावना को पुरुषों और स्त्रियों 
दोनों के चित्त में से निकालने में जहाँ तक यह आन्दोलन सहायक होता है वहाँ 
तक तो कोई भी बुराई की बात नहीं है। उससे आगे बढ़ने पर मेल की जगह 
तनाव बढ़ता है और उस जगह पहुँचकर उस आन्दोलन का समर्थन नहीं हो सकता। 


पुरुषों की मनोवृत्ति स्त्रियों से काम निकालने (७८७1०॥०॥०५) की रही है; क्या 
साधारणतया ऐसा कहा जा सकता हे 2 


साधारणतया कह दीजिए, लेकिन यह कहने की इजाजत मैं इसीलिए ले सकता 
हूँ कि मैं स्वयं पुरुष हूँ। स्त्री होकर मुझे यह कहना शोभा नहीं देगा। स्त्री होकर 
पुरुष को दोष देना मुझे अपने लिए लाभकारी न होगा। मुझे आलोचक बनना है 
तो मैं अपना ही आलोचक बनूँ। अतः पुरुष होने के नाते ही मैं यह कहने को 
तैयार हूँ कि पुरुष ने स्त्री के प्रति दुर्व्यवहार किया है और उसे इसका प्रायश्चित 
करना चाहिए। 


स्त्री जगत में एक लहर पुरुष ही जैसे खतरनाक और साहसिक कार्य कर दिखलाने 
की उठी है, कहीं तो वह आकांक्षा और फैशन भी बनती जा रही है। क्या ऐसी 
चेष्टाएँ कोई वास्तविक सार्थकता रखती हैं? 

प्रस्तुत प्रश्‍न :: 233 


रचनावली 


SS  . आओ 
प 


_ क्या मुझसे फैसला माँगा जाता है? जो कर्म किसी भीतरी प्रेरणा से नहीं, बाह्य 
आकांक्षा से प्रेरित है, वह कदाचित ही हितकर होता है। 


सार्वजनिक कार्यों के प्रति स्त्रियों का कर्त्तव्य क्या वैसा ही है जैसा पुरुषों का? 
अथवा कुछ भेदयुक्त ? 


_ सार्वजनिक हित में उसका समान भाग है। लेकिन, जिनको सार्वजनिक कार्य 
कहा जाता है, ऐसे कार्य में स्त्री और पुरुष के भाग में मैं भेद मानता हूँ। 


वह भेद क्या है? 


_स्त्री में कोमल गुणों की विशेषता है। वह उन गुणों द्वारा अपना दान समाज 
को देगी। यानी दौड़ धूप, व्यवस्था-संगठन और चुनावों की लड़ाइयों का क्षेत्र उसके 
अनुकूल क्षेत्र नहीं है । 


किन्तु उन क्षेत्रों के कार्य-सम्पादन के साधन का क्या कोमलता के विरुद्ध होना 
अनिवार्यं ही है? कया वे कर्म स्त्रियों की कोमलता से और भी सहज-सम्पाद्य 
नहीं हो सकते ? 


__सब कामों में स्त्री का हिस्सा लेना अनिवार्य नहीं है। अगर वकालत मीठी बोली 
से ज्यादा भी चल सकती हो, तो इस कारण स्त्री को वकालत करना जरूरी है, 
ऐसा मैं नहीं मानता। कुछ काम ऐसे हैं, और सामाजिक सार्वजनिक काम अधिकांश 
इसी प्रकृति के होते हैं, जिनमें उत्सर्ग से अधिक आग्रह और विग्रह की वृत्ति 
जरूरी होती है। इसमें कोई अर्थ नहीं कि स्त्री से चाहा जाए, अथवा कि स्त्री 
स्वयं चाहे, कि वह उन कामों में हाथ बँटाए ही बँटाए। 


लेकिन वकालत सामाजिक अथवा सार्वजनिक कार्य तो नहीं है। वहाँ भले ही स्त्री 
की कोमलता का सदुपयोग न हो सके; पर समाज सेवा में वह क्यों गैर मुनासिब 
है 2 


_ठीक। वह सार्वजनिक अथवा सामाजिक नहीं, व्यावसायिक कार्य है। 

मैंने कहा कि सार्वजनिक हित में उसका कम भाग नहीं है। वह परिवार ' 
के बच्चों को सँभालती है, अन्न को भोजन के रूप में प्रस्तुत करती है, घर के 
और दस काम सँभालती है। वह सब भी क्या सार्वजनिक और सामाजिक हित 
का काम नहीं है? अथवा कि यह काम क्यों कम महत्त्व का है? सार्वजनिक 
कार्य कहने से जिस एक विशेष प्रकार के व्यवस्थापक और कोलाहलात्मक कामों 
का बोध होने लगा है, उसके लिए क्यों न पुरुष से माँग की जाए कि वह उसे 
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न को सँभाले। मेरे ख्याल में पुरुष को कठोरता भी इस भाँति चरितार्थ और 
सदुपयुक्त होती है । 


सार्वजनिक कार्य के लिए यादि किसी वास्तविक योग्यवा की आवश्यकता हे ऑर 
वह किसी स्त्री में पार्ई जाती है, तो क्या आप उसे उत्याहित न करेंगे 2 


“जैसे ? 


जैसे कि किसी आन्दोलन, सभा-सोसायटी या कॉसिल असेम्बली में नेतृत्व करने 
की क्षमता 2 


--हाँ, उसके लिए मैं स्त्री को उत्साहित नहीं करूँगा। इसके माने क्षमता का अपमान 

नहीं है। लेकिन क्षमता का लक्षण ही यह है कि वह भूखी नहीं होती। बाल- 

बच्चे और अड़ोस-पड़ोस में क्या वह क्षमता क्षमता होकर काफी काम और सन्तोष 

नहीं पा सकती ? अगर नहीं तो कैसी वह क्षमता है ? पास-पड़ोस में करने को 

काम कम नहीं है, बल्कि जितनी क्षमता अधिक सक्षम हो, उतनी ही वह आस- 

पास की स्थिति को सुधारने और बदलने में अधिक समर्थ होगी। फिर यह भी 

याद रखना चाहिए कि अपवाद नियम को सिद्ध करता है। अपवाद सदा होंगे और 

होने देने चाहिए। 

क्या कभी-कभी ऐसा समय देश, जाति या परिवार के लिए नहीं आता हैं जब 
कि स्त्रियों को बिना किसी भेद के पुरुषों की तरह बाहर आकर सार्वजनिक कार्य 
में भाग लेना चाहिए? 


~ 


"बिना किसी भेद' पर क्यों जिद हो? हाँ, ऐसे समय जरूर आते हैं जब उन्हें 
साधारण गृहस्थी के कामों से बाहर आकर कुछ और करना पड़े। राष्ट्रीय संकट 
के समय अथवा और अनहोनी घटनाओं के समय ऐसा होता है। उसमें अनुचित 
कुछ नहीं है। 

गृहस्थी के कामों को छोड़कर क्या अन्य किसी भी कार्य के लिए स्त्री अतधिकारी 
और अनुपयुक्त है? 


--बिलकुल नहीं । गृहस्थी से मतलब यह थोड़ा ही है कि अपने नातेदारों से आगे 
वह और किसी से सम्बन्ध रखे ही नहीं। बच्चों से उसका सम्बन्ध प्राकृतिक हैं, 
और ऐसा मालूम होता है कि छोटे बच्चों की शिक्षा के लिए माताएँ और मातृ 
जाति विशेष उपयोगी हो सकती है। 
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किन्तु स्कूल, अस्पताल, मिशनरी संस्था न्यायालय, पुलिस विभाग, जेल इत्यादि 
महकमों में बतौर पेशे के भी कोई स्थान ले सकती हैं कि नहीं? 


--जेल-पुलिस में नहीं। न्यायालय में कथंचित। और आपके बताए अन्य विभागों 
में स्त्री का उपयोग विशिष्टतर मालूम होता है। 


वे जब उन महकमों में मुलाजिम होंगी, तो ग्रहस्थी का कार्य उनके यहाँ कौन 
चलाएगा ? | 


--गृहस्थी का काम, अगर वह बहुत बड़ी गृहस्थी न हो तो, क्या समूचे-का- 
समूचा स्त्री को भर लेता है? फिर गृहस्थियों में भी तो आपस में सहयोग और 
मिलना-जुलना होगा। इससे सामुदायिक आवश्यकताएँ भी उत्पन्न होंगी। जैसे 
शिक्षा या आरोग्य, रोगी-शुश्रूषा आदि। वे घरेलू से अधिक नागरिक विषय हो 
जाएँगे। परस्पर के सहयोग से ही सब काम पूरे होंगे और कोई स्त्री किसी ओर, 
तो दूसरी दूसरी ओर, विशेष मनोयोग दे सकेगी। फिर स्त्रियों में अविवाहित, 
विधवा, निस्संतति, सेवाव्रती, निश्चिन्त, अथवा गृहस्थिन आदि सभी प्रकार कौ 
स्थितियों की स्त्रियाँ होंगी। वे अलग-अलग कम-अधिक इन-उन कामों को 
निबाहने योग्य क्यों न हो सकेंगी ? 

जीवन के कार्यों को शायद आप दो भागों में बॉटते हैं। कुछ स्त्रियों के लिए कुछ 
पुरुषों के लिए। क्‍या इसका यह अर्थ लिया जा सकता है कि स्त्री-पुरुष के अपने- 
अपने गुण हैं और व्यक्ति रूप से दोनों में कोई गुण-साम्य नहीं है 
--मानव तो दोनों हैं, स्त्री भी, पुरुष भी। मानवता के सामान्य गुण दोनों ही में 


जरूरी हैं। उसके आगे बढ़ने पर स्त्री और पुरुष का कर्त्तव्य-भेद आता है। उस 
दृष्टि से उनमें अन्तर भी है। 


क्या स्त्री में कोमलता आदि कुछ ऐसे गुण प्रधान हैं; जो पुरुषों में कम मिलते 
हैं तो क्या ये गुण (कोमलता आदि) पुरुषत्व के विरुद्ध हैं? 


--विरुद्ध नहीं कहना होगा। असल में आदर्श का रूपक जब बाँधा गया है, तो 
उसको ' अर्द्धनारीश्वर' विशेषण भी दिया गया है। इसलिए पुरुषत्व और नारीत्व . 
में किंचित विरोध मानकर भी अन्त में तो दोनों ही समन्वित होंगे, ऐसा मानता 
होगा। दाम्पत्य और परिवार ऐसी ही सम्मिलित संस्थाएँ हैं, जिनमें एक के सहयोग 

से दूसरा सम्पूर्ण होता है। 


क्या पुरुषत्व में स्त्रीत्व की अपेक्षा कुछ-न-कुछ कठोरता का होता अतिवार्य है? 
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दु तो क्‍या? 


तो क्या वह कठोरता स्त्री के मुकाबले पुरुष की एक मात्र विशेषता है 2 


--एक मात्र क्यों ? और मृदुता अगर कुछ भी कठोर बनना न जान सके तो क्या 
वह निकम्मी ही चीज न हो जाएगी? इसी भाँति पुरुष की कठोरता भी स्त्री की 
कोमलता की ओर प्रेम से उमड़कर कठोर कम यद्यपि तेजस्वी अधिक हो जाती 
है। फिर ये तो शब्द हैं। यों क्यों न कहो कि स्त्री की विशेषता यह है कि वह 
स्त्री है, और पुरुष अपनी ही विशेषता से पुरुष है। उनकी विशेषताओं को अलग 
किसी और शब्द में बांधने के आग्रह की आवश्यकता नहीं है। 


पुरुष अपनी कठोरता से जिस संघर्ष से निबटता है, उससे क्या स्त्री की कोमलता 
से भी निबटा जा सकता है 2 


कठोरता का आदर्श कठोरता नहीं है। कोमलता से वह अपना सम्बन्ध जोड़ 
सके, कठोरता युगपत भीतर से कोमलता हो, यह उसका आदर्श है। 

ईट से मकान बनता है। क्या मिट्टी से काम नहीं बन सकता? लेकिन मिट्टी 
और ईट से प्रकृति के लिहाज से इतना ही तो फर्क है कि ईट पको हुई मिट्टी 
है। मिट्टी पक जाए तो ईंट हो जाए। पत्थर भी क्या मिट्टी का ही नहीं होता? 
इसलिए यह पूछना कि स्त्री-सुलभ कोमलता से क्या जीवन-संघर्ष को पार नहीं 
किया जा सकता, विशेष अर्थकारी नहीं है। क्योंकि जो स्त्री अपेक्षाकृत निस्सहाय 
और एकाकी होकर जीवन-यापन करती है, कहा जा सकता है कि वह पुरुषोचित 
गुणों से भी काम लेती है। 

क्या आप यह समझते हैं कि पुरुष एक मिट्टी का बनता है और स्त्री दूसरी 
मिट्टी की बनाई जाती है? नहीं, दोनों के गुण बीज रूप से दोनों में विद्यमान होते 
हैं। प्राधान्य जिनका होता है, वही फिर अन्ततः स्वभाव-निर्णायक हो जाते हैं। 


निजी विशेषताओं से स्त्री स्त्री और पुरुष पुरुष है; यानी स्त्री कोमलता से और 
पुरुष संघर्षोपयुक्त कठोरता से,तो क्या स्त्री का आदर्श अधिक-से-अधिक कोमल 
और पुरुष का अधिक-से-अधिक वैसा ही कठोर होना नहीं है? 


सो कैसे हो सकता है? आदर्श अर्द्धनारीश्वर है। आशय यह नहीं कि व्यक्ति 
संकर हो जाए। नपुंसक भी स्त्री अथवा पुरुष नहीं होता। पर नपुंसक आदर्श नहीं 
है। आदर्श निषेधात्मक नहीं, समग्रात्मक होता है। स्त्रीत्व और पौरुष का जीवित 
समन्वय आदर्श रूप है। वहाँ होगी व्यक्तित्व की पूर्णता। सभी गुण जहाँ पूर्णता 
को प्राप्त होते हैं-शौर्य भी और मार्दव भी, तेज भी और आर्जव भी-वह निर्गुणता 
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की स्थिति सिद्धि है। 'निर्गुण' से आंशय गुणहीनंता नहीं, पर गुणों को यथावस्थितता 
है, जैसे सब रंग मिलकर निरंग सफेद हो जाते हैं। धवलता वह रंगहीनता है जो 
प्रकाश की भाँति केवल उज्वल है और जिसमें सब रंग समाहित हें । 


क्या इसका यही अर्थ हुआ कि पूर्ण व्यक्तित्व को पहुँचकर स्त्री स्त्री नहीं रहेगी, 
और पुरुष पुरुष नहीं; बल्कि दोनों एक ही समान किसी तीसरी अवस्था में होंगे? 
किन्तु फिर उस समय जीवन के कार्य व्यापार में भी क्‍या उन स्त्री-पुरुष का भेद 
रहना आवश्यक होगा? 

हाँ, बहुत कुछ यह अर्थ हुआ। बहुत कुछ हुआ, पूरी तरह नहीं। जिस अंश 
में स्त्री-पुरुष अपनी-अपनी मर्यादाओं से विकास-क्रम से ऊँचे उठते जाएंगे, वैसे 
ही बैसे उनमें कर्त्तव्य-भेद की मर्यादाएँ कम होती जाएँगी। मसलन संन्यास अवस्था 
में गृहस्थी की मर्यादा क्या स्त्री पर लागू होती है? 


तो फिर निर्गुणावस्था के ग्राप्त होने की भी कोई सम्भावना है? 


जब तक देह है तब तक गुण का बन्धन भी है। शुद्ध निर्गुणावस्था देहातीत 


है। 

कया आपका विश्वास है कि मानव जीवन का विकास निर्गुणावस्था की ओर है? 
-हाँ। 

किन्छु क्या आप नहीं मानेंगे कि जहाँ एक ओर भौतिक जटिलता बढ़ रही है 
वहाँ उसी के साथ-साथ हमारे संस्कार भी जटिल और बहुमुखी होते जा रहे हैं? 
--यह भी मानता हूँ। 


तो फिर उन संस्कारों और भावों के साथ-साथ आप कैसे कहेंगे कि हम ति्ुणावस्था 
की ओर जा रहे हैं? 


जटिलता अन्त में अपने को खा लेगी और गुणों का परस्पर विरोध नष्ट हो 
जाएगा। वही अवस्था गुणातीत अथवा निर्गुण होगी। जो निर्गुण, वह निराकार 
निराकार अर्थात सर्वव्यापी । इसलिए निर्गुण-निराकार की स्थिति में अस्तित्त्व का 
नाश नहीं है। वहाँ अस्तित्त्व की सर्वात्मकता है। वहाँ बाधारूप देह भी नहीं है। 

पर ऐसे आदर्श के भजन से हटकर उसका ब्यौरा पाने पर हम क्यों आ तुले 
हैं ? यह उपादेय नहीं है। 
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जं निर्गुणावस्था के भजन से आपका क्या अर्थ है? 


--' भजन ' से अर्थ हे भजना, ध्यान में लाना, आदि 


तो क्या आप सीधे-सादे शब्दों में समाज को उसके सब दु:खो का नुस्खा यह 
कहकर ही दे सकेंगे कि निर्गुणावस्था का ध्यान करो क्या यह कहना आपका 
किसी भी कदर सार्थक हो सकता है? 


-नुस्खा अगर कोई हो, तो वह समाज को नहीं दिया जा रहा, समाज के व्यक्तियों 
को दिया जा रहा है। 

व्यक्ति में ध्यान की शक्ति है। व्यक्ति में आदर्श के बिना गति ही नहीं 
है। निश्चय उस आदर्श का आदर्श रूप निर्गुण-निराकारमय है। वैसा यदि नहीं 
है तो आदर्श की आदर्शता कभी-न-कभी लुप्त हो जाएगी। 

ध्यान, भजन, मनन, साधन अथवा अन्य विधियों द्वारा व्यक्ति उसी आदर्श 
को सगुण-साकार रूप देता है। सगुण आराधना से वह शक्ति प्राप्त करता और 
प्रगति करता है। 

इसमें नुस्खे का प्रश्‍न नहीं। यह तो धर्म है, यानी वस्तु-स्वभाव है। होता 
ही यह है। हर मामले में, हर व्यक्ति के साथ, ऐसा होता है। 

“निर्गुण के भजन” से उन आङम्बरपूर्ण कृत्यो का अर्थ तो कहीं नहीं समझ 
लिया गया है जो धार्मिक कहे जाते हैं, और जिनकी हिन्दुस्तान में और अन्य देशों 
में भी बहुलता दीखती है? वह मतलब नहीं है। 

जिसको सम्पूर्ण व्यक्तित्व के जोर से उपलब्ध करने के निमित्त हम जी रहे 
हैं, उसको शब्दों द्वारा ऐसा या वैसा आकार देना कहाँ तक उचित है, कहाँ तक 
वह सम्भव भी है-यह समझने की, अनुभव करने की बात है। और फिर उन 
भिन्न-भिन्न आकार-धारणाओं पर विवाद और विग्रह भी होते हैं। वे विग्रह 
इसीलिए सम्भव होते हैं कि यह भुला दिया जाता है कि वे धारणाएँ यदि सत्य 
हैं तो इसीलिए सत्य हैं कि वे किसी अमूर्त की मूर्त प्रतीक हैं। अमूर्त से विमुखता 
धारणा को कि मूर्त झूठ हुआ। 

मैं नहीं जानता कि मानवोपयोगी कौन-सा सामाजिक प्रयत्न मूर्त द्वारा अमूर्त 
भजन के विरुद्ध पड़ता है। क्यों न समझा जाए कि आदमी की सब चेष्टाएँ, सब 
प्रयत्न, अन्त में उसी एक उपलब्धि की ओर उन्मुख हैं। 

जिसको सामाजिक क्रान्ति कहो वह भी, और जिसे सामाजिक क्रमोदय कहो 
वह भी, सब उसी मुक्ति-मार्ग में अपने-अपने क्रम से उपस्थित होते हैं। 

o 


प्रस्तुत प्रश्‍न :: 239 


रचनावली 


` अर्थ और परमार्थ 


उस आदर्श के भजन और ध्यान की बात आज एकदम कितनों को सूझती है- 
यह तो मैं नहीं कह सकता। किन्तु मुख्य प्रश्‍न क्या आजकल के व्यक्तियों के 
सामने केवल रोटी के पाने और उसके साझे-बॉटे का नहीं हे? उस समस्या का 
निर्णय क्योंकर हो सकता है? 


उक्ति है “कोउ काऊ में मगन कोउ काऊ में मगन'। यह बात मग्नता के विषय 
में ही नहीं, उससे इधर भी सच है। किसी की समस्या रोटी की है, तो दूसरे 
की समस्या रोटी से आगे बढ़कर चुपड़ी रोटी की है। तीसरे की मोटर की, चौथे 
की मकान की, पाँचवें की कर्ज भुगतान की, वगैरह। हम एकदम सीधे तौर पर 
जब यह कह देते हैं कि समाज को समस्या रोटी को. है, तब अपने साथ पूरा 
न्याय नहीं करते। असल में समस्या समस्या है और अगर वह सचमुच परेशान 
कर रही है, तो उस समस्या को जीवित समस्या, अर्थात जीवन की समस्या, कहना 
चाहिए। 

शब्द चल पड़े हैं : आर्थिक समस्या, राजनीतिक समस्या। उन शब्दों को 
व्यबहार में लाना गलत है। लेकिन, कहीं उनका मतलब यह न समझ लिया जाए 
कि जीवन में वैसे .खाने बने हुए हैं। अध्यात्म का एक खाना, समाज का दूसरा 
खाना, अर्थ का तीसरा खाना! न न, ऐसा बिलकुल नहीं है। समूचा जीवन एक 
तत्त्व है। प्रश्‍न दृष्टिकोण का है। अगर हम अर्थ की ओर से मूल समस्या को ग्रहण 
करते हैं तो वह आर्थिक जान पड़ती है, नीति की ओर से उसे पाना और सुलझाना 
चाहते हैं तो वह नैतिक जान पड़ती है। 

इसीलिए मेरा आग्रह है कि हमें जो भी उलझन है, उसको किसी शास्त्र 
(अर्थशास्त्र अथवा नीतिशास्त्र) के भरोसे न टाल दें। वह शास्त्रों से खुलने वाली 
नहीं। पहली जरूरी बात यह है कि वह समस्या हमारे निकट सच्ची बने, यानी 
जीवन में घुली-मिली दिखायी दे। इससे. पहले उसको सुलझाने का कोई प्रयत्न 
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हः नहीं हो सकता। जब वह जीवन के साथ एकम-एक हो जाएगी तब हम 
उसे चारों ओर से ही सुलझाने की चेष्य में लगेंगे। पूरे जीवन के जोर से हम 
उसे खोलेंगे और सुलझाएँगे। और वह अगर सुलझ गयी और खुली तो ऐसे ही 
खुलेगी, अन्यथा नहीं। 
ऊपर जो अरूप-अमूर्त्त के भजन की बात कही गयी, वह इसी समूचे जीवन 
की अपेक्षा को याद रखकर कही गयी। सामयिक कर्म के प्रोग्राम की ध्वनि उसके 
आस-पास नहीं है। वह कोरी आध्यात्मिक-सी बात मालूम होती है। किन्तु ऐसा 
इस कारण है कि सामयिक कर्म का प्रोग्राम देना न यहाँ मेरा लक्ष्य है, न आपका 
ही वह प्रोग्राम माँगने का अभिप्राय होगा। वैसा प्रोग्राम व्यक्ति अपनी शक्ति और 
अपनी स्थिति के सामंजस्य से स्वयं प्राप्त करेगा। वह सबको अन्दर से मिलेगा। 
बाहर से वह आरोपित हो नहीं सकता है। और मैं स्वीकार करता हूँ कि उस दृष्टि 
से आदर्श-चर्चा, जो कि अमूर्त्त-चर्चा ही हो जाती है, अत्यन्त आवश्यकीय विषय 
है। 

0 
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मजूर और मालिक 


तो यह आप मानते ही हैं कि रोटी की; उसके साझे-बॉटे की, समस्या हमारे समूचे 
जीवन की समस्या का एक भाग है। लेकिन इसके साथ क्या आप यह भी मानेंगे 
कि इस समस्या का मूल कारण हमारे मशीन-युग के कारण बन गयी हुई- पूँजीपति 
और मजदूर-ये दो श्रेणियाँ हैं? 


--नहीं, यह नहीं मानता। मशीन युग स्वयं व्याधि का चिह् और फल है, कारण 
नहीं। उसे कारण मानना बात को अपने हाथ से बाहर फेंक देना है। 


पूँजीपति अपनी पूँजी के बल से मजदूरों से मनमाना काम कराता है और कम- 
से-कम एवज देता है। इसकी सम्भावना मशीन-युग से पहले नहीं थी। क्या आप 
इससे इनकार करते हैं? 


--मशीन-युग से पहले मशीन नहीं थी, इसलिए मालिक एकसाथ बहुत-से मजदूरों 
की जान को इस भाँति अपनी मुट्ठी में भी .नहीं रखता था। 

लेकिन तब गुलामी की प्रत्यक्ष-परोक्ष कई अन्य प्रथाएँ थीं। क्या वे मजदूरी- 
प्रथा से कम अनिष्ट थीं? 


गुलामी प्रथा इससे कहीं बढ़कर अनिष्ट थी। लेकिन सभ्यता की ओर अग्रसर मानव 
जाति ने उसका प्रतिकार भी किया। तो क्या इस मजदूरी प्रधा को भी उसी प्रकार 
का अनिष्ट मानकर उसका प्रतिकार करना नहीं चाहिए? 


- क्यों नहीं करना चाहिए? किसी को क्या हक है कि दूसरे मनुष्य के रिश्ते में 
वह अपने को मालिक माने, या कि अपने को उसका आश्रित मजूर माने? दोनों 
तरह से यह मानवता का अपमान है और इसमें आत्मघात है। दो आदमियों के 
बीच मालिक-नौकर का रिश्ता सामाजिक पाप है। इसलिए एक लिहाज से यह 
व्यक्तिगत पाप से भी अधिक चिन्तनीय है। 
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ह यह मजूर-मालिक की समस्या इस युग की होने में आपको कोई आपत्ति नहीं 
जान पड़ती है 2 किन्तु इसके निराकरण का उपाय भी कभी आपने सोचा है? सोचा 
हैं, तो क्या? 


~ साफ तो है कि में न अनिच्छापूर्वक मजूर बनूँ, न अनिच्छापूर्वक किसी को मजूर 
बनाऊ। एक-एक करके लोकमत भी ऐसा बनता जाएगा और पर्याप्त लोकमत बनने 
के बाद आईन-कानून से इसके पक्ष में सहायता मिलनी चाहिए। जो गलत है उसको 
वर्जनीय ठहराकर मैं आज से ही अपना आचरण तदनुकूल चलाना आरम्भ कर 
दू, और जिन पर मेरा प्रभाव हो उनको भी उस ओर प्रेरणा दूँ। यह स्पष्ट उपाय 
है और यह उपाय अमोघ भी है। 


मजूर अपने को मजूर न समझे और मालिक अपने को मालिक नहीं। करिन फ़िर 
भी कोई-न-कोई काम करनेवाला और कोई-न-कोई पैसा लगानेवाला तो रहेगा 
ही और पैसा लगानेवाले को अपने पैसे की सुरक्षा और वृद्धि के लिए दूसरों के 
कॉम्पिटीशन' का भी खयाल करना होगा। तो फिर वह मजूरों से अधिक-से- 
अधिक काम लेने से कैसे बच सकता हे 2 


~ पैसेवाला पैसे को अपना न समझे, काम का पैसा समझे, तब पैसे से हर हालत 
में नफा उठाने की तृष्णा मन्द हो जाएगी। अब भी तो स्टेट शिक्षा के मद में काफी 
खर्च करती है। क्या उस मद से पैसे के अर्थ में मुनाफा होता है? औद्योगिक स्पर्धा 
में घुटकर व्यावसायिक मनोवृत्ति हो जाने के कारण ही ऐसा जान पड़ता है कि 
पैसे को हाथ से छोड़ने में, एक ही अर्थ हो सकता है, और वह अर्थ होगा उस 
पर मुनाफा उठाना। परन्तु, यदि गहरी दृष्टि से देखें तो यह बात सच है नहीं। 
आज भी मन्दिर, सदात्रत, धर्मशाला, अस्पताल और अन्य सार्वजनिक संस्थाओं 
का होना क्या यह साबित नहीं करता है कि पैसा व्यक्तिगत आर्थिक प्रत्याशा के 
अभाव में भी खर्च हो सकता है? आप देखेंगे कि बड़ी-से-बड़ी इमारतें अगर 
कहीं हैं तो वे व्यक्ति की नहीं हैं, वे सार्वजनिक हैं। इसका यही अर्थ होतां है 
कि व्यक्ति के भीतर ही सामाजिक और सार्वजनिक प्रेरणा है। उस प्रेरणा को पुष्ट 
और बलिष्ठ किया जाए तो कोई कारण नहीं कि आदमी बिना संकीर्ण प्रतिफल 
को भावना के अपने संरक्षण में आये हुए रुपये को खर्च न करे। 

और अगर पैसे पर से अपने स्वत्वाधिकार की भावना को धनाढ्य व्यक्ति 
कम नहीं कर सकेगा तो उसकी धनाढ्यता खतरे में है, यह उसे पक्की तौर पर 
समझ लेना चाहिए क्योंकि भूख तो भूखी नहीं रहेगी और फिर एक हद से अधिक 
भूखी होकर वह धनाढ्यता के गर्व को खर्च किये बिना दम न लेगी। 

इसलिए अगर मालिक सीधी तरह अपने को मालिक समझना नहीं छोड़ 
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के 


देगा, तो भाग्य तो सीधे-टेढे का ध्यान नहीं रखता है। और वह भाग्य फिर टेढ़े 
रास्ते से ही भूले हुए को उसकी भूल सुझा देगा। 


यह तो आपने बतलाया कि मालिक उचित रूप से क्‍या समझें और करें। किन्तु 
जो ऐसा समझने और करने के पास नहीं फटकना चाहते, उनका क्या इलाज है? 


_इलाज है उनका दुर्भाग्य। धर्मशास्त्रों ने कर्म फल को अनिवार्य बतलाया है। 
पाप का फल नर्क और पुण्य का स्वर्ग बताया है। जो जैसा करेगा वैसा भरेगा, 
इसमें मुझे रंचमात्र संशय नहीं है। 


पाप-पुण्य का फल देनेवाले भाग्य के हाथ-पैर भी, मेँ समझता हूँ वर्तमान के 
लोगों में ही रहते हैं; क्योंकि उन्हीं में उचित-अनुचित के साथ बरतने की सूल 
पैदा होती है। तो मैं यह पूछता हूँ कि आपको भी कोई ऐसी बात सूझवी है कि 
इन अधर्मियों के साथ क्या किया जाए? 


नहीं, पाप का फल देनेवाले हम तुम नहीं। हमारे-तुम्हारे द्वारा अगर फल दिया 
जाता हो, तो यह बात दूसरी है। 

अधर्मी को दण्ड मिलेगा, यह तो उस अधर्मी व्यक्ति को याद रखना ही 
चाहिए। पर दण्ड देने का जिम्मा कौन है जो अपने ऊपर ले सके? है कोई जो 
बिलकुल अधर्मी नहीं है? 

फिर भी, सामाजिक व्यवहार के लिए तरह-तरह के दायित्व समाज द्वारा 
लोगों पर डाले जाते हैं और उस दायित्व-पूर्ति के वास्ते जरूरी अधिकार भी उन्हे 
दिये जाते हैं। यह नहीं समझना चाहिए कि हम उन दायित्वों को छोड़कर भाग 
सकते हें । इसीलिए समाज में एक अपराधी है तो एक जज भी है। वह सामाजिक 
दायित्व निबाहे तो जाएँगे ही; फिर भी, व्यक्तियों में जहाँ तक हो वहाँ तक भावना 
साम्य की ही रहनी चाहिए। जज कहीं यह न समझ बैठे कि अपराधी पशु हैं 
और वह स्वयं दिव्य-पवित्र हैं। क्योंकि, यह तो अन्तर्यामी ही जानता है कि अधर्मी 
क्यों और कितना अपराधी हे और धर्माभिमानी का भी पुण्य-कर्म किस हद तक 
धर्म है। हमारा सामाजिक लेखा-जोखा इसकी तह तक नहीं पहुँच सकता। इसीलिए 
परम धर्म तो क्षमा ही है। दण्ड की बात बस सामाजिकता को देखते हुए हो सकती 
है। जो कृत्य जिस काल में सामाजिक ऐक्य के लिए जितना विघातक समझा गया 
वह उतना ही दण्डनीय ठहरा, चाहे फिर भीतर से वह कृत्य कितना ही धर्म 
भावना से प्रेरित क्यों न रहा हो। ईसा मसीह की सूली उसी का उदाहरण है! 

अधर्मी के प्रति किसका क्या व्यवहार हो, यह तो एक व्यक्ति के ऊपर 
आ गये हुए सामाजिक उत्तरदायित्व की अपेक्षा में निश्चित होगा। साधारणतया 
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ड कहा जा सकता है कि अधर्म के प्रति असहयोग और स्वधर्म के प्रति निष्ठा, 
यह धार्मिक जन का कर्तव्य है। इसी में सब कुछ आ जाता है। 


तो क्या आपका मतलब है कि मजूर लोग वैसे मालिकों का काम करना छोड़ 
नट 


--वे मजूर बनें ही क्यों ? उन्हें अपने श्रम का मालिक रहना चाहिए। हरेक स्वाधीन 
भाव से उद्यमी क्यों न हो? 


किन्तु श्रम का मालिक बनने का भी तो यही अर्थ है न कि वे श्रम की कीमत 
के लिए मालिकों के अधीन न रहें जैसे अधीन कि वह हैं 2 फिर इसके लिए 
असहयोग करें, यानी हड़ताल करें, यही न? 


--नहीं, श्रम की कीमत के लिए नहीं, श्रम के दान के लिए वे किसी के अधीन 

न रहें। कीमत का जहाँ तक सम्बन्ध है वहाँ तक तो प्रत्येक आदमी कुछ-न- 

कुछ पराधीन है। कीमत सदा आपेक्षिक होती है। उसके निर्धारण में बहुत-सी 

बाहरी बातों का भी सम्बन्ध होता है। इसलिए कर्मफल के बारे में जब कि व्यक्ति 

स्वाधीन नहीं है, तब स्वयं कर्म के सम्बन्ध में अवश्य वह स्वाधीन होता है। 
इसलिए मजदूर का अपने परिश्रम के सम्बन्ध में स्वाधीन होना,. अर्थात उसका 
स्वाधीन-चेता होना, काफी है। स्वाधीन-चेता व्यक्ति स्वेच्छापूर्वक सेवा करता है 
और विवेकपूर्वक कर्म करता है। वह अपने कर्म का कर्ता होता है और मजदूरी 
का मालिक होता है। इस कारण वह दयनीय नहीं होता, अनुकरणीय हो जाता 
है। 

कर्म-फल को बिल्कुल अपने अधीन नहीं भी समझा जा सके; तो भी अपने श्रम 
और युक्ति के बल पर कुछ-न-कुछ उसे अधीन जरूर ही समझना होता है और 
उसे ऐसा बनाने ही के लिए श्रम होता है। नहीं तो क्यों और किसके लिए चेष्टा 
की जाए? तो पूछना यही था कि मजदूर भी अपनी मजदूरी के प्रति न्याय प्राप्त 
करने के लिए उस अधर्मी मालिक के साथ व्यवहार-रूप में असहयोग किस प्रकार 
करे 2 ड 


--व्यवहार-रूप में कोई क्या करे, यह उसकी स्थिति और उसकी शक्ति पर निर्भर 
करता है। लेकिन, जो मजदूर है उसको यह समझ लेना चाहिए कि जन-शक्ति 
धन-शक्ति से हीन नहीं है। वह सदा ही उससे प्रबल है। धन में यदि शक्ति 
है, तो इसी कारण कि उससे जन-शक्ति भी बहुत-कुछ हाथ में आ जाती है। 
अगर जन-शक्ति स्वाधीन-चेता हो जाए तो पूँजी और परिश्रम के संघर्ष का सवाल 
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FE ... 


भी बहुत कुछ हल हो जाए। क्‍यों मजदूर यह बर्दाश्त करते हैं कि पशुओं की 
भाँति उनसे व्यवहार हो? उनकी इस झूठी सहन शक्ति में ही रोग के 

हैं। क्या वे मनुष्य नहीं हैं? पहली आवश्यकता तो यह है कि वे मनुष्य बनें। 
मानवोचित व्यवहार करें और वैसा ही व्यवहार स्वीकार्य करें। अपना कर्तव्य-पालन 
करने के रास्ते अपने अधिकारों के अधिकारी बनें। उनके ऐसा बनने के बाद 
पूँजीपतियों में यदि कुछ दुर्व्यवहार की लत शेष भी रही होगी, तो जाग्रत लोकमत 
उससे सुलझ लेगा। मजूर लोग यह क्यों नहीं अनुभव करते कि लोकमत की शक्ति 
बड़ी होती है और उसके द्वारा शासन-पद्धति तक बदली जा सकती है? वे तो 
सदा ही संख्या में अधिक होते हैं, तब उन्हें ज्ञात होना चाहिए कि लोकमत पूँजीपति 
से अधिक श्रम-पति के निकर और वश में होता है। ऐसा वे समझ जाएँ, तब 
फिर पूँजी की ओर से श्रम के प्रति नासमझी का व्यवहार सम्भव नहीं रहेगा। 


मजदूर जो मजदूरी पाते हैं, वह कम है या अधिक; इसका निर्णय तो उन जरूरतों 
के खयाल से हो सकता है जिनका अनुभव वे स्वयं करते हैं। किन्तु वह मजदूरी 
, श्रम के अनुसार उनका ठीक पारिश्रमिक है कि नही इसका निर्णय वे कैसे करें? 


--अपनी जरूरतों के लिहाज के अतिरिक्त कोई निर्णय का पैमाना उनके पास नहीं 
हो सकता। न होने की जरूरत है। 
हरेक प्राणी को जरूरी धूप और जरूरी हवा और जरूरी जमीन पाने का 
हक है। इसके बाद पेट-भर खाना और आवश्यक आच्छादन भी उसे मिलना 
` चाहिए। उसके आगे आत्मसम्पादन और आत्मदान करने योग्य क्षमता और सुविधा 
उसे मिलनी चाहिए। 
जीवन ज्यों-ज्यों जटिल होता जाता है, वैसे-ही-वैसे किसी प्रकार की 
दस्तकारी अथवा व्यवसाय की शिक्षा भी निर्वाह करने और समाजोपयोगी होने के 
लिए जरूरी होती जाती है। वह शिक्षा भी प्रत्येक को मिलनी चाहिए। 
श्रमी के श्रम का बाजार-मूल्य आज चाहे कुछ हो, लेकिन उसको (बाजार 
दर को) ऊपर बतायी दिशा की ओर ही बढ़ना चाहिए। मिसाल के तौर पर आज 
एक मिल का मालिक बाजार की कठिनाइयाँ बताकर यह कहता है कि मजदूर 
को दिन में दो आने से ज्यादा देने से माल महँगा पड़ता है और बाजार में बिक 
: नहीं सकता। तो उसका यह कहना बाजार के लिहाज से कितना ही सच हो, 
फिर भी, मेहनत करने वाले की मजूरी, जब कि जिन्दा रहने के लिए बारह आने 
प्रतिदिन जरूरी हो, दो आने किसी हालत में नहीं की जा सकती। 
यानी, आदमी की मौलिक आवश्यकताओं के बारे में किन्ही आर्थिक अंकों 
के आधार पर विचार करना काफी नहीं है। आदमी का कर्तव्य है कि वह अपनी 
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र का दान करने को उद्यत रहे। इसके बाद उसका हक हो जाता है कि 
जिन्दगी की जरूरियात उसकी मेहनत के एवज में उसे मिल जाए। 
लेकिन मेहनत की बाजार-दर नियत करने में और-और बातों का भी असर 
पड़ता है। उसी का परिणाम है कि.कभी जी-तोड़ मेहनत से भर-पेट खाना नहीं 
मिल पाता है और ठाली रहकर बिना मेहनत ढेर-की-ढेर कमाई की जा सकती 


ह । 


इसलिए बाजार का मूल्य-निर्धारण जिन सामाजिक एवं आर्थिक संघटनाओं 
पर निर्भर करता है, श्रमी के श्रम का मूल्य निश्चित करने में उनको ही अन्तिम 
माप नहीं बनाया जा सकता। कम-से-कम श्रमी को बाध्य नहीं किया जा सकता 
कि वह अपने श्रम-दान में वही दृष्टि रखे। 

ईश्वरीय न्याय है कि मनुष्य पसीने की कमाई रोटी खाएगा। जो पसीना 
बहाता है उसकी रोटी नहीं छीनी जा सकेगी। इस न्याय में जो बाधा है वह टूटेगी । 
कोई अर्थ-शास्त्र अगर उस अन्याय का पोषण करे, तो उसे गलत ठहराना होगा। 

“सबको उनकी आवश्यकता के अनुसार और सबसे उनको सामर्थ्य के अनुसार', 
यह नियम होना चाहिए। 

पेट सबके है। अब किसी में बुद्धि अधिक है, किसी में कम। जिसके बुद्धि 
अधिक है, उसको समाज के निकट उपयोगिता भी अधिक हो सकती है। लेकिन 
इसका यह आशय नहीं है कि वह पाँच सौ आदमियों के लायक रोटी (वेतन) 
अथवा धन पाने का हविस रखे। जैसे औरों के एक पेट है, वैसे ही उसके भी 
एक ही पेट है। समाज का संगठन ऐसा होना होगा कि बुद्धिशाली आदमी को 
भी जरूरत से अधिक खाना बटोरने को न मिले। नहीं तो, वह बुद्धिशाली आदमी 
अपने को बिगाड़ बैठेगा। मिले उसे उसकी आवश्यकता के अनुसार, फिर भी 
उसकी बुद्धि का उपयोग पूरा-का-पूरा समाज के लिए हो जाना चाहिए। 

“सबको जरूरत के मुताबिक और सबसे क्षमता के अनुसार' यह सूत्र हमारे 
सामाजिक संगठन में चरितार्थ हो निकले, उस ओर हमको बढ़ना है। जो (अर्थशास्त्र 
का) तर्क इससे उलटी ओर खींचता है वह पूँजी का तर्क है, और स्वार्थ का तर्क 
है और उसको लाँघ जाना हमारा फर्ज होता है। 

आज भी तो आप देखते हैं कि सरकार को ओर से मजूरी को एक हद 
बनी रहती है। उससे कम मजूरी नहीं दी जा सकती। अर्थात आज भी आदमी 
के श्रम को एकदम “सप्लाई? और “डिमाण्ड” के सिद्धान्त के अधीन नहीं रहने 
दिया गया है। इसके यह अर्थ नहीं हैं कि “सप्लाई? और ' डिमाण्ड' वाले मन्तव्य 
में कोई सचाई नहीं है। अभिप्राय यही है कि मानवी सचाई उससे बड़ी है और 
वह किसी अर्थशास्त्र की 'थियरी' पर समाप्त नहीं है। 
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पानी और हवा उस मात्रा में मौजूद हैं कि हमारी आवश्यकताओं से भी ज्यादा। 
इसलिए उनके बँटवारे तथा अधिकार का प्रश्‍न भी नहीं उठता। वह प्रश्‍न तो केवल 
उन चीजों के प्रति उठता है जो इतनी सीमित हैं कि सब जन-समाज के लिए 
काफी हो भी संकती हैं और नहीं भी। और इसलिए आवश्यकताएँ हवा और पानी 
की आवश्यकताओं की तरह स्वाभाविक न होकर उन सीमित वस्तुओं की (खाना- 
कपड़ा इत्यादि की) सीमितता से निर्धारित होती है। तो फिर श्रमी कैसे कह सकता 
है कि वह भले कितना ही काम करे, किन्छु उसकी आवशयकता पूरी होनी 


चाहिए 2 


--नहीं, यहीं आप भूल करते हैं। वस्तुस्थिति यह नहीं है कि धूप, हवा, पानी 
का सवाल कोई सवाल ही' नहीं हो। सवाल नहीं होना चाहिए यह तो ठीक है, 
लेकिन यह सवाल अधिकाधिक होता जा रहा है, यह और भी ठीक है। यह 
दिल्ली है; गनीमत है कि दिल्ली ही है, न्यूयार्क नहीं है। लेकिन दिल्ली होकर 
भी हवा-पानी का सवाल क्या यहाँ सचमुच नहीं है? पानी के एक नल पर यहाँ 
कैसी लड़ाइयाँ हो जाती हैं, क्या कभी आपने नहीं देखा या सुना? सिर फूट गये 
हैं और जानों पर आ बनी है। उसके बाद कया आपने वे अँधेरी कोठरियाँ नहीं 
देखीं जहाँ चूहे नहीं रहते, आदमी रहते हैं वे कैसे रहते हैं, यह मैं नहीं जानता, 
लेकिन करिश्मा देखिए कि आदमी सचमुच उनमें रह रहे हैं! कहा यही जा सकता 
है कि वे आदमी चूहे से बदतर हैं। लेकिन क्या यह भी कहा जा सकता है कि 
वे सचमुच धूप और हवा नहीं चाहते? और आदमी की जान उनमें नहीं है? 

अब प्रश्‍न यह है कि खैर, हवा-पानी की बात तो हल हो जाएगी। क्योंकि 
हवा खूब है, पानी खूब है, और सबको मन-भर ये चीजें मिल सकती हैं। यह 
बात समझ में आती है। और इसका होना मुश्किल नहीं मालूम होता। [आगरचे 
मुझे बहुत सन्देह है कि इस बात को इतना आसान हम लोगों ने रहने दिया है!] 
लेकिन कपड़ा, खाना और अन्य आवश्यकताओं का निर्णय कैसे किया जाए? ये 
चीजें तो आदमी की मेहनत से बनती हैं और इनका बना-बनाया कोई खजाना 
भी अटूट नहीं है। इसलिए इसका निपटारा कैसे होगा? मानिए कि मुझे जरूरत 
है एक साल में सिर्फ पहनने के कपड़े के लिए पचास सूट की। [मेरी यह जरूरत 
कम है, क्योंकि हजारों सूट रखनेवाले स्त्री और पुरुष विरले नहीं हैं।] तब क्या 
मुझे यह सब कपड़ा मिलेगा? नहीं मिलेगा, तो मैं क्यों न असन्तुष्ट रहूँ. और उस 
समाज-विधान के खिलाफ क्यों न द्वेष रखू और फैलाऊँ जो मुझे पचास सूट चुपचाप 
नहीं दे देता है। अब कहिए, क्या कहिएगा? 

लेकिन यह कठिनाई उत्पन्न ही इसलिए हुई है कि जीवन की अत्यन्त 
सामान्य आवश्यकताओं के बारे में हमने सामाजिक विषमता को आश्रय देकर अभाव 
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डर अनिश्चय की सम्भावना पैदा कर दी है। एक के पास आज जाड़े से बचने 
लायक भी कपड़ा नहीं है। वह ज्यों-त्यो ठिठुरकर रात बिताता है। पास में धन 
होते ही क्या आप सम्भव समझते हैं कि एक बार तो कपड़े के मामले में वह 
अपनी हवस पूरी तरह नहीं निकाल लेना चाहेगा ? फिर भविष्य-सम्बन्धी अनिश्चय 
भी आदमी में संग्रह की तृष्णा बढ़ाता है। तिस पर इन सामान्य आवश्यकताओं 
सम्बन्धी पदार्थों की गिनती से व्यक्ति को छोटा अथवा बड़ा भी समझ लिया जाता 
है। इसी से तरह-तरह के रागचक्र और मद-मत्सर आदि पैदा होते हैं। अगर ये 
बातें हट जाएँ, वातावरण में स्पर्धा न रहे, तो क्या मुझे पचास अदद सूट बोझ 
और बेवकूफी ही नहीं मालूम होने लगेंगे? जितने से मेरा काम चलेगा, उतने से 
अधिक फिर मैं चाहुँगा ही क्यों? आज भी चार रोटी से मेरा पेट भरता है, तो 
कल जाने क्या हो, इस खयाल से पाँचवाँ रोटी तो मैं पेट में ठँसने की कोशिश 
नहीं करता। अतः समाज में स्वास्थ्य हो चले और विषमता कम हो तो धन-सम्पत्ति 
के मामले में भी व्यक्ति को लोभ-वृत्ति एक रोग समझी जाने लगे। और लोग 
उस संग्रह-सतृष्ण व्यक्ति पर ईर्ष्या करने के बजाय करुणा करें। 
आप देखें कि जीवन के जरूरी उपादानों के बँटवारे का सवाल उतना पेचीदा 
उस अवस्था में नहीं रहता है। मेरी जरूरतें मेरा बन्धन हैं । जरूरतें बढ़ेंगी तो आजादी 
घटेगी । जरूरतें घटेंगी तो बोझ भी कम होगा। बोझ कम हुआ कि फिर मैं प्रगति 
के निमित्त खुला और हल्का हो जाऊँगा। 

आज तो धन का नहीं धूप के बँटवारे का भी सवाल है। लोग रुपया देकर 
जमीन के बाड़े-के-बाड़े घेर लेते हैं, जिसका फल यह होता है कि दूसरा आदमी 
सीलदार भिट में रहने को लाचार होता है। जिस पद्धति से धूप, हवा, पानी की 
समस्या का हल साफ और आसान मालूम होता है, ठीक वही पद्धति और तरह 
के बँटवारे में भी काम देगी। उस पद्धति से वह बँटवारा भी सरल हो जाएगा। 
धूप ईश्वर की है और सबकी है। हवा ईश्वर की है और सबकी है। भूमि 
ईश्वर की है और सबको है। द्रव्य ईश्वर का है और सबका है। जो वस्तु सबकी 
है वह सबको मिले, इसी के सुभीते के लिए हम चाहें ,तो किसी को राजा मान 
लेंगे, किसी को मन्त्री, किसी को महाजन, किसी को चौकीदार, किसी को किसान, 
किसी को मेहनती। यह सब तो हमारे अपने बनाये हुए ओहदे (भेद) हैं और 
वे इसीलिए हैं कि सबकी चीज सबको पहुँचे। इन ओहदों पर बैठे हुए लोग 
अगर सबको चीज को सब तक पहुँचाने में मदद नहीं देते हैं, अपने स्वार्थ पैदा 
करके उन्हें बीच-बीच में अटका कर रोक लेते हैं, तो यह चोरी है, ईश्वर की 
अमानत में खयानत है और पाप है। 
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वि 


जो चीज सबकी है; उसे सबके पास पहुँचाने के लिए आपने ऊपर राजा और मन्त्री 
की बात जो कही, क्या इसका यह मतलब है कि समाज की समस्त सम्पत्ति का 
वितरण-कार्यं स्टेट के हाथ में रहे और उसके उत्पादकों या उत्पादन में सहायक 
होनेवालों का कोई अधिकार उस पर न रहे? 


--नहीं, यह मतलब नहीं है। किसी वस्तु का उत्पादक उसके उत्पादन में श्रम 
तो अपनी ओर से डालता है, परन्तु साधन पहले से मौजूद पाता है। इसका मतलब 
यह है कि वह वस्तु का पूर्ण और एक मात्र स्वत्वाधिकारी नहीं है। लेकिन स्टेट 
को उसका स्वत्वाधिकारी मानना फिर अन्ततः कुछेक व्यक्तियों के समूह को स्वयं 
उत्पादक की अपेक्षा अधिक स्वत्वाधिकारी मान लेना है। स्टेट हर अवस्था में ईश्वर 
की प्रतिनिधि नहीं है। वह सच्ची जनता की प्रतिनिधि विरल ही कभी होती है। 
फिर स्टेट अपने आप में व्यक्तियों से भिन्न कोई सत्ता नहीं है। स्टेट अगर किसी 
पर अपना अधिकार रख सकती है तो किसी व्यक्ति ही की मार्फत। इस लिहाज 
-से माध्यम के तौर पर चाहे स्टेट से काम ले लिया जाए, और तदनुकूल उसके 
अधिकार भी मान लिये जाएँ, पर उससे अधिक अपने आप में ही उन. स्वत्वों 
को स्वीकारा नहीं जा सकता। जैसे समझिए पंचायत। पंचायत का मतलब है कि 
वह प्रधानतः परस्पर के अधिकारों को झगड़ने नहीं देती, उस सबको मिलाये रहती 
है। ऐसे ही स्टेट। अगर व्यक्तिगत विकार की भावना सीमा का अतिक्रमण कर 
जाएगी तो स्टेट उसे रोक देगी। सीमा का अतिक्रमण नहीं होगा तो स्टेट भी निष्क्रिय 
रहेगी। अर्थात्‌ स्टेट सर्वेसर्वा नहीं है, वह विशिष्ट सामाजिक उपयोग की एक 
संस्था मात्र है। इसलिए स्वत्वाधिकार सब पदार्थों पर स्टेट का मानना विशेष अर्थ 
नहीं रखता, बल्कि वह एक विशिष्ट प्रकार का पूँजीवाद हो जा सकता है, जो 
कि अनिष्ट है। 


अधिकार अथवा स्वत्वाधिकार की बात को जाने दीजिए। जानना तो में यह चाहता 
था कि जो कुछ भी कम-से-कम हर एक व्यक्ति की अपनी आवश्यकताएँ होंगी, 
उनको इस प्रकार पूरा करने का काम कौन-सी एक ऐक्यकारक सत्ता का होगा 
कि जिसमें समष्टि का स्वास्थ्य बना रहे? 


= पारस्परिक सहयोग भावना से वह काम होगा। सत्ता से क्या मतलब? सैनिक 
शक्ति से सन्नद्ध सत्ता? वैसी सत्ता को हम क्यों न एक दिन अनावश्यक बना 
दें। परस्पर का सहयोग ही तब एक जीवित तत्त्व होगा। और यदि आप चाहें तो 
वह आपसी सहयोग ही आवश्यक होने पर यथानुकूल संस्था का स्वरूप सुझा देगा 
और स्वयं उस स्वरूप को स्वीकार कर लेगा। 
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ह उस सहयोग के लिए क्या किसी भी प्रकार की संस्था का होता अनिवार्य 
नहीं है, और उस संस्था को आप स्टेट न कहकर क्या कहेंगे? 


सहयोग आवश्यकतानुसार संस्था-रूप हो ही जाएगा। परिवार भी क्या एक संस्था 
नहीं है ? दाम्पत्य भी एक संस्था है। नगर भी एक संस्था ही है अगर उसमें कोई 
भी एकत्रित सांस्कृतिक सामान्यता हो। इसलिए संस्था अथवा संस्थाएँ तो होंगी 
ही। लेकिन उनका विधान इसी समय पेश नहीं किया जा सकता। उस संस्था 
का नाम 'स्टेट' होगा भी, तो इसमें मुझे यही कहने योग्य जान पड़ता है कि 'स्टेट' 
शब्द में ही शासन-सम्बन्धी बाह्य उपादान, यथा पुलिस-फौज आदि की आवश्यकता 
की ध्वनि आती है। मैं समझता हूँ कि मानव-जीवन के विकास के साथ शनैः- 
शनैः ये संगठित हिंसा के उपकरण कम और लुप्त होते जाएँगे। उन हिंसोपकरणों 
के संगठन के बिना भी स्टेट की अगर आप धारणा कर सकते हैं, तो ऐसी अवस्था 
में उसे 'स्टेट' कहने में मुझे आपत्ति नहीं है। 

वैसी स्टेट लाने के लिए क्या आज की सामाजिक व्यवस्था मौका दे सकेगी 2 
अधवा कि उसे बिल्कुल तोड़-फोड़कर उस नयी व्यवस्था की नींव डालनी होगी 2 


--नींव तोड़ने-फोड्ने से नहीं पड़ेगी। अतः तोड़ने-फोड़ने की वृत्ति हितकर नहीं 
है। लेकिन धरती में से उगता हुआ नया किल्ला भी यदि धरती को फोडता हुआ 
उगता है तो क्या यह कहा जा सकता है कि वह धरती को फोड्ना चाहता है? 
ऐसा जान पड़ता है कि मानो धरती स्वयं उस किल्ले के जीवन को सम्भव बनाने 
के लिए अवकाश दे देती है। वह किल्ला ही फिर वृक्ष हो जाता है। इस भाँति 
जान-बूझकर किसी को भी तोड़ने के लिए प्रवृत्ति करने की आवश्यकता नहीं है। 
सचाई पर जीना ही झूठ को काफी चुनौती है। इसलिए यदि आगे कभी सोसायटी 
में हम इस प्रकार को अहिंसा-पूर्ण शासन-व्यवस्था को सम्भव बना हुआ देखना 
चाहते हैं, तो उपाय है कि हम स्वयं अपने सम्बन्धों में अहिंसा का व्यवहार आरम्भ 
कर दें। हिंसा के और आतंक के आधार पर खड़ी संस्थाएँ इस तरह स्वयं निष्प्राण 
होकर मुरझा जाएँगी और समाज-व्यवस्था में कोई भंग भी न प्रतीत होगा, क्योंकि 
तब तक अहिंसात्मक संस्थाएँ उनकी जगह लेने को बन चुकी होंगी। आधुनिक 
भाषा में कहिए कि शक्ति का हस्तान्तरित होना सहज भाव से घटित हो जाएगा। 


लेकिन जो हिंसा की संस्थाएँ किसी एक वर्ग अथवा दल की सत्ता के लिए प्राण- 
स्वरूप हैं; क्या हम उम्मीद करें कि वे उन्हें मुरझा जाने देंगे 2 


क्या हम चारों ओर नहीं देखते कि आज का सप्राण आदमी कल निष्प्राण भी 
हो जाता है, यानी मर जाता है? क्या कोई स्वयं मरना चाहता है? इसलिए हिंसा- 
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समर्थक संस्थाओं के समर्थक अपनी इच्छा से उन्हें मरने देंगे, यह कौन कहता 
है? फिर भी एक दिन उन्हें नष्ट होना होगा। उन संस्थाओं का नाश तो इसी में 
प्रमाणित हुआ रखा है कि वे स्वयं नाश करने में, यानी हिंसा में विश्वास रखती 
हैं। विजय सत्य की होती है, हिंसा की विजय नहीं होती। पर यह तो ठीक ही 
है कि अनायास हमारे सामाजिक जीवन-व्यापार में से हिंसा लुप्त हो जानेवाली 
नहीं है। इसलिए निरन्तर धर्म-युद्ध की जरूरत है। 'धर्म' के साथ 'युद्ध' लगाया 
है--इसके माने ही हैं कि बहुत विरोध होगा जिससे धर्म को मोरचा लेना होगा। 
मैं मानता हँ. कि धर्म की यह विजय यों सहज ही नहीं हो जाएगी। वह बहुत 
कुछ बलि लेगी। लेकिन, बलि किसी दूसरे कौ नहीं, हमारी ही। 

| 
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जं : हिंसा-अहिंसा 


कया आप मानते हैं कि आज की व्यावसायिक वृत्ति (यानी आपाधापी), जो हमारे 
समस्त कारोबार के मूल में है, उस अभीष्ट स्टेट के बिल्कुल विरुद्ध है, और 
उसे उलटना होगा? और उलटने के माने क्या यह भी नहीं है कि हम सब वैसे 
कारोबार से हाथ खींच लेंगे और तब तक फिर सहयोग द्वारा अर्थोत्पादन के नये 


रूप की व्यवस्था करेंगे? किन्तु क्या इस क्रिया में व्यवस्था-धंग प्रतीत होना 
अनिवार्य ही नहीं है? 


--हाँ, वैसा करेंगे और भंग पड़ना अनिवार्य नहीं प्रतीत होता। जिन सामाजिक 
मूल्यों के परिवर्तन को इनकलाब और क्रान्ति कहा जाता है, देखा जाए तो वह 
भी कोई भंग नहीं है, बल्कि विकास की ही क्रिया है। फोड़ा पकते-पकते एक 
रोज फूट जाता है। वह फूटना यद्यपि आकस्मिक मालूम होता है, पर वह क्रमिक 
है। मेरा खयाल है कि कोई भी निश्चित मूल्य एकाएक बदलने में नहीं आ सकते, 
वे शनै:-शनै: विकसित होते हैं। इस प्रकार वे इतने बदल सकते हैं कि पहले 
से उलटे मालूम होने लगें। लेकिन नये मूल्यों को थोपा नहीं जाया करता, उन्हे 
उगाना होता है। जैसे वृक्ष धरती के भीतर से उगता है, ऊपर से टपकता नहीं 
है, वैसे ही वर्तमान अतीत में से प्रस्फुटित होता है, भविष्य की ओर से वह प्रक्षिप्त 
नहीं है। वर्तमान की मर्यादाओं को भविष्य के स्वप्नों से खींचकर अगर हम एकदम 
उल्लंघन कर जाना चाहेंगे तो मुँह के बल गिरेंगे। ऐसे मुँह के बल गिरने के उदाहरण 
इतिहास में थोड़े नहीं हैं। हिंसा के साथ किये जानेवाले विप्लव इसी सच्चाई के 
द्योतक हैं। फ्रांस की क्रान्तियाँ इतिहास प्रसिद्ध हैं। उस वक्‍त मानो व्यवहार से 
उछलकर आदर्श को पकड़ने की कोशिश की गयी। लेकिन ऐसे व्यवहार भी टूटा, 
आदर्श भी न हाथ आया, और जहाँ तक सामाजिक विधान का सम्बन्ध है, परिणामस्वरूप 
उसमें भी कुछ विशेष सुधार नहीं हुआ। एक नयी क्रान्ति आँखों के सामने हुई 
है जिसको रूसी क्रान्ति कहना चाहिए। इटली और जर्मनी में भी जो हुआ है, 
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उसे क्रान्ति कहो। इन पिछली क्रान्तियों में पहले की निस्बत खून कम बहा, लेकिन 
यह देखना शेष है कि उनका फल क्या वह हो सका जो चाहा जाता था। असल 
में राजक्रान्ति बाहरी उथल-पुथल से सम्बन्ध रखती है। वह सच्ची क्रान्ति ही नहीं 
है क्योंकि उससे व्यक्ति की मूल स्थिति में कोई परिवर्तन नहीं होता। शासन केवल 
इस हाथ से उस हाथ में चला जाता है। कह दो कि कमजोर हाथों से मजबूत 
हाथों में चला जाता है; पुरानों की जगह नये आदमी आते हैं, और बस। शासन 
का, यानी शासक का, हृदय-परिवर्तन नहीं होता। अर्थात राजक्रान्तियाँ, जो हिंसा 
के साथ होती हैं, ढाँचे को बदलती हैं, अन्तःप्रवृत्ति को नहीं छूतीं; शासन-विधान 
को बदलती हैं, जीवन-पद्धति और जीवन-विचार के मूल को नहीं बदलतीं। 
इसलिए उन्हें क्रान्ति भी क्या कहना। जो सच्ची है और सम्पूर्ण है, वह क्रान्ति 
तो हृदय में जन्म लेगी। वह सर्वांगीण होगी और इसीलिए वह क्रान्ति का घोष 
नहीं शान्ति की इष्टता चाहेगी। बाहरी कोलाहल उसे अभीष्ट न होगा। फिर भी 
देखते-देखते वस्तुओं के मूल्यों में ऐसा कुछ मौलिक अन्तर पड़ जाएगा कि हम 
उसकी कल्पना भी नहीं कर सकते थे। ऊपर जिस परिवर्तन की आवश्यकता कही, 
वह ऐसी ही शान्तिमय क्रान्ति से सम्पन्न होगा। उसमें समाज-विधान के भंग की 
सम्भावना, जैसी कि राजक्रान्ति में हुआ करती है, नहीं होगी, क्योंकि वह राजक्रान्ति 
नहीं जीवन-क्रान्ति होगी। 

कठिनाई यही है कि शासन-विधान को हम मूल मानवीय जीवन की 
परिभाषा में नहीं देखते हैं, उसे राजनीति शास्त्र (Science of Political Economy) 
के कानूनों को परिभाषा में देखते हैं और इसलिए राज्य-विधान तो बदलना चाहते 
हैं, समूचे जीवन में तदनुकूल हेर-फेर नहीं करना चाहते। इस भाँति राजक्रानि 
तो शायद हो भी पड़े, पर सच्चा सुधार कोई नहीं होता। इसलिए आवश्यकता है 
कि क्रान्ति को हम संकुचित सीमित राजनीतिक अर्थ में न लें, बल्कि व्यापक जीवन 
के अर्थों में लें। तब शायद बिना 'क्रान्ति' शब्द की आवश्यकता पड़े शान्ति से 
ही वह क्रान्ति हो जाएगी। 


समूचे समाज के हित में यदि कुछेक को बाधक समझा जाता है और समाज की 
रक्षा के लिए वैध उपायों द्वारा (1०//।।)) निना किसी व्यक्तिगत राग-द्वेष की 
भावना के उन कुछेक को खत्म कर दिया जाता है, तो क्या इसे आप हिंसात्मक 
कहेंगे 2 

समाज ने क्या उन्हें पैदा भी किया था? हाँ, मैं उसे हिंसा कहूँगा। फाँसी की 
सजा के मैं हक में नहीं हूँ, लेकिन शेर अगर बकरी को खा जाता है, तो यह 
कहने से कया फायदा कि शेर के उस प्रकार अपने शिकार को खा जाने के मैं 
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जं में नहीं हूँ। फायदा नहीं, फिर भी मैं यह कहता हूँ। क्योंकि मैं नहीं मानूँगा 
कि आदमी जानवर ही है | जानवर रहने के लिए आदमी आदमी नहीं है। मैं समझता 
हूँ कि समाज की यह बदला निकालने की भावना २८५1४० है जो अपराधी को 
फाँसी तक भेजती है। लेकिन अब इस तत्त्व को अधिकाधिक पहचाना जा रहा 
है कि समाज में अपराध और अपराधी के प्रति बदले की नहीं, सुधार की भावना 
चाहिए। जेल का नाम 'रेफार्मेशन कैम्प' होता जा रहा है, सो क्यों? यानी जो 
व्यक्ति असामाजिक व्यवहार करता है समाज उस असामाजिकता को निषिद्ध ठहरा 
सकती है और उसे मिटाने का आग्रह कर सकती है, किन्तु व्यक्ति को ही मिटा 
डालने का दावा उसका नहीं हो सकता, क्योंकि वह निर्विवाद है कि मनुष्य मूलतः 
सामाजिक प्राणी है। ऐसा होकर भी यदि वह असामाजिक वर्तन (अपराध) करता 
है, तो यह विकार अकारण नहीं हो सकता। आवश्यकता है कि बाह्य परिस्थिति 
और उस व्यक्ति की चित्तवृत्ति में से उस असामाजिकता का, 'क्रिमिनेलिटी' का, 
निदान खोजा जाए। मौत को सजा समाज के हक में उसकी हार का प्रमाण है। 
वह दिवालियापन है। 


आपने कहा कि जिसे इनकलाब या क्रान्ति कहा जाता है वह भी विकास ही की 
क्रिया है। तो क्या उस क्रान्ति अथवा इनकलाब को विकास की क्रिया मानते हुए 
उसे आप अभीष्ट समझते हैं और क्या इस तरह क्रान्तिवादियों से आपका मतभेद 
अभिधा-संज्ञा (\Nomenc।a/॥7९) के सिवा और कुछ नहीं है 2 


¬ अभीष्ट या कुछ समझने की उसे गुंजाइश नहीं है। भूचाल को अभीष्ट समझा 
जाए, अथवा कया समझा जाए? हमारे अपने हाट-बाट के जीवन को दृष्टि से 
भूचाल इष्ट नहीं है। लेकिन यह कहना किसके हाथ में है कि वह भूचाल भी 
किन्हीं अनिवार्य कारणों का परिणाम नहीं होता होगा? फिर भी हम प्रार्थनापूर्वक 
और यत्नपूर्वक भूचाल को नहीं बुला सकते। 

इसलिए संक्षेप में यह कहा जा सकता है कि क्रान्ति, क्योंकि वह अपने 
में इष्ट नहीं है, इसलिए कभी की जानी नहीं चाहिए। क्रान्ति जिसे हम कहते 
हैं, वह प्राकृतिक नियमों के उल्लंघन करते रहने का एकत्रित परिणाम है। वह 
दबी हुई सच्चाई का फूट पड़ना है। उपयुक्त यह है कि वह सच्चाई हमारे 
व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन में अधिकाधिक व्यक्त होती रहे। वह कुचली 
तो जा नहीं सकती। इसलिए जब-जब ऐसा होता है, उसको दबाया और कुचला 
जाता है, तब-तब मानो क्रान्ति के भी बीज बोये जाते हैं। जैसे दमन (R९pression) 
के परिणाम में जब विस्फोट (४1०5/०7) होगा ही, तो उस विस्फोट को अभीष्ट 
या अनभीष्ट कया कहा जाए? हाँ, अभीष्ट यह अवश्य है कि जीवन में (सत्य 
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का) दमन कम-से-कम हो और अभिव्यक्ति उत्तरोत्तर अधिक हो । क्रान्ति सामाजिक 
स्थूल अर्थ में चाही नहीं जा सकती, चाही तो शान्ति ही जा सकती है। लेकिन 
उस क्रान्ति से मुँह भी नहीं मोडा जा सकता, क्योंकि वह तो कर्म परम्परा का 
एक भाग है। 


दनी हुई सच्चाई का जो फूट निकलना विकास के लिए अनिवार्य हे. आप उसमें 
सहायक होता चाहेंगे अथवा नहीं? 


_उस सच्चाई के दबाने में सहायक नहीं होना चाहूँगा। इसलिए सच्चाई को फोडे 
की भाँति फूटकर निकलना पडे, इस सम्भावना को मैं कम चाहूँगा। लेकिन निश्चय 
ही फोड़ा जब फूटे, तो उस दृश्य से घबराना नहीं चाहूँगा और मुँह नहीं मोडंगा, 
बल्कि मरहम-पट्टी लेकर पास रहना चाहूँगा। र 


लेकिन वह फोड़ा जब फोड़ा है; उस समय उसके प्रति आपका क्या कर्तव्य होगा? 


--जो होना चाहिए, यानी उसे पकने देना और नश्तर के लायक हो तो वैसा करना। 
लेकिन इस उपमा को हम बहुत आगे न खींचें। इसमें खतरा यह है कि हर कोई 
अपने को डॉक्टर मान सकता है, और जो बात उसे पसन्द न आए उसे फोड़ा 
कह सकता है। इसीलिए क्रान्ति की बात करते समय, या कोई बात करते समय 
अहिंसा-तत्त्व का सदा ध्यान रखना पड़ेगा। 'अहिंसा' में यह गर्भित है कि भविष 
भविष्य के हाथ में है। फल विधाता के वश है। इससे भविष्य को बनाने के इर 
से, यानी फल-आकांक्षा में, कोई ऐसा कर्म नहीं किया जा सकता जो अनैतिक 
हो। जब अनैतिक कर्म किया जाता है, तो उसके भीतर परिणाम का मोह रहता ' 
है। परिणाम जिसके हाथ है, उसके हाथ है। अतः करना तो सत्कर्म ही होगा। 
वैसा करके फल को चिन्ता से निश्‍चिन्त रहा जा सकता है। 


समाज की बाबत उस फोड़े के पके होने से आपका क्या मतलब है? आप उसे 
कब पका समझेंगे और उस समय नश्तर लगाने का आपका क्या अभिप्राय है? 
ओर नश्तर लगाने का अधिकारी हरेक अपने को न समझ ले, इसके लिए आप 
क्या रोक सकते हें 2 


--इसके लिए निर्णायक नीति मेरे विचार से यह होनी चाहिए कि मैं स्वयं अपने 
आचरण का ध्यान रखूँ। अपने से दूसरे का निर्णायक बनने की जल्दी मुझे नहीं 
करनी चाहिए। इसी नीति को समाजव्यापी करने से यह रूप हो जाएगा कि किसी 
बुराई को कानून से रोके जाने से पहले उस सम्बन्ध में जनमत को पका लेना चाहिए) 
जनमत ही जनता का अस्त्र है। जनमत को अप्रबुद्ध रहने देकर किन्हीं बाहरी उपायों 
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डे उस जनता को बुराइयों को निर्मूल नहीं किया जा सकता। अर्थात, कब फोड़ा 
किस हालत में है और नश्तर कौन लगाये ?--इन प्रश्नों का समाधान इसी में है 
कि सबको आत्म-निर्णायक बनने की स्थिति तक पहुँचाया जाए। व्यक्ति अपना 
और अपने साथ उनका भी निर्णायक बन सकता है जिनका विश्वास और दायित्व 
उसे प्राप्त हुआ है। मैं अपने को और अपनों को दण्डित कर सकता हूँ, अन्य को 
नहीं। मतलब कि राष्ट्र का जिन पर भरोसा है वे राष्ट्र की नीति का निर्णय करें। 
अहम्मान में यह काम नहीं हो सकता है। 

' नश्तर लगाने' से ठीक किसी पैनी धार वाले अस्त्र (कानून) को इस्तेमाल 
करने का अभिप्रायं नहीं है। वह कानून, उसकी सूझ, उसकी आवश्यकता तो असल 
में लोकमत में से उगनी चाहिए। अपने समय से पूर्व अच्छा विधान भी बुराई 
को कम न कर सकेगा। अभिप्राय यह है कि जिसके फोड़ा है, वह पहले. उससे 
छुट्टी पाने को आतुर हो जाए, यह बहुत आवश्यक है। इसके अनन्तर जो साधन 
उपलब्ध होंगे, उन्हें अपने ऊपर प्रयुक्त होने देने को वह स्वयं उद्यत होगा। फिर 
तो अस्त्र जितना पैना हो, उतना अच्छा। क्योंकि रोगी स्वेच्छा से अपने ऊपर ही 
उसका प्रयोग करता है, इसलिए 'नश्तर” और 'पैने' आदि शब्दों के इस्तेमाल से 
भी हिंसा का भय वहाँ नहीं है। क्योंकि अपने को इस प्रकार साधते (मारते) 
रहना तो सब भलाइयों का मार्ग है। पर ध्यान रहे, उपमा की भाषा उपमा की 
है, वह हत्या की नहीं है। 
शासन-विधान, कूटनीति और पाशविक बल के द्वारा भोली जनता प्राय: कुछेक 
के हाथ का खिलौना ही रही और रहती है। जब जनता कुछेक के हाथ का खिलौना 
है और उसे प्रबुद्ध करने का तो क्या उस तक पहुँचने का भी मौका नहीं है, वैसी 
अवस्था में क्या उसके प्रबुद्ध होने तक की प्रतीक्षा की जाए? अथवा अन्य साधनों 
के द्वारः कूटनीति और पाशविक बल का प्रयोग करके भी, उन कुछेक व्यक्तियों 
ही को अपने मार्ग से पहले साफ किया जाए? 


--जनता तक पहुँचने का मौका नहीं है, इसका क्या मतलब? क्या इसका यह 
मतलब है कि बाहरी प्रतिबन्ध ऐसे लगा दिये गये हैं ? तब तो सवाल यह हो 
जाता है कि हममें लगन कितनी है ? कुछ हो, स्वधर्म को नहीं छोड़ा जा सकता। 
हमारे भीतर अगर उत्कट लगन है और जनता तक पहुँचे बिना मानो जीवन ही 
हमारे लिए भार-स्वरूप जान पडता है, तो स्पष्ट है कि वे कृत्रिम प्रतिबन्ध हमें 
रोक न सकेंगे। रोकेंगे भी तो पाशविक बल से और केवल शारीरिक अर्थ में रोक 
सकेंगे। यह सत्याग्रह का रूप हुआ। पाशविक बल का जवाब उसी बल से 
सत्याग्रही नहीं दे सकता, लेकिन खुल्लमखुल्ला वह उस बल को असत्यता 
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स्वीकार करता है और सविनय भाव से उन कृत्रिम प्रतिबन्धों को अवज्ञा करता 
है। वह स्वयं में जनता के लिए आत्म-प्रबोधक बात होगी। जब यह (सत्याग्रह 
का) मार्ग सदा खुला है, तब किसी प्रकार के पाशविक और कूटनीति के उपायों 
से काम लेने का प्रश्न ही कहाँ उठता है? वह स्थिति असम्भव है जहाँ सच्ची 
लगनवाले पुरुष के लिए मार्ग का अभाव हो। लगन ही मार्ग निकाल देती है। 
यह कहना कि मानवता के मार्ग तो सब ओर से बन्द हैं और परिस्थितियों का 
दबाव बेहद है, इसलिए चलो, इस पशुता के मार्ग पर ही चले चलें, हीन विश्वास 
का द्योतक है। मामूली तौर पर बुराई का मुकाबला मुश्किल मालूम होता है। इसलिए 
बुद्धि उस मुकाबले से तरह-तरह से बचने का मार्ग सुझाती है। हिंसक नीतियाँ 
वैसे ही एक प्रकार से बुराई से युद्ध करने के बजाय उससे बच निकलने की रीतियाँ 
गुप्त (8७०८४) संगठन आदि की सूझ भी बहुत कुछ इसी बचने को वृत्ति में से 
प्राप्त होती है। इसलिए उपाय सच्चाई की तरफ सीधे चलने और इस प्रकार बुराई 
को सीधी चुनौती देने का है। सीधी चुनौती, यानी उसका सीधा वार अपनी छाती 
पर लेने को हिम्मत। 


जो हिंसक है, उसके सामने कभी और कितने ही अहिंसक बनकर जाएँ क्या 
वह सबको खा ही न लेगा? यह विश्वास आप कैसे कर सकते हैं कि कभी 
वह हिंसा से बाज थी आएगा? 


--वह क्या अपनी माँ को भी खा लेता है, या खा गया है? अगर हिंसक आदमी 
ऐसा नहीं कर सका, तो मैं अपना अहिंसा का विश्वास किस भाँति तोड़ दूँ? हो 
सकता है कि वह मुझे खा जाए, लेकिन इससे क्या मुझे डरना चाहिए? अगर 
वह मुझे खा जाता है, तो इसका यही तो मतलब है कि माँ के जितना वह मुझे 
अपना नहीं समझता। मेरी कोशिश होनी चाहिए कि मैं अधिकाधिक उसका होता 
जाऊँ, यहाँ तक कि उसकी माँ से अधिक मैं उसका हो जाऊँ। तब निश्चय ही 
वह मुझे नहीं खा सकेगा। तब वह मेरी बात सुनेगा और मानेगा। आप पूछते हैं 
कब ऐसा होने में आएगा? मैं कहता हूँ कि चाहे तो अगली घड़ी ही ऐसा होने 
में आ जाए, और चाहे तो जन्म-जन्मान्तर में भी वह हृदय-परिवर्तन न दीखे; 
लेकिन, उससे कुछ बनता-बिगड़ता नहीं है। शहादत इसलिए श्रेष्ठ नहीं है कि 
वह तत्काल चमत्कार दिखा देती है। वह शहादत है, यही बड़ी बात है। इसलिए 
फल न भी दीखता हो और चाहे सामने मौत ही दीखती हो (और हमारी ये स्थूल 
आँखें देखती भला कितनी दूर तक हैं?) यह निश्चय मानना चाहिए कि विधेय 
अहिंसा ही है। दूसरी ओर फल बृहत भी समक्ष दीखता प्रतीत होता हो, फिर 
भी पक्की प्रतीति रखनी चाहिए कि हिंसा मानव धर्म नहीं है। 
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लेकिन अगर आप एक ऐसे जंगल में रहते हैं जहाँ शेर का आतंक है; तो क्या 
आप उसके द्वारा खाया जाना शहादत समझेंगे ? ऐसी अहिंसा क्या आत्म-हिंसा 
ही के निकट नहीं हे 2 


--मैं जो करूँ, क्या सच्चाई उस पर मौकूफ है? शेर से डर लगता हो तो मन 
से तो में उस डर के समय ही उस शेर का बधिक बन गया। तब ऊपर से अहिंसा 
का ढोंग निभाना तो दोहरा पाप हुआ। इसलिए अगर मुझमें भय विद्यमान है, तब 
यही योग्य है कि अपने को बचाने के लिए मैं बने तो उसको मार भी दूँ। लेकिन 
अगर वैसा भय नहीं है, तो शेर को अपने को खा जाने भी दूँ, तो इसमें मुझे कोई 
| अनीति नहीं मालूम होती । यह श्रेष्ठतर हो सकता है। पर ऐसे काल्पनिक उदाहरण 
को लेकर हम अठकें क्यों ? फिर सामाजिक प्रश्न को लेते समय ध्यान रखना होगा 
कि यहाँ आदमी और शेर का सवाल नहीं है, यहाँ तो आदमी और आदमी का 
। ही सवाल है। शेर के साथ व्यवहार करने में जो छूट आदमी को मिलती है, वह 
। मनुष्य के साथ व्यवहार करने में नहीं मिल सकती यों तो इतिहास में ऐसे उदाहरण 
| भी मिले हैं जहाँ सचमुच आदमियों का शिकार किया जाता था। पुराने इतिहास 
| में ही क्यों, अदल-बदलकर वह शिकार की वृत्ति अब भी हमारे बीच में से 
| अनुपस्थित नहीं है। लेकिन उसको निन्द्य ठहराना होगा। और अगर प्रगति करनी 
| है तो उससे विपरीत नियम को, अर्थात्‌ प्रेम के नियम को, विवेकपूर्वक स्वीकार 
| करना होगा। 


यदि कभी ऐसी स्थिति हो कि कुछेक बहुसंख्यक कुछेक थोड़े लोगों के शिकार 
होने को हे. और उन्हें बचाने के लिए समय का तकाजा कुटनीति और पाशविक 
बल ही के लिए हो- वरना अहिंसक रहने में उनका नाश निश्चित हो तब आप 
क्या करेंगे? 


--ऐसा हो, तभी पा सकूँगा कि मैं क्या करता हूँ। लेकिन यह तो मैं मानता हूँ 
कि मनुष्य के लिए कोई स्थिति ऐसी नहीं हो सकती जब पशुता का मार्ग ही एक 
| मार्ग रह जाए। ऐसा है तो वह मनुष्य किसलिए है? कूटनीति के रास्ते से प्रारम्भ 
। में बचाव दीखता हो, लेकिन वह भ्रम है। खतरा अगर ऐसे टलता है तो टलने 
के साथ वह बढ़ भी जाता है। इसलिए अगर कूटता और पशुता का उपाय उपाय 

हो भी, तो भी वह दूरदर्शिता का उपाय नहीं है। 
ऊपर के उदाहरण में शिकार होनेवाले लोगों की संख्या आप अधिक बताते 
र्‍ हैं। तब तो स्थूल बल भी उन लोगों के पास अधिक हुआ। ऐसी हालत में मेरी 
| समझ में नहीं आता कि वह स्थूल बल, जो कि उनके पास पहले ही से मौजूद 
है पर जिसके रहते हुए भी वे पराभूत हैं, आखिर फिर क्योंकर महत्त्वपूर्ण ठहराया 
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जा सकता है । 

अगर कूटनीति उन्हें विनाश से बचा सकती है, तो इसलिए नहीं कि वह 
कूट है, बल्कि इसलिए कि वह नीति है। मेरा कहना यही है कि खुलकर देखा 
जाए तो संकट के समय स्थूल बल नहीं, नीति का बल ही अधिक उपयोगी होता 
है। और यह भी आसानी से देखा जा सकता है कि जो नीति जितनी सच्ची है 
उतनी ही बलदायक है। इसी से पशुता के विरोध में नीतिमत्ता और नैतिकता का 
समर्थन किये बिना उपाय नहीं है। 


उपर्युक्त उदाहरण के अनुसार कह सकते हैं कि समाज में एक श्रेणी कुछ ऐसे 
लोगों की है जिनकी वृत्ति हिंस पशु जैसी है और जो अन्य लोगों का शिकार 
करने में लगे हैं। तो क्‍या उनके साथ वही बर्ताव किया जाए जैसा कि आपने 
ऊपर शेर के लिए बतलाया कि उसे मार डाला जा सकता है? 


शेर जब खाने को आए तब अगर हमें डर लगता है और अन्यथा हम अपने 
को बचा नहीं सकते, उसे मार डालेंगे। 

लेकिन यह बात याद रखने की है कि आदमी शेर नहीं है, वह आदमी 
है। बह जंगल में नहीं, समाज में रहता है। उसके साथ मनचाहे तरीके से व्यवहार 
करने की हमें छूट नहीं है। बह छूट हो नहीं सकती। आदमी के निज के दुर्गुण 
और अपराध का सम्बन्ध समाज से भी है। शेर की मानिन्द सिर्फ पेट भरने के 
लिए आदमी आदमी पर नहीं टूटता। जिसको 'सामाजिक शोषण' कहा जाए वह 
असल में समाजव्यापी दोष है। आदमी व्यक्तिगत रूप में कहा जा सकता है कि 
उस समाजव्यापी रोग का शिकार होता है। इसी तरह अन्य अपराधी भी जंगली 
पशु हैं, ऐसा मानकर नहीं चला जा सकता। बल्कि उनकी अपराध वृत्ति का निदान 
खोजना और पाना जरूरी है, इसलिए, आदमियों के मामले में जानवरों वाला तर्क 
नहीं लगाना चाहिए। जो नीति पशु जाति पर लागू है, वह कुछ हो, वह चाहे 
लाठी-भैंस (mi! 15 11810 वाली ही नीति हो, पर इसलिए वह मानव जाति 
की भी नीति हो सकेगी, सो कदापि नहीं। 


आदमी पशु नहीं है, लेकिन उसमें पशुता है; और समाज बिल्कुल जंगल नहीं 
है, लेकिन उसमें कुछ जंगलपन है। क्या आप ऐसा नहीं स्वीकार करते? और 
फिर कया उस पशुता और जंगलपन के लिए वही (सशस्त्र) उपाय आवश्यक 
नहीं हो सकता 2 


मनुष्य में जो पशुता और समाज में जो जंगल की समानता शेष है, वह 
है तो इसलिए है कि मानव के प्रयलों से वह उत्तरोत्तर और भी कम हो। इसलिए. 
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वह नहीं है कि विकास की घड़ी को उलटा चलाने के लिए समर्थन के तौर पर 
हम उस अपनी पशुतुल्यता का प्रयोग करने लग जाएँ। 


किन्तु मातव-समाज का वह वर्ग जिसकी रही-सही पशुता उग्र होकर हिंसा की 
हिंसकता का रूप धारण कर दूसरों को खाने में लगी रहती हे. और मानवता जिन्हें 
अपील ही नहीं कर सकती, उनसे बचने के लिए सशस्त्र शक्ति से काम लेना 
क्या अनुचित होगा? 


| --मैं ऐसे किसी आदमी के होने में विश्वास नहीं करता जो विधाता की भूल से 
| मनुष्य बन गया है पर असल में है वह कोरा पशु। जब ऐसे आदमी में ही विश्वास 
नहीं करता, तब ऐसे वर्ग में तो विश्वास कर ही कैसे सकता हूँ ? असल में पशुता 
हम सवमें ही थोड़ी-बहुत है। क्या अमीर क्या गरीब जब पशुता जागती है तो 
हम सभी निकृष्ट व्यवहार करते हैं। जब मैं किसी आवेश में निकृष्ट व्यवहार 
कर रहा होऊँ तब क्या यह पसन्द करूँगा कि मुझे मार दिया जाए? मैं तो खैर 
| अपना मरना क्यों पसन्द करने लगा, लेकिन क्या आप यह पसन्द करेंगे? इसी 
। तरीके से मैं कहना चाहता हूँ कि जो निकृष्ट कर्म करता दीखता है, उसके भीतर 
| सम्भावना है कि वह उत्कृष्ट कर्म भी कर सके। मैं मनुष्यता के बारे में निराशा 
और अविश्वास का रुख पकड़कर चलने का समर्थन नहीं कर सकता। मैं पूछना 
। चाहूंगा कि जो पागल है, जो चोर है, जो डाकू है, वह क्यों ऐसा है? क्या हम 
| अक्ल का दिवाला निकाल बैठें और यह सोचने का प्रयत्न न करें? इसमें कुछ 
नहीं लगता कि किसी को दुष्ट कहा 'और उसे मौत के घाट जा उतारा। लेकिन, 
इस नीति को खुल्लमखुल्ला इस्तेमाल करना मनुष्यता के लिए अपनी हार मानने 

से कम नहीं होगा। 
यह विवेक से और विज्ञान से हाथ धो लेना होगा। मैं कह सकता हूँ कि 
अपराधी अकारण अपराधी नहीं होता और अपराध के साथ व्यवहार करने का उपाय 
दण्ड देना ही नहीं है। जैसे रोगियों के लिए, वैसे अपराधियों के लिए भी अस्पताल 
हो सकते हैं। अपराध-चिकित्सा के माने हैं कि हम प्रत्येक व्यक्ति की मूल मानवता 
में विश्वास रखते हैं और उसके स्वभाव में जो विकार आ गये हैं, प्रयत्न द्वारा 
उनका प्रतीकार करने में विश्वास रखते हैं। बदला लेने और बदले में जान तक 
लेने की नीति का समर्थन करना मानवता के अब तक के इन प्रयतं को निःसार 
मान बैठना होगा। क्या आप मुझे इतना अविश्वासी बना हुआ देखना चाहते ह? 


कया आप मानते हैं कि समाज में एक ऐसा वर्ग है जो कि स्वभावत; (essentially) 
ऐसे साधनों से सुसज्जित है कि जिनसे वह शेष जन-समाज का शोषण कर सकता 
है और यहाँ तक कि जानते-बूझते (८०॥४८।०॥५।५) ऐसा करने में अपना इष्ट 
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समझता है? और साथ ही क्या आप मानते हैं कि जो लोग उसे ऐसा करने से 
रोकते हैं उनसे वह मोरचा लेता है और लेने को तैयार रहता है? यदि ऐसा हे. 
तो फिर उसके दिल में किस ओर से परिवर्तन की गुंजाइश रह जाती है 2 


--कोई विशेष वर्ग ही दूसरे का अहित करके अपना हित साधने की इच्छा का 
शिकार हो, ऐसा मुझे नहीं मालूम होता। इसके बीज लगभग सभी में हैं, और 
जो इस प्रभाव से कम-अधिक मुक्‍त हैं, ऐसे लोग भी थोड़े-बहुत सभी वर्गो में 
पाये जा सकते. हैं। 

जो अब पैसेवाला है उसके पास पैसे के कारण शोषण के साधन हैं, ऐसा 
समझा जाता है। यह समझना गलत नहीं है। लेकिन जो आज पैसेवाला नहीं है, 
वह व्यक्ति इसी कारण भिन्न प्रकृति का है, और मौका पड़ने पर वह शोषक न 
होगा, ऐसा समझना ठीक नहीं है। अमीर और गरीब में, मानव-प्रकृति की दृष्टि 
से, उस अमीरी-गरीबी के कारण अन्तर नहीं माना जा सकता। एक को राक्षस 
और दूसरे को देवता-रूप में देखने की आवश्यकता नहीं है। जिसको “शोषण' 
कहा जाता है, उसकी जड़ में संकीर्ण स्वार्थ की वृत्ति है। जहाँ-जहाँ वैसा संकीर्ण 
स्वार्थ है, वहाँ शोषण अवश्यम्भावी है, चाहे लाख उसे कानूनों से रोका जाए। 
वैधानिक सुधारों से निःस्वार्थता के उपयुक्त परिस्थिति पैदा करने में मदद ली जा 
सकती है, लेकिन यह ध्यान रखना होगा कि मुख्य वस्तु निःस्वार्थता है । 

अकिंचन व्यक्ति (९ ॥४९ 100) या ऐसा वर्ग (The 1०1८४) अगर 
मन में बल-संचय और अधिकाराहरण (००४४९९ ०£ ०५७) के मनसूबे रखता है 
तो शोषणहीन समाज व्यवस्था कायम करने में वह विशेष सहायक न होगा। 
अकिंचनता तो भीतर तक पैठी होनी चाहिए, तभी उसके जोर से शोषण की भावना 
को समाज में से निर्मूल किया जा सकता है। 

इस दृष्टि से शोषक (४०1६९7) और शोषित (४1०४०१) वर्गो में मैं स्थान- 
भेद के अतिरिक्त कोई और मौलिक भेद नहीं देखता। एक को दूसरे की जगह 
बैठा दीजिए, तब भी विशेष अन्तर नहीं मालूम होगा। जो आज शोषित दीखता 
है, किसी अघट घटना के योग से वह यदि अधिकार-प्राप्त हो जाए तो वह किसी 
शोषक से कम दीखेगा, ऐसी सम्भावना नहीं है। अत: यही कहा जा सकता है 
कि शोषक-वर्ग अधिक प्रबुद्ध है, संगठित है और चतुर है, इससे शोषक है; और 
दूसरा अप्रबुद्ध है, इससे निर्बल है और शोषित है। किसी वर्ग के स्वार्थ को ऊँचा 
उठाकर उसी में .त्राण मानने लगने से शोषण बन्द नहीं होगा, इस भाँति वह और 
गहरा होगा। यदि शोषण बन्द होना है तो वह तभी होगा जबकि प्रत्येक व्यक्ति 
यह जाने कि उसका अपना अलग और भिन्न स्वार्थ कोई नहीं है। जो परार्थ से 
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अविरोधी है वही स्वार्थ सच्चा स्वार्थ है। 

जिन्हें संकीर्ण भाव से अपने स्वार्थो को देखने और साधने की आदत हो 
गयी है, वे स्वभावतः ऐसे प्रयत्न में बाधा बनकर सामने आएँगे जो सर्वहित-साधन 
करना चाहता है। यह तो मनुष्य का स्वभाव है। लेकिन इसमें निराश होने जैसी 
कोई बात नहीं है। 

अगर हम समाज की विषमता को दूर करना चाहते हैं तो वह तभी दूर 
होगी जब हम उस विषमता की चेतना से स्वयं छूटेंगे और बाहर भी उसे कम 
करने के प्रयत्नशील होंगे। वर्ग-विग्रह ही तो शिकायत है, वही तो रोग है। वर्ग- 
विग्रह की चेतना को गहरा करने का उपाय तो रोग में गहरे धँसने का ही है। 
इससे व्यक्ति-मात्र को, चाहे फिर वह राजा हो या रंक हो, एक धरातल पर रखकर 
विचार करने या व्यवहार करने से ही सामाजिक समस्या का कुछ समाधान हो 
सके तो हो सके, अन्यथा तो बह उलझती ही जाएगी। वर्ग-विग्रह (८1855 ५४५४९९) 
की जगह वर्ग-संग्रह (class collaboration) की भावना चेतानी होगी। | 

आदमी आदमी है। जो भेद है वह कृत्रिम है। उस कृत्रिम भेद के नीचे 
आदमी आदमी की सहज सामान्यता हम नहीं पहचानेंगे और उसी को नहीं याद 
रखेंगे तो हमारा पैदा किया हुआ समाजव्यापी वैषम्य किसके सहारे फिर दूर हो 
सकेगा? इसी से मेरी धारणा है कि आर्थिक लड़ाई को पारमार्थिक दृष्टिकोण से 
देखकर ही निपटाया जा सकेगा। प्रचलित अर्थशास्त्र में प्रचलित आर्थिक संकटों 
का इलाज मिलेगा ही कहाँ से, क्योंकि वही तो उस संकट के मूल में है। 


क्योंकर विश्वास किया जाए कि वह शोषक जिसका शोषण में अभ्युदय हुआ है 
और उस शोषण की क्षमता होने से ही जो उस अभ्युदय का अपने को अधिकारी 
समझता है, कभी अपने इस व्यवहार को स्वयं ही अनुचित समझने लगेगा? 


यह विशवास इसलिए किया जा सकता है कि कोई भी शोषक कोरा शोषक 
ही नहीं है, वह आदमी भी है। उसके माँ-बाप होंगे, भाई-बहिन होंगे, बाल- 
बच्चे होंगे, बन्धु-बान्धव होंगे। वह समाज का भाग होगा। अगर समाज के 
अन्तःकरण में वस्तुओं के विविध मूल्यों की धारणा बदल जाए, लखपती का आज 
की तरह से दबदबा न रहे और वह अपने लखपतित्व के लिए सामान्य से किसी 
कदर हीन ही व्यक्ति समझा जाए तो लखपती होने की लालसा और लखपती 
हो जाने पर गर्व की भावना फिर किसके सहारे उसमें पैदा होगी और किसके 
सहारे टिकेगी ? मेरे अभिमान को तुष्टि भी मिलती है जब दूसरा मेरे समक्ष कुछ 
झुकता हुआ दीखता है। पैसे में से वह शक्ति जब खिंच रहेगी तब पैसे का ढेर 
पेट के नीचे रखने का आग्रह भी मन्द हो जाएगा। 
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आज जो हमें पूँजीपति के पूँजी-मोह से उबरने की सम्भावना असम्भव 
दिखाई देती है, तो क्या इसका कारण यह भी नहीं हो सकता कि उस पूँजी- 
मोह के शिकार थोड़े-बहुत हम भी हैं? आज भी क्यों मैं पूँजी, पूँजीपति और 
पूँजीवादी के आतंक को अस्वीकार नहीं कर सकता ? और अगर सचमुच ही उस 
आतंक बोध से मैं छुटकारा पा जाता हूँ तो मुझे निश्चय है कि कम-से-कम मुझे 
लेकर तो अपनी पूँजी के अधिपतित्व में उस आदमी को स्वाद अनुभव हो पाएगा। 
क्या यह अविश्वसनीय मालूम होता है कि गौतम बुद्ध के समक्ष होकर एक 
लक्षाधिप अथवा नराधिप अपने को निम्न ही अनुभव कर आता होगा? वहाँ उसके 
दंभ, उसकी शोषकता को क्या हो जाता है, और यह मानो दयनीय क्यों हो आता 
है? मैं पूछता हूँ, क्यों? इसके जवाब में ही असली जवाब है। 

मुझे मालूम होता है कि पूँजीपति लोकमत (Public opinion) का दास ही 
होता है। लोकमत से वह बेहद घबराता है और उसकी अनुकूलता और दासानुदासता 
द्वारा ही वह धन कमा पाता है। उसके व्यक्तित्व में कुछ असली तरीके की हिम्मत 
होती तो वह धन नहीं बल्कि समाज में सच्ची नैतिक निष्ठा का अर्जन करता। 
इस लिहाज से मुझे शंका नहीं है कि खूब पैसा कमाकर झोंपड़ियों के बीच में 
अपना महल बनाकर बैठनेवाला साहूकार कमजोर आदमी होता है। झोंपड़ियों का 
उसे डर रहता है। उसके विश्वास पुष्ट नहीं होते और वह प्रचलित सामाजिक 
मान्यताओं के टेकन पर टिककर ही जीता है। वह टेकन हटे कि उसकी सारी 
ऊँचाई धूल में मिली हुई दिखाई दे आए! और मैं नहीं समझ पाता कि रुपये के 
मोल आत्मा का सौदा करने में कौन बड़प्पन है? 


किन्तु उस लोकमत अथवा सामाजिक मान्यताओं की टेकन के हटने से उसके 
तोपक-गलीचा, गाड़ी-मोटर महल आदि आराम का सामान और भविष्य के लिए 
बाल-बच्चों की सुरक्षा भी क्या हट जाएगी? और क्या इनके लिए उसमें पूँजी- 
मोह बना ही न रहेगा? 


--हाँ, वह हट भी सकते हैं। रूस का जार गिरा। उसके बाल-बच्चे, मोटर-वैभव 
कया हुए? मान लीजिए, उसे मारा न जाता, जिन्दा रहने दिया जाता, तो भी क्या 
उसका जीवन किसी प्रकार स्पृहणीय समझा जाता? कल के बड़े-बड़े अमीर- 
उमराव, राजे-नवाब परिस्थितियों के प्रतिकूल हो जाने पर अपनी थोड़ी-बहुत 
सम्पत्ति के बावजूद किस कोने में कैसे निर्वाह कर रहे हैं, कोई आज इस बात 
को जानने को भी परवाह नहीं करता है। अगर उन्हें कोई देखता भी है तो ऐसे 
जैसे प्रेक्षक किसी ऐतिहासिक खण्डहर को देखता है। 

इसलिए ऊँचे महल और सम्पत्ति की बहुलता को हम जरूरत से अधिक 
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न गिनें। किसी का जीवन केवल इनपर नहीं बीतता। पैसेवालो का तो और भी 
नहीं। अगर बाहर समाज में किसी के नाम की थू-थू हो रही हो, तो लाख पैसा 
उसको जरा आराम नहीं दे सकता। यहाँ 'आराम' से केवल मानसिक आराम का 
मतलब नहीं है, ऊपरी और देहिक आराम की बात भी उसमें गर्भित है। बहिष्कार 
(5००४ Bo9c०(t) को आप छोटा दण्ड न मानिए। शायद इससे बड़ा दण्ड कोई 
हो नहीं सकता। इसलिए यह कहना कि पूँजीवाले को, जब तक उसके पास पूँजी 
है, अहंकार से निवृत्ति मिल नहीं सकती, ठीक नहीं है। यों तो ईसा ने कहा ही 
है, 'सुई के नकुवे में से ऊँट चाहे निकल भी जाए, पर स्वर्ग राज्य में धनिक 
का प्रवेश उससे भी कठिन है।' 


यदि आपका यह विश्वास ठीक है तो फिर समाज इस दशा को पहुँचा ही क्योंकि 
पूँजीपति उसके सर्वेसर्वा बन गये क्या आपका विश्वास आज तक के इतिहास 
की कसोटी पर सच्चा उतरता हैं? 

--कारण उसका कया कहा जाए? कह सकते हैं कि हम आदि से माया में ग्रस्त 


हैं। 

हाँ, इतिहास से मुझे तो अपनी ऊपर की स्थापना के लिए पुष्टि मिलती 
है। पहले बाहुबल की जितनी कीमत थी, क्या आज भी उतनी है? पहले फौजी 
नायक के हाथ में ज्यादा शक्ति रहती थी, आज फौजी नायक के ऊपर व्यवस्थापिका 
सभा है। इसी तरह और भी परिवर्तन हुए हैं। मैं मानता हूँ कि ज्यों-ज्यों हम 
आगे बढ़ेंगे, चरित्र बल की प्रभुता बढ़ती जाएगी, पशु बल और धन बल को 
महत्ता घटती जाएगी। मुझे वह अवस्था अकल्पनीय नहीं मालूम होती जहाँ ब्रह्मज्ञानी 
को कोषाध्यक्ष से और सेनापति से अधिक सामाजिक श्रैष्ठता प्राप्त होगी। सूक्ष्म- 
भाव में देखें तो वह अवस्था आज भी है। 
भूखे-नंगे मजदूर जैसे असंस्कृत प्राणियोंवाले जनसाधारण में पेट की आग क्योंकर 
धनिकों के मुकाबले में उनकी हीनता सुझाने से बाज आयेगी और क्योंकर घृणा 
और द्वेष के स्थान में प्रेम और समता का भाव पैदा होने देगी 2 क्या ऐसा सहज 
नियम के विरुद्ध और असम्भव ही नहीं प्रतीत होता 2 समृद्धि में तो वह विरक्ति 
होती देखी गयी है, किन्तु भूखे मरते मनुष्यों की अकिंचनता में से भी क्या वही 
विरक्ति उग सकेगी? आपका गौतम बुद्ध का उदाहरण तो इसका सही प्रमाण नहीं 
है । 
--यह बिल्कुल ठीक है। जो भूखा है और भूख से त्रस्त है, वह भोज्य पदार्थ 
को साधारण से अधिक ही महत्त्व देगा। उसकी वृत्ति में समता दुर्लभ है। इसलिए 
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ऐसा उपाय करना चाहिए कि जिससे लाचारी के कारण कोई भूखा न रहे । स्वेच्छापूर्वक 
किया गया उपवास तो भूखा रहना है ही नहीं। इसलिए, यह कहा जा सकता 
है कि भूखा रहना पाप है। 

इतना कहने के बाद यह मानना मेरे लिए कठिन है कि भूखे को यदि भूख 
मिटानी है तो उसे धनाढ्य का द्वेषी ही होना चाहिए। यह तो ठीक है कि भूख 
की अवस्था प्रीति की अवस्था नहीं है, और उस हालत में मनुष्य-मात्र के लिए 
प्रीति का उपदेश प्रासंगिक भी नहीं है। लेकिन, मैं यह तो कहना चाहता ही हूँ 
कि अगर भूखा व्यक्ति ईर्ष्या की जलन से और भी जलना आरम्भ करेगा तो इससे 
भूख की जलन कम होने की सम्भावना नहीं होगी, बल्कि इस प्रकार वह सम्भावना 
कुछ दूर ही हटेगी। अगर सच्चे तौर पर भूखे की भूख मिटाने के साधन पैदा करना 
है तो उसके द्वेष को गहरा नहीं करना होगा, बल्कि उसे स्वाधीन भाव से उद्यमी 
बनना बताना होगा। वर्ग-विग्रह काम न आएगा। विवेकपूर्ण हृदय, बुद्धि और 
शरीर का उपयोग ही उसके कुछ काम आ सकेगा। वैसा कोई उद्योग ही उन 
अकिंचनों के संगठन का मध्य-बिन्दु बनाना चाहिए; अन्यथा उनका कोरा संगठन, 
यानी पूँजीवालों के विरोध की वासना के आधार पर किया गया बाहुबल संगठन, 
अन्ततः विषफल ही उत्पन्न करेगा। 


उस संगठन का उद्देश्य मालिक-मजदूर के भेद को हटाना ही हो सकता है। किन्तु 
इस समस्या का हल तो आपने भावनात्मक बतलाया है : यानी मजदूरों और मालिकों 
के दिलों में परिवर्तन। तब फिर उसके लिए मजदूरों के संगठित होने की ही कौन- 
सी आवश्यकता रह जाती है? 


-संस्था और संघ तो सदा ही आवश्यक हैं। पेड़ों के जंगल और मनुष्यों के समाज 

में अन्तर है, तो क्या? अन्तर है मनुष्य की यही संघ-वृत्ति। व्यक्तित्व को व्यापक 

होना है कि नहीं? या व्यक्ति की परिधि व्यक्ति ही रहे? सम्मिलित, एकत्रित 

व्यक्तित्व का नाम 'संस्था' हे । संस्था में संगठन आ ही जाता है। | 
शायद आपको शंका है कि जहाँ संगठन आया वहाँ विरोध तो आया ही 

रखा है। हाँ, संगठन में अंशों की स्वाधीन सत्ता अवश्य गर्भित है। लेकिन उन 

अंशों की ओर से स्वेच्छापूर्वक उस स्वाधीनता का आंशिक समर्पण भी गर्भित है। 

वहाँ विरोध की भावना बेशक नहीं चाहिए। वैसा विरोध अनिवार्य है, यह में नहीं 

मानता। 


क्या आपका मतलब यह है कि मजूदेर अपना उचित स्थान पाने के लिए एक 
विश्वव्यापी संस्था संगठित करें और फिर किसी एक समय संगठित और सम्पूर्ण 
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असहयोग द्वारा मालिकों को मजबूर करें कि वे अपने उन अधिकारों को छोड़ें जिनके 
कि वे अधिकारी नहीं हैं? 


--असल में जो मैं चाहता हूँ उसके लिए अधिकारों की चेतना और चिन्ता कुछ 
विदेशी है। मजदूर भी आदमी, पूँजीपति भी आदमी है। दोनों का कर्तव्य है कि 
परस्पर मनुष्य की भाँति रहें। उसके बाद दोनों का अधिकार है कि मनुष्योचित 
ही बर्ताव दूसरे से स्वीकार करें। मानवोचित के अतिरिक्त पूँजी अथवा श्रम का 
एक का दूसरे के प्रति, अथवा दोनों का तीसरे के प्रति, कोई अधिकार नहीँ है। 
संगठन भी इसी एक सिद्धान्त के अधीन होने चाहिए और हो सकते हैं। जिससे 
इस सिद्धान्त का उल्लंघन हो वैसा कर्म, व्यक्तिगत हो अथवा सांघिक, समाज 
में विक्षोभ पैदा करता है और जन-शक्ति और जन-कल्याण का हास करता है। 


मान लिया जाए कि मजदूरों की एक बड़ी संगठित जमात कोई सभा या सम्मेलन 
करती है और उन्हें तितर-बितर करने के लिए मालिकों की ओर से उन पर सशस्त्र 
प्रहार होने लगता है। उस समय मजदूरों का या किसी सत्याग्रही का क्या कर्तव्य 
होना चाहिए 2 बदला लेना तो खैर हो ही क्यों सकता है, किन्तु क्या बचने-बचाने 
का भी प्रय करना होगा, अथवा चुपचाप खड़े रहना होगा 2 


अगर आन्दोलनकर्ता कोई षड्यन्त्र नहीं कर रहे हैं तो मार के डर से वे क्यों 
तितर-बितर हो जाएँ? पर इस बात पर विश्वास होना चाहिए कि वे मिल-बैठकर 
किसी की बुराई की बात नहीं सोचते हैं, अपनी भलाई की बात ही सोचने के 
लिए जमा हुए हैं। नहीं तो, सत्याग्रह के नाम पर दुराग्रह हो जाएगा। 


डर से नहीं तो क्या बुद्धिमत्ता ही का लिहाज कर वहाँ से हट जाना चाहिए 2 
मान लिया जाए कि हमारे कार्य-स्थान पर किसी की गोली तो नहीं पर आसमान 
से ओले ही बरसने लगे हैं। तो क्या उन ओलों की बाधा को अस्वीकार न करना 
होगा? क्या उनके नीचे दबकर मर जाना होगा? 


हा, बुद्धिमत्ता के लिहाज से बच जाना भी ठीक हो सकता है। मतलब तो यह 
है कि मानवी हिंसा के आतंक से दबकर कोई काम करना उचित नहीं है। 


यदि बचने का स्थान न मिलता हो और मुँह पर लाठी पड़ रही हो, तो क्‍या उस 
लाठी को पकड़ लेना अनुचित होगा? 


--नहीं । 
और उसे छीनकर फेंक देना 2 
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--वह भी नहीं । 

क्या इस छीन-झपट में पाशविक बल का प्रयोग न होगा? 

--'छीन-झपट” आपने कहा, किन्तु इसमें दूसरी ओर से 'झपट' कहाँ है? और 
जो अकेली 'छीन' है वह भी दीखने-भर की है, लाठी प्रहारकर्ता के हाथ में 
से अलग हो (या की) गयी है। यहाँ प्रहार सहनेवाले की ओर से पाशविक बल 
का प्रयोग किस जगह है? प्रहार न खाना तो पाशविक बल के प्रयोग का काफी 
सबूत नहीं है। 

विकास और क्रान्ति में आप क्या अन्तर मानते हैं 2 


--'विकास' में बलात परिवर्तन और उथल-पुथल का भाव नहीं है जो कि 'क्रान्ति' 
में है। , 
उथल-पुथल से क्या मतलब 2 कया मनुष्य का कोई कर्म थोड़े-बहुत अंश में उथल- 
पुथल ही नहीं है? और क्या उस कर्म के बिना कोई विकास सम्भव हे 2 


जाए, विरोध ही देखा जाए। अतीत के खण्डन पर वर्तमान और वर्तमान के खण्डन 
पर भविष्य बने, यह अभिप्राय 'क्रान्ति' में है। उन अतीत-वर्तमान एवं भविष्य 
में किसी धारागत एकता की स्वीकृति का आशय *विकास' में है। 


-—'उथल-पुथल' से मतलब है कि जहाँ पूर्व के साथ पश्चात का मेल न देखा 


तो कया अतीत या वर्तमान को मनुष्य बिल्कुल ठीक ही समझे 2 


-बिल्कुल ठीक तो समझ नहीं सकता, क्योंकि इस प्रकार भविष्य उसके लिए 
नष्ट हो जाएगा। लेकिन, इन दोनों को एकदम इनकार करने का भी तो मौका नहीं 
है, क्योंकि ऐसे भविष्य फिर खड़ा किस पर होगा? उसका आधार नष्ट हो जाएगा। | 
इनकार पर तो कोई कुछ टिक नहीं सकता। { 


आपने विकास के लिए अतीत या वर्तमान का खण्डन वर्जनीय कहा था। तो मैं 
पूछता हूँ कि क्या अतीत या वर्तमान का कोई भी अंश ऐसा नहीं हो सकता जिसका 
खण्डन किया जाना अनिवार्य हो 2 


-जरूर होना पड़ेगा। पर खण्डन इष्ट नहीं है, खण्डन गर्भित है। भविष्य क्या 
वर्तमान को ललकारता हुआ आता है? वह आता है तो बेमालूम भाव से। इसी 
से खण्डन के मनसूबों में कुछ अर्थ नहीं है। जीना अपने-आप में मौत का खण्डन 
ही तो है। जीना मौत को जीतना है। जीने के अतिरिक्त तो कोई तरीका मृत्यु से 
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लड़ने का है नहीं। जीना अपने-आप में मौत का इनकार जो है । इस भाँति देखने 
से मौत का भय जाता रहता है और उस तक से मेल हो सकता है। इसलिए कर्तव्य 
कर्म तो मेल ही है, और किसी प्रकार की ठान-ठानकर खण्डन पर उतारू होना 
भला नहीं है। मेल बढ़ाने में घृणा आप खण्डित होती जाएगी। 


जीना अपने-आप में मौत का खण्डन है, लेकिन उस जीने में आखिर सांस लेना; 
खाना-पीना आदि कुछ तो कर्म है ही; उस कर्म में बिना कुछ हलचल किये आप 
रह सकते हैं? खाते पीते और साँस लेते क्या जरूर आप किसी का खण्डन नहीं 
करते और उस खण्डन को क्या आप इष्ट नहीं समझते 2 


मैंने कहा कि खण्डन बिना किये भी होता है और वैसा ही खण्डन जायज 
है। लेकिन 'खण्डन' के शाब्दिक आधार से आगे जाइए कि हिंसा का भाव आ 
जाता है। हिंसा बिना 'किये' नहीं होती; अर्थात हिंसा का सम्बन्ध भावना से है । 
भावनाहीन कर्म में हिंसा-अहिंसा का प्रश्‍न ही नहीं है। जीने-मात्र में कुछ-न- 
कुछ हिंसा आ जाती है। लेकिन जीने में ही जो हिंसा बिना मेरे जाने हो जाती 
होगी, उसके लिए मुझे अपराधी नहीं ठहराया जा सकता। हिंसा का सवाल उठता 
ही वहाँ है जहाँ हिंसा 'की' जाती है। तो यह “की' जानेवाली हिंसा कभी कर्तव्य 
नहीं है, यह निर्विवाद रूप में कहा जा सकता है। आपके प्रश्न में खण्डन' शब्द 
से भाव को साफ करने में कुछ विशेष सहायता नहीं मिलती है। क्योंकि खण्डन 
वासना के बिना भी सम्भव मालूम होता है, इसलिए खण्डन को सहसा अनुचित 
कहते नहीं बनता। लेकिन “खण्डित करने की इच्छा” में वासना आ जाती है, हिंसा 
आ जाती है। इसीलिए कहना होता है कि खण्डन मैं 'कर' नहीं सकता, वैसे 
यों मेरा समूचा जीवन ही एक युद्ध और खण्डन को प्रक्रिया है। कर्तव्य-कर्म पाने 
| की जहाँ बुद्धि है वहाँ असंदिग्ध रूप में इष्ट प्रेम ही है, अप्रेम अनिष्ट है। खण्डन 
| का समर्थन, लीजिए, मैं करता हूँ, लेकिन वह प्रेम द्वारा अप्रेम का खण्डन है। 
| उससे अलग किसी प्रकार की स्थूल खण्डनेच्छा का मैं हामी नहीं हूँ । 


जीने मात्र में कुछ-न-कुछ हिंसात्मक खण्डन होता है जिसकी शायद आप छूट 
देते हैं। किन्तु कभी कोई खण्डन के लिए खण्डन करता देखा गया हे क्या बड़े- 
से-बड़े खण्डन में जीने-मात्र ही की किसी-न-किसी रूप में अपेक्षा नहीं रहती 
है? क्रात्तिवाला खण्डन भी खण्डन के लिए नहीं है, वह भी सामाजिक पैमाने 
पर जीने-मात्र के आग्रह में से ही निकलता है 2 


--तो इसका मतलब है कि प्रेम से खण्डन किया गया, शान्ति से क्रान्ति की गयी। 
तो, उसका तो मैं पूरा कायल हूँ ही। 


प्रस्तुत प्रश्‍न :: 269 
रचनावली 
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प्रेमपूर्वक खण्डन किया जा सकता है। किन्तु जिसे खण्डित किया जाएगा उससे 
आवाज पैदा न होगी, इसकी गारण्टी कौन ले सकता है? 


--कोई नहीं, और उस गारण्टी की माँग मेरी ओर से है भी नहीं। 


लेकिन ऊपर जो आपने क्रान्ति को शान्ति से किये जाने की शर्त रखी हे उसका 
कया मतलब है 2 


--इसका मतलब है कि भावना, लगन और विचार सदा शान्ति के होने चाहिएं। 


तो मार्क्स द्वारा प्रतिपादित क्रान्ति के प्रति आपका क्या विचार हे 2 क्‍या उसमें भावना, 
लगन और विचार की शान्ति की शर्त नहीं निभती या निभ सकती है 2 


“मेरे खयाल में शान्तिमय भावना की शर्त वहाँ नहीं निभती। श्रेणी-युद्ध का 
सिद्धान्त शान्तिमय नहीं है। यह मैं नहीं कहूँगा कि मार्क्स में अथवा मार्क्सवाद 
में शान्ति की इच्छा नहीं थी, या नहीं हो सकती; लेकिन इच्छा ही तो काफी नहीं 
है। स्वप्न शान्ति का हो, तब व्यवहार भी उसी का होना चाहिए। नहीं तो कोरे 
स्वप्न से और साथ व्यवहारानुकूलता न होने से स्वभाव में बेचैनी और अधीरता 
पैदा होती है; और स्वप्न और व्यवहार का अन्तर इतना बढ़ जाता है कि विरोध 
. दीखने लगता है। शान्ति को चाह में किये जानेवाले हिंसक प्रयत्न इसी प्रकार 
की मनोदशा को व्यक्त करते हैं। 
मुझे ऐसा मालूम होता है कि अगर मार्क्स के विचारों से प्रेरणा प्राप्त करनेवाला 
कोई व्यक्ति सचमुच शान्तिकर्मी हो भी जाए, तो समाजवादी सम्प्रदाय के लोग 
ऐसे व्यक्ति का 'समाजवादी' कहा जाना नहीं गँवारा करेंगे । मुझसे पूछो तो सच्चा 
समाजवादी धार्मिक व्यक्ति ही हो सकता है, क्योंकि. समाज का अंग बनकर रहना 
और अपने स्वार्थ को अलग कटा हुआ न रखना ऐसे व्यक्ति का तो धर्म ही हो 
जाता है। लेकिन समाजवादी दल और उस वाद के शास्त्री लोग कया इस बात 
को किसी के मुँह से निकलने तक देंगे? इसलिए मैं मानता हूँ कि मार्क्स के 
अनुगमन में शान्ति की रक्षा और पुष्टि नहीं है। 


लेकिन ऐसा तो शायद आप भी मानते हैं कि पूँजीपति और मजदूर दोनों के स्वार्थो 
(nteres15) में परस्पर विरोध हे 2 


पूँजीपति और मजदूर दोनों एकसाथ भूचाल में मर सकते हैं। दोनों का स्वार्थ 
इसमें है कि भूचाल न आए। यहाँ उनके स्वार्थो में विरोध नहीं दीखता। आदमी 
को हैसियत से दोनों के स्वार्थो में विरोध नहीं है। 
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। 


सामाजिक हैसियत से विरोध है। एक रकम का अधिक भाग अगर मालिक 
को पहुँचेगा तो मजदूर के लिए कम भाग रह जाएगा। मजदूर को अधिक भाग 
पहुँचे, इसके लिए जरूरी है कि मालिक का भाग कम हो। यह विरोध है, और 


जरूर है। 
ऐसा ही मतलब क्या मार्क्सवादी भी श्रेणी-युद्ध का नहीं लगाते 2 


--हाँ, वे शायद पूँजीपति और मजदूर दोनों में सम-सामान्य मानवता को काफी 
दृष्टि में नहीं रखते हैं, जहाँ कि स्वार्थो की पृथकता दूर हो जाती है और उनमें 
अभेद दीखता आता है । 


पूँजीपति अपने स्वार्थ से अभिन्न होते हैं और उसी तरह मजदूर भी। उनमें सम- 
सामान्य मानवता की गुंजाइश कहाँ रह जाती है जिसका वे हिसाब लगाएँ? 


--क्या सचमुच नहीं रहती? वे एक नगर में रहते हैं, एक प्रान्त और देश में रहते 
हैं, इस बात का अनुभव क्या उन दोनों को पग-पग पर नहीं होता? मुल्क पर 
हमला हो तो क्या दोनों नहीं चेतेंगे? शहर में क्या म्युनिसिपैलिटी का कानून दोनों 
पर ही एक-सा लागू नहीं होता? नदी में बाढ़ आ जाए, तो क्या वह झोपड़ी 
और महल को देखेगी? इसलिए आँख खोलते हुए मैं कैसे कह दूँ कि उन दोनों 
का हित कहीं भी जाकर एक नहीं है। कारखाने को छोड़कर शेष दुनिया में उनका 
विरोध लुप्तप्राय हो जाता है। 


यदि वह कहीं भी एक हैं या हो सकते हैं तो केवल एक-दूसरे से लाभ उठाने 
के लिए और शोषण (£7101) करने के लिए; और इस प्रकार का एक जगह 
रहना केवल संघर्ष ही है। यानी, बस चले तो एक-दूसरे को हड़पने की भावना 
ही दिन-दिन उनमें मजबूत होती जा रही है। क्या इस एक जगह रहने में कोई 
वास्तविक सहयोग या मेल है, या मेल उगने का बीज है? जान तो ऐसा पड़ता 
है कि वे एक-दूसरे से निबटकर ही रहेंगे। 


मेल का बीज जरूर है और मुझे नहीं जान पड़ता कि उनमें से कोई सफलतापूर्वक 
किसी को खाकर पचा जा सकेगा। फिर भी आपस में वे खाऊँ-खाऊँ करते हैं, 
यह मैं जानता हूँ। लेकिन इससे कहा यही जा सकता है कि वे अपने को नहीं 
जानते। अरे, मैंने एक बाढ़ में बहे आते हुए छप्पर पर साँप और आदमी को निर्विघ्न 
भाव से पास-पास बैठे आते हुए देखा है। और तो और, ऐसी अवस्था में शेर, 
बकरी तक विरोध भूल जाते हैं। यह झूठी बात है कि मिल-मजदूर और मिल- 
मालिक कभी अपना विरोध नहीं भूलते। और अगर उस प्रकार का विरोध उनको 
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बोटी-बोटी में, रग-रग में समाता जा ही रहा है तो मैं कह सकता हूँ कि यह 
अच्छी बात नहीं है, एकदम बुरी बात है। ऐसा ही है, तो दोनों देख न लें एक 
बार एक-दूसरे को खाने की कोशिश करके। ऐसी कोशिश से किसी का पेट नहीं 
भरेगा, और पीछे भारी मुसीबत उठानी पड़ेगी। आप समझते हैं प्रालितारियत वर्ग 
ने रूस के प्रयोग में उच्च वर्ग को खा लिया और खाकर पचा लिया ? शायद एकाएक 
तो मुँह फाड़कर उस केपिटल को हड़प लिया भी गया हो, लेकिन वह खाया 
पच नहीं सका और रह-रहकर वहाँ जी की उबकाई के दृश्य दीखने में आते हैं 
और निगला हुआ क्रम-क्रम से उगला भी आ रहा है। मैं कहता हूँ कि नहीं है 
घृणा मानवता का भोजन! जो उसे खाएगा, वह पछताएगा। भूखे हो तो भूख सह 
लो] पर जहर न खाओ। भूख में जहर को ही ज्यादा खाकर एकाएक पेट भरा- 
सा लग आ सकता है, लेकिन यह तरीका भूख तो भूख, पेट से ही हाथ धो बैठने 
का है। असल बात यह है कि मानवीय श्रम और पूँजी-प्राप्य साधन दोनों में से 
किसी एक अकेले से काम नहीं चलता। साधनहीन उद्यम कोरे सपने की कार्रवाई 
जैसा हो जाता है और उद्यम का तिरस्कार करके साधन स्वयं जड हैं ही। इसलिए 
श्रम और पूँजी में सहयोग होना होगा। यों आपसी बन-अनबन कहाँ नहीं लगी 
है? दो भी हों तो बासन खटक पड़ते हैं। पति-पत्नी हर कहीं झगड़ते हैं। लेकिन 
कौन भला आदमी है जो इसलिए दो के इकट्ठेपन को एकदम असम्भव कहेगा। 
इससे रगड़-बिगड़ तो होती रह सकती है, क्योंकि उसका निपटारा भी होता रह 
सकता है। लेकिन मामला अगर हिंसा तक पहुँचा, एक-दूसरे को नोंच खाने की 
प्रवृत्ति ही हो आयी, तब तो ईश्वर ही बचाए। और हम विश्वास रखें कि ईश्वर 
है तो रक्षा भी है ही। उस ईश्वर की तरफ से यह विधान है कि कोई किसी 
को खाकर खत्म नहीं कर सकता। मुँह अगर पूँछ को खाता है तो उससे भय की 
आशंका नहीं। उससे किसी को कुछ नुकसान नहीं होगा : क्योंकि यह तो कोरा 
तमाशा है, माया है। वैसा अपने अंग को खाना कब तक चलेगा ? कोई ऐसा दुराग्रही 
हुआ भी, तो उसी में साफ उसकी मौत भी बैठी है। 

in| 
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; 


व्यक्ति और परिस्थिति 


मनुष्य भला या बुरा अपनी परिस्थितियों के अनुसार बनता है। परिस्थितियों से वह 
डिक्टेट किया जाता है : कया ऐसा आप स्वीकार करते हैं? 


“यानी, कया परिस्थितियों का व्यक्ति पर पूरा काबू स्वीकार करता हूँ? नहीं, 
व्यक्ति पर काबू परिस्थितियों का हो, यह मैं नहीं मान पाता। ठीक जैसे कि देह 
का आत्मा पर अकाट्य बन्धन मैं नहीं स्वीकार कर पाता। फिर भी आत्मा की 
अभिव्यक्ति देह द्वारा ही होती है, और देहिक स्वास्थ्य अथवा अस्वास्थ्य हमारी 
अन्तरंग दशा पर भी प्रभाव डालता है। वैसे ही यहाँ समझना चाहिए। परिस्थितियाँ 
बदलती रहती हैं! कया नहीं? उन होते रहने वाले परिवर्तनों को समझें तो जान 
पड़ेगा कि उनका आरम्भ किसी एक प्रतिभासम्पन्न व्यक्तित्व से होता है। कर्म- 
स्वातन्त्र्य और 'इनीशीएटिह्व' आदि शब्दों में नहीं तो फिर कुछ अर्थ ही न रह 
जाएगा। भावना-संकल्प को कर्म के मूल में मानना ही होगा और वे भावना-संकल्प 
व्यक्ति में जन्म लेते हैं। इससे अगर कहना ही हो तो यह कहना अधिक उपयुक्त 
मालूम होता है कि बाह्य-स्थिति की अपेक्षा व्यक्ति प्रधान है। 


यदि परिस्थितियाँ प्रधान नहीं हैं तो फिर क्यों अधिकांश मानव-समाज सत्कर्म को 
जानते हुए भी उसके विपरीत काम करते देखे जाते हैं 2 


--शायद इसीलिए कि उन्हें अपने बल का पता नहीं है। 


तो क्‍या इसका मतलब यह है कि जीवन आदि से परिस्थिति-प्रधान है, और फिर 
वह धीरे-धीरे व्यक्तित्व-प्रधान हो रहा है? 


रि 
| 


--हाँ, यह कह सकते हैं 


तो क्या परिस्थितियाँ आत्मा के प्रति विदेशीय (०००९०) हैं, ऐसा आप मानते 
हैं 2 
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__अगर चरित्र-निर्माण और कर्म-निष्ठा की अपेक्षा, अर्थात व्यवहार कौ अपेक्षा, 
देखें तो यही कहना उचित होगा। अन्यथा शुद्ध निश्चयात्मक दृष्टि से उनमें सर्वथा 
द्वित्व नहीं माना जा सकता। निश्चय में तो सब कहीं एक हो लीला है। और 
जड़-चेतन का मेल अनादि-अनन्त है, द्वित्व माया में ही है। 


तो क्या व्यवहार-दृष्टि से हम यह भी मान सकते हैं कि हम और हमारे आदर्श 
के बीच में परिस्थितियाँ एक फासला डालती हैं? 


हा 
तो क्या यों कहें कि मानव का कार्य-व्यापार केवल उन परिस्थितियों के प्रतिकार 
के लिए हैं? परिस्थितियाँ हटी कि आदर्श फिर प्राप्त है? 


नहीं, यह कहना ठीक नहीं। थोड़ी देर के लिए यों समझिए कि मैं दिल्ली 
में रहता हूँ, और मुझे कलकत्ते पहुँचना है। कलकत्ता पहुँचने के लिहाज से मेरा 
दिल्ली छोड़ना उचित है। दिल्ली में रहने का मोह कलकत्ता पहुँचने में बाधा है। 
पर दिल्ली के अपने जीवन की परिस्थिति को एकाएक मैं गाली देने+लगूँ, इससे 
कलकत्ता पहुँचने में कोई सहायता नहीं प्राप्त होगी। मैं कह सकता हूँ कि दिल्ली 
की परिस्थिति इस अंश में मेरी सहायक हुई है कि वह मुझे कायम रक्खे हुए 
है। कलकत्ते की यात्रा के लिए सम्बल मुझे दिल्ली की स्थिति में से ही जुटेगा। 
उस स्थिति से एकदम अलग होकर मेरी सम्भावना ही नष्ट हो जाती है! 

अर्थ निकला कि हरेक स्थिति की अपनी कुछ मर्यादाएँ हैं । वे मर्यादा इस 
लिहाज से अत्यन्त आवश्यक और उपादेय हैं कि मर्यादाओं के नितान्त अभाव में 
कोई स्थिति सम्भव ही नहीं हो सकती। किन्तु जीवन स्थिति का नहीं निरन्तर 
गति का नाम है। इसलिए कोई स्थिति यदि गति का अभिनन्दन करने को तैयार 
नहीं है, तो वह जीवन विरोधी और बाधा-स्वरूप हो जाती है। 

'अब यहाँ दिल्ली से वहाँ कलकत्ता तक सड़क बनी हुई है। दिल्ली-कलकत्ते 
में कितना फासला है? कहा जाएगा कि ठीक उतना ही जितनी लम्बी वह सड़क 
है। तो यह कहना कया एकदम झूठ है कि वह सड़क दिल्ली से कलकत्ते को 
उतनी (कहिए हजार मील) दूर बनाये हुए है? भाषा के प्रयोग के लिहाज से 
यह कथन अशुद्ध नहीं है। लेकिन यह भी उतना ही सच है कि वह ही सड़क 
दिल्ली और कलकत्ते के उस फासले को मिलाये भी हुए है। अगर सचमुच 
कलकत्ता पहुँचना है, तो फासले को नापने वाली सड़क से बहुत कुछ लाभ उठाया 
जा सकता है। वह सड़क ही हमारा मार्ग है। अगर्चे यथार्थ इष्ट हमारे लिए सड़क 
नहीं है बल्कि यह है कि कब वह सड़क खत्म हो और हम कलकत्ता पहुँचे । 
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परिस्थितियों को भी -इसी निगाह से देखने से काम सधेगा। एकदम 
परिस्थितिहीन के अर्थ तो हो जाएँगे स्थिति-हीन, यानी सत्ता से ही हीन। यह 
अवस्था मुक्ति की नहीं है, यह तो विनाश है। स्थिति में रहकर उससे आबद्ध 
न रहना और बढ़ते चलना, बढ़ते ही चलना, यह विकास का लक्षण है। जीवन 
एक यात्रा है। उसका अन्त वहाँ है जहाँ उसका आदि भी है। 


ऊपर आपने एक स्थिति का जिक्र और किया है। इसलिए मैं जानना चाहता हूँ 
कि आपु आपकी स्थिति और परिस्थिति, इन तीनों को कहाँ तक आप अलग- 
अलग मानते हैं? 


--' मैं” का अभिप्राय स्पष्ट ही है। 'मै' और चहूँ ओर की “परिस्थिति' इन दोनों 
के वर्तमान परिणाम को 'मेरी स्थिति” कहना चाहिए। उसमें से मैं अपने को घटा 
लूँ तो बाह्य जो कुछ शेष रहेगा उसको “परिस्थिति' शब्द से निर्दिष्ट किया गया 
है। यों कहिए कि वस्तुगत स्थिति है “परिस्थिति'। “मैं” है जीव-तत्त्व। इन दोनों 
को परस्परापेक्षा में रखने से “मेरी स्थिति” प्राप्त होती है। 

लेकिन क्या इन शब्दों के व्यवहार से ऊपरं कुछ आपको विभ्रम या गलतफहमी 
होती है? यह विभ्रम क्या है? 


ऐसा केवल मैंने निश्चय करने के विचार से पूछा। हाँ तो अब मैं पूछना चाहता 
हूँ कि जीव-तत््व (सत्‌) के अतिरिक्त शेष स्थिति या परिस्थिति क्या वास्तव में 
कोई सत वस्तु हे > क्या वे शून्य याती असत (1/८८८०) में बनी असव की रेखा 
या उसकी छाया ही नहीं है और उसको बाँधने ही वाली नहीं है तब आपका 
यह कहना क्यों कर समझ में आए कि मेरे लिए मेरी स्थिति सहायक ही होती 
हैँ? 


--यह तो सूक्ष्मता में खींचा जा रहा है। वहाँ डर यह है कि कोई कथन बाजीगरी 


का-सा न मालूम होने लगे। अनिर्वचनीय को वचन में लाने की कोशिश से भाषा 
के स्वरूप पर बहुत बोझ आ पड़ता है। भाषा वहाँ टूट जाएगी। 

खैर यों समझिए। मैं हूँ कि नहीं? “मैं” के बोध से बचना सम्भव नहीं। 
जब मैं हूँ, तब अन्य भी कुछ हैं। 'मैं' के होने में, नहीं तो, कुछ अर्थ ही नहीं। 
इस प्रकार हमारे सब व्यापार द्वित्व से सम्भव बनते हैं। मैं ज्ञाता, अन्य ज्ञेय। मैं 
जीव, अन्य जड़। मैं आत्मा, अन्य वस्तु । 

परिस्थिति जिसको कहा उससे आशय इसी अन्य-अन्य के योग से है। 

स्थिति मेरे होने की शर्त है। स्थितिहीनता का अर्थ अस्तित्वहीनता ही हो 
जाएगा। 
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किन्तु स्थिति ही सत का लक्षण नहीं है, गति भी उसमें है। स्थिति गति 
द्वारा प्रतिक्षण बदलती-बढ़ती रहे, इसी को कहेंगे जीवन। यही चेतन्य का लक्षण 
है। 

इस लिहाज से प्रत्येक स्थिति, यद्यपि वह क्षण-स्थायी ही है और अपने 
क्षण से आगे बन्धन रूप हो जाती है, लेकिन, ठीक अपने समय और अपने स्थान 
पर वह जीवन-विकास में सहायक ही होती है । 


धर्म और ध्येय में क्या अन्तर है? 


--ध्येय के प्रति उन्मुख धर्म है। धर्म की कोई वस्तुगत (0४।९०।४०) सत्ता नहीं 
है। खण्ड का समग्र के प्रति निवेदन धर्म है। 

ध्येय भी अन्त में ध्याता से अलग नहीं रहता। ध्याता और ध्येय के बीच 
अनन्य ध्यान का जो सम्बन्ध है, मानवी अनुभूति में उसी को सुख, आनन्द, सिद्धि 
या साधना या जो चाहे कह सकते हैं। 

अन्त में जाकर भक्‍त और आराध्य एक हो जाते हैं। (Law and Law giver 
27९ ०१९) वहाँ नियम ही नियन्ता है। 


संसार (५८/५९) क्या विकासशील है 2 


विकासशील मानकर ही हम गति को सह सकते हैं। जहाँ गति का आभास 
नहीं है, वहाँ "विकास' शब्द को प्रयोग में लाने तक का अवकाश नहीं है। यदि 
काल (1९) है, तो विकास ही उसका अभिप्राय हो सकता है। 


किसी एक खूँटे के चारों ओर चक्कर लगाये जाने में गति को तो सहा जा सकता 
हे, किन्तु क्या उसमें कोई विकास भी आभासित होता है? 


कौन ऐसी गति को सहता है? कोल्हू का बैल जरूर सहता है, लेकिन क्या 
कोई बैल तक भी कोल्हू का बनकर रहना चाहता है? और आप देखें कि बैल 
को कोल्हू का बनाने के लिए उसको आँखों को पट्टी डालकर लगभग अंधा कर 
दिया जाता है। नहीं तो वैसे क्या वह अपने को कोल्हू में जुतने दे? यह बैल 
को बात हुई। तब आदमी को तो क्या पूछिए। 


कोल्हू की मिसाल छोड़िए। मान लीजिए मैं गेंद से खेलता हूँ। में उसे उछालता 
हूँ और हाथ में लपक लेता हूँ। मैं इस क्रीड़ा में लीन हो जाता हूँ। क्या इस बीच 
मेरा कोई विकास हो रहा है? और क्या इसी तरह हमारा दौड़ना- भागना और फिर 
सो जाना पाना और फिर खर्च कर डालना आदि हमें एक चक्कर ही में नहीं 
फिरा रहे हैं? 
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--मन में आहाद को भ्रमित गति हम नहीं कह सकते। चिन्ता-सन्देह जरूर इस 
तरह के भरमीले भँवर हैं। उनसे प्रवाह की गति मन्द होती है। अत: वे विकास 
में बाधक हैं। हम पैदा होते, दुख उठाते और मर जाते हैं। शायद फिर भी पैदा 
होते हों। अगर फिर भी पैदा होते होंगे, तो अन्त में मरते भी होंगे। इस सब का 
कया अर्थ है-यह तो मैं कैसे जानूँ? ठीक वैसे ही जैसे कि उछाली जाने वाली 
गेंद अपने उछलने, उठने और गिरने का अर्थ नहीं जानती होगी। लेकिन उस सब 
व्यापार में कुछ भी अर्थ नहीं है, यह कहने की हिम्मत भी मुझे किस बल पर 
हो? जान पड़ता है कि मैं धृष्टता और हठ के साथ कुछ देर के लिए सब कुछ 
को व्यर्थ मान भी सकूँ, तो उतनी ही देर में शायद मैं मर जाऊँ। सर्वथा इनकार 
पर जीना कैसे हो सकेगा? इससे मैं मानता हूँ कि हम जानें अथवा नहीं जानें, 
हमारे द्वारा एक नित्य धर्म ही निष्पन्न हो रहा है। 


आपने ऊपर कहा है कि यदि काल है तो विकास ही उसका अभिप्राय है। लेकिन 
विकास को काल का अभिग्राय क्यों कहा जाए? काल तो जिसे हम विकास कहते 
हैं; उसका गति-रूप से भान या आभास-मात्र है। स्वयं में तो वह कुछ नहीं है 
जिसका कि अभिप्राय ढूद्ा जाए। यदि विकास खोजने पर एक श्रम साबित होता 
हे. तो काल भी क्‍या उसी के साथ-साथ खत्म हो जाता है 2 


--“काल' संज्ञा में किसी मानवी प्रयोजन का भाव नहीं है। वह मानो एक वैज्ञानिक 
(पारिभाषिक) संज्ञा है। 'विकास' शब्द कुछ अधिक मानव-सापेक्ष है। काल क्या 
करता है, यदि यह प्रश्‍न हो, तो उत्तर दिया जा सकता है कि काल का काम विकास 
करना है। यही इन शब्दों में भेद समझना चाहिए। यदि कोई ऐसी स्थिति है, अथवा 
उसकी कल्पना की जा सकती है, जहाँ काल नहीं है, तो वहाँ विकास को मानने 
से भी छुट्टी मिल जाएगी । 


विकास में जो परिवर्तन अनिवार्य है; क्या उस परिवर्तन से अलग भी किसी काल 
का भान हो सकता हे 2 


--शब्दों की पकड़ में न आइए। काल हमारी चेतना की शर्त (4 category ० 
consciousn९ऽ) है। अब उस काल में हमने एक सार्थकता देखनी चाही। काल 
की उस मानवाविष्कृत सार्थकता को ही नाम दिया गया “विकास '। 


लेकिन यह आपने कैसे मान लिया कि सत के साथ जो काल की चेतना है वह 
ठीक-ढीक समझने पर व्यर्थ का भ्रम ही नहीं है 2? काल और विकास जिसे आप 
सार्थक कहते हैं-इन दोनों में क्या सत की अपूर्णता का ही भान नहीं होता है? 
और यदि कोई विकास है तो क्या वह केवल उस पूर्णता के पा लेने तक ही नहीं 
है जहाँ हमारा विकास खत्म ही हो जाता है? 
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जहाँ वह खत्म हो जाए, वहाँ की बात तो मैं कया जानता हूँ । इसलिए हो सकता 
है कि जो आज मेरे लिए सही है, वह वहाँ की दृष्टि से व्यर्थ का भ्रम ही हो। 
पर आज के दिन उसको भ्रम मानकर मैं कैसे चल सकता हूँ? अन्त में जाकर 
काल क्या है और क्या रह जाएगा, इसकी कल्पना में उड़कर आज 'जो वह मेरे 
लिए बना हुआ है उससे निषेध कैसे कर सकता हूँ? अपनी ससीमता से नाराज 
होकर, या उससे इनकार करके, क्‍या मैं अपनी सीमा को लाँघ सकूँगा? असीम 
का मैं भाग हूँ, स्वयं असीम हूँ, यह निष्ठा रखकर भी अपना सीमित स्वरूप निबाह 
सकूँ तभी ठीक है। नहीं तो जीवन असम्भव हो रहेगा। सीमा को, अपूर्णता को, 
निरा अभिशाप मैं न मान लूँ। सीमाबद्ध होकर मुझे मौका रहता है कि मैं असीम 
के प्रति कृतज्ञ हो सकूँ। इसलिए काल की मर्यादा से भी चिढ़ने की आवश्यकता 
नहीं। त्रिकाल त्रिलोक का जो अधीश्वर है वह किसी लोक में (घिरा) नहीं है। 
अर्थात उसके ध्यान में, उसकी गोद में, काल भी अपना स्वत्व खो रहता है। लेकिन 
वहाँ की बात हम-आप कैसे करें ? हम तो काल में ही हैं न? हमारी चेतना काल 
की परिधि पाकर ही जी पाती है। अन्यथा, क्या वह सहमकर मूच्छित और मृत- 
प्राय ही न हो जाए? 


यदि विकास हर समय है, तो संसार या संसार की आधारभूत सत्ता का कभी क्या 
कोई अपना स्वरूप निर्धारित (7/०८०) किया जा सकता है? या तो हम कहें कि 
विकास किसी एक अवस्था से आरम्भ होता है; और आगे-आगे बढ़ता जाएगा; 
या कि वह स्वयं में एक चक्कर लगाता है और उन्हीं अवस्थाओं से बार-बार 
संसार गुजरता है। किन्तु पहली बात में तो विकास का सर्वकालीन होना असिद्व 
रहता है क्योंकि उसका आरम्भ मान लिया जाता है, और दूसरी अवस्था में भी 
विकास सर्वकालीन नहीं रहता क्योंकि उसमें पुनरावृत्ति आ जाती है। 


--विकास मानव-सापेक्ष शब्द है। मूल तत्त्व काल है। काल अर्थात गति और 
परिवर्तन का आधेय। चारों ओर हर घड़ी सब कुछ बदलता हुआ हमें दिखता है। 
इस बदलने और चलने में बुद्धि फिर कुछ अभिप्राय भी देखना चाहती है। विविधता 
को एक रूप में देख सकने की शक्ति ही बुद्धि की साधना कहलाती है। 'विकास' 
शब्द मनुष्य की उसी बौद्धिक साधना का परिणाम है। हम वर्तमान में रहते हैं, 
पर इतिहास द्वारा अतीत में भी पैठते और उसका रस लेते हैं। उस बीते अतीत 
और आज के वर्तमान में हम संगति बैठाते हैं। अनन्तर उसके आधार पर भविष्य 
की धारणा को भी हम खड़ा करते हैं। पर हम ही कहते हैं कि अतीत व्यतीत 
हुआ, और वर्तमान आ गया। भाषा का यह प्रयोग एक लिहाज से ठीक भी हो, 
पर इस बीच का इतिहास व्यर्थ ही नहीं गया। वह सार्थक है। उसी सार्थकता 
का नाम मनुष्य ने रखा है 'विकास'। विकास इस भाँति एक सिद्धान्त है। आस्था 
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बुद्धि से कहें, तभी उसे “सत्ता” कह सकते हैं। पर अगर आप उस शब्द से आगे 
बढ़ना चाहें तो वह भी हो सकता है। आगे बढ़कर तो कह सकते हैं कि कैसा 
विकास और कैसा कुछ और--यह सब तो लीला है, किसी एक अव्यक्त का खेल 
है। असल में जिसको 'काल' कहो, जिसको “विकास” कहो--वे सब हमारी ही 
परिमित चेतना के गढ़े हुए शब्द हैं। वे माया से बाहर कहाँ हैं ? मायाहीन सत्य 
में जाकर फिर सचमुच विकास कहाँ ठहरता है ? 

समुद्र में बूँद कहाँ है? नित्यता ( 8/८719) में समय (7176) कहाँ है? 
“विकास' शब्द भी उस पल-छिन-रूप समय-विभाग की अपेक्षा में ही सम्भव 
होता है। क्योंकि सहस्र-लक्ष कोटि वर्ष शाश्वत में (8०791 में वैसे ही नगण्य 
हैं, जैसे रेखा में बिन्दु नगण्य है। इसलिए अगर आप बहुत आगे बढ़कर पूछना 
चाहोगे तो मुझे यह कहने में कठिनाई नहीं होगी कि विकास भी यहाँ झूठ है 
जहाँ कहने वाला मैं स्वयं ही झूठ हो जाता हूँ। लेकिन यह तो भाई, झमेला.है। 
बुद्धि को इससे बचाये रखना चाहिए। बुद्धि इसमें गिरी कि ऐसे डूब जाएगी जैसे 
पानी में नोन की डली। फिर उसका पता नहीं चलेगा! 


विकास जिससे सम्भव होता है, वह प्रेरणा आन्तरिक है अथवा बाह्य? 


_काल की धारणा द्वित्व बिना सम्भव नहीं है, इसलिए विकास भी द्वित्व के 
अभाव में नहीं है। जैसे चने में दो दल होते हैं वैसे ही प्रत्येक अस्तित्व में दो 
पहलुओं की कल्पना है : अन्त: और बाह्य! और जैसे नदी दो तटो के बीच चलती 
है और वस्तु मात्र के (कम-से-कम) किनारे (10०1) दो होते हैं, उसी प्रकार 
विकास अन्तर-बाह्य को निबाहता हुआ सम्पन्न होता है। उनमें क्रिया-प्रतिक्रिया 
बराबर चलती है। लेकिन यह विवेचन तात्त्विक कहा जाएगा। कर्म को स्फूर्ति 
शायद इसमें से प्राप्त न हो। इसलिए अगर कर्म की अपेक्षा, व्यवहार को अपेक्षा 
और भविष्य की अपेक्षा विकास को निर्धारित हम करना चाहें तो अन्तरंग को मुख्य 
और बाह्य को अपेक्षाकृत आनुषंगिक ठहराना उपयोगी होगा। 

यों कहिए. कि मूल प्रेरणा का खोत तो है वह जहाँ अन्तर-बाह्य भेद नहीं 
है। उसे ही परमाप्ता कहा। परम-आत्मा कहा, परम शरीर नहीं कहा। यानी जो 
अन्तिम (अथवा कि, आदि) सत्य है उसको आत्मरूप में ही हमने देखा, पदार्थ 
(०७९८६४९) रूप में नहीं। उस अद्वैत से उतरकर द्वित्य के तल पर आते हैं, तो 
शरीर-धर्म और आत्म-धर्म दो हो जाते हैं और उनमें संघर्ष उपस्थित हो जाता 
है। ऐसे स्थल पर कहना होगा कि वहाँ आत्म-धर्म को प्रधानता देकर ही चलना 
उचित है, यद्यपि बिना शरीर आत्मा भी निरर्थक है। | 

स्थूल से सूक्ष्म की ओर विकास की यात्रा है। इस लिहाज से जब कि यह 
सर्वांशत: ठीक ही है कि अन्तर्बाह्य सामंजस्य सिद्धि है, तब यह भी समझ लेना 
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चाहिए कि बाह्य को आन्तरिक परिस्थिति के अनुकूल बनाना ही इष्ट है । अनुकूलता 
को सिद्धि मानकर बाह्य परिस्थिति के नीचे झुक जाना उचित नहीं है, क्योंकि यदि 
सच्चा समन्वय है तो सूक्ष्म में ही है, स्थूल में तो पृथक्‌ भाव को ही प्रधानता 
हो आती है। 


आपने कहा कि बाह्य को अन्तरंग के अनुकूल बनाना इष्ट है। लेकिन देखने में 
तो ऐसा आया है कि चराचर का विकास बाह्य के ही अनुकूल हुआ है। किसी 
भी प्राणी समाज, संस्कृति या सभ्यता से क्या यह प्रतीत नहीं होता है कि वे 
उस देश-काल ही के लिए हैं और बने थे? 


--देश-काल की अनुकूलता तो जरूरी है। लेकिन उस अनुकूलता के द्वारा जीवन 
अभिव्यक्त होना चाहिए, वैसी अनुकूलता स्वयं में साध्यान्त नहीं है। जहाँ प्रगति 
है वहाँ यही कहना अधिक यथार्थ होगा कि देश और काल में से जीवन-अनुकूलता 
प्राप्त कर ली गयी है, न कि जीवन देशकालाधीन हो गया है। जीवन निरन्तर 
गतिमान और वर्धमान तत्त्व है। देश-काल के अनुकूल होना ही नहीं, प्रत्युत 
देशकालातीत के अनुरूप होना सिद्धि है। क्योंकि वर्तमान में तो भविष्य बन्द नहीं 
है और न किसी विशिष्ट स्थिति में सब सम्भावनाएँ समाप्त हैं, इसलिए सच्चा 
जीवन देश-काल से परिसीमित नहीं होता। हाँ, देश-काल को अनुकूलता द्वारा, 
मानो उस चित्रपट पर वह अभिव्यक्त जरूर होता है। 

लेकिन इस बहस का छोर न मिलेगा। ऐसे ही चलोगे तो इस प्रश्‍न पर जा 
पहुँचना होगा कि 'स्व' पहले है या 'पर' पहले। किन्तु 'स्व' शब्द के उच्चार 
में ही 'पर' की स्वीकृति है। इन दोनों में पहले-पीछे का निर्णय बेकार है। 

यह स्पष्ट है कि यदि हमें धर्म-जिज्ञासा और कर्त्तव्य-कर्म के दृष्टिकोण 
से बात करनी है, तो 'स्व' की ही परिभाषा में करनी होगी। केवल वैज्ञानिक, 
अर्थात भावना और तत्काल से असम्बद्ध, दृष्टिकोण व्यक्ति की तुलना में परिस्थिति 
को प्रधान दिखा सकता है। उसे अयथार्थ कहने का भी अभिप्राय मेरा नहीं है। 
लेकिन कर्मण्यता के विचार से यह दृष्टिकोण पर्याप्त नहीं है। उस लिहाज से 
तो परिस्थिति पर व्यक्ति की विजय ही की बात की जाएगी। प्रतिभा इस प्रकार 
के संघर्ष-फल और विजय का नाम है। 


तब क्या व्यक्ति की आदर्श-थावना यह हो कि वह शेष सृष्टि के सामने अपने 
को न छुकने दे बल्कि खुद उसे छुकने को मजबूर करे? तब तो समर्पणापेक्ष प्रेम 
और मेल-मिलाप के स्थान पर चिरंतन युद्ध की ही सम्भावना है क्योंकि सभी 
व्यक्ति एक-दूसरे पर विजयी होने की कोशिश करेंगे। 


--आत्मा को रक्षा के अर्थ 'पर' से और परिस्थिति से युद्ध करते रहने का नाम 
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| जीवन है। किन्तु यहाँ “युद्ध” शब्द से डरने की आवश्यकता इसलिए नहीं है 
कि आत्मा तो सर्वव्यापी है और एक है। इसलिए अपनी आत्मा की रक्षा में सबके 
ही सच्चे हित की रक्षा आ जाती है। ऐसा युद्ध प्रेम का युद्ध होता है। वह किसी 
व्यक्ति के खिलाफ नहीं होता, बस अप्रेम के खिलाफ होता है। उससे अन्त में 
हार्दिक ऐक्य ही बढ़ता है। 


आत्मा सर्वव्यापी हे; यह उस वक्‍त कैसे समझा जाए और अनुभव किया जणु 
या उसके मुताबिक कर्म किया जाए जब कि यह सब जानते हैं कि सबके पेट 
और मुँह अलग-अलग हें? ऐसी हालत में दो ही बात हो सकती हैं कि उस 
रोटी को जो मेरे और दूसरे के बीच है या तो मैं स्वयं ही खा लूँ और दूसरे को 
भूखा रक्खुँ और या उसी को दे दूँ और खूद भूखा रहूँ। 
--कौन अकेला रोटी खाता है? मैं एक भी ऐसे आदमी को नहीं जानता। कोई 
भी आदमी ऐसा नहीं है, नहीं हो सकता, जिसके लिए कोई दूसरा ऐसा प्यारा 
न हो कि जिसे पहले खिलाकर वह खुद पीछे खाना चाहे। मैं पूर्छूगा कि ऐसा 
क्यों है? बाप खुद भूखा रहकर बच्चे को क्यों खिलाता है? चोर चोरी करने का 
पाप क्‍यों उठाता है? खुद दुख उठाकर वह कुनबे को आराम क्यों देना चाहता 
है? बड़े-से-बड़ा दुष्ट किसी प्रिय के लिए सर्वस्व त्याग करने को उद्यत रहता 
है, सो क्यों? अपराधी बनना किसी को प्रिय नहीं है, फिर भी कोई अप्रिय काम 
करता है तो किस के खातिर? मैं दावे से कहता हूँ कि अपने लिए नहीं, अपने 
से किसी दूसरे के लिए ही वह अपने ऊपर पाप का बोझ लेता है। अब पूछा 
जा सकता है कि ऐसा क्यों है? इसका एक ही जवाब है। वह यह कि पेट तो 
सबके अलग-अलग हैं, और वे सबको अलग-अलग रखते हैं, लेकिन कुछ ऐसा 
भी है जो दो को और कई को पास लाता है और उन्हें मिलाता है और जो उन 
अनेकों में स्वयं एक होकर व्याप्त है। जो सब अनेकता को एक बनाये हुए हैं, 
वही परम तत्त्व है आत्मा। हम उसको नहीं भी देख सकें, लेकिन एक कण को, 
किसी तुच्छातितुच्छ घटना को भी उठाकर उसे गौर से देखें तो उसमें भी, उस 
पर भी, तत्त्व की आभा मिलेगी। ऐक्य नहीं, तो और किसी भी आधार पर इस 
जगद्‌-व्यापार को नहीं समझा जा सकता। आदमी पेट नहीं है, और पेट को सब 
कुछ मानकर थोड़ी भी उलझन नहीं सुलझ सकेगी। सब अलग-अलग मुँह से 
खाते हैं, लेकिन उस धरती में तो अलहदगी का फर्क नहीं है जिसमें अन्न होता 
है | क्योंकि अलग मुँह है, इसलिए मन की एकता सम्भव नहीं है -- 
यह कौन-सा न्याय है? क्योंकि अलग पेट है, इसलिए सहयोग क्या असम्भव 
ही मान लें? 

छ 
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Survival of the fittest अर्थात योग्यतम ही जिन्दा रह सकते हैं इस सिद्धान्त में 
कया आपका विशवास है? और 'योग्यतम' का आप क्या अर्थ लगाते हे 2 


-यह तो मेरे पूछने की बात है कि मैं उसे कया समझूँ? मामूली तौर पर जिस 
अर्थ में वह शब्द प्रयुक्त किया जाता है, उसमें मुझे कोई महत्त्व नहीं दिखायी 
देता। आज इस दुनिया में कीड़ा है, चींटी है, हाथी है, आदमी है, मशीन है, 
कया इन सबकी योग्यता (F१९५) एक-सी है? मान लीजिए कि आदमी योग्यतम 
(F६९७) है, तब क्या ऐसी दुनिया की .कल्पना की जा सकती है जब आदमी 
ही आदमी रह जाएँगे ? हीन समझा जानेवाला कोई भी और प्राणी नहीं रहेगा? 
अव्वल तो ऐसी कल्पना की नहीं जा सकती। अगर यह सम्भव भी हो, तो वैसी 
सपाट वैचित्र्यहीन दुनिया को कौन पसन्द करेगा? इसलिए अगर भिन्न योग्यता 
वाले बहुत तरह के प्राणी आज एक ही साथ इस धरती पर जी रहे हैं, तो आप 
ही बताइए कि 917४/०1 ०£ 0८ 111०5 का मुझे क्या मतलब समझना चाहिए? 


यह तो आप मानवे ही हैं कि विभिन्न योग्यता वाले प्राणी जी रहे हैं। क्या आप 
नहीं देखते कि उनकी योग्यता की माप भी पारस्परिक संघर्ष (९४४६०) में उनकी 
टिकने की क्षमता के अनुपात के मुताबिक हुई है > जिसमें जितनी क्षमता है उतना 
ही जीवन में उसको स्थान प्राप्त है। कम योग्य अपने से अधिक योग्य की अधीनता 
में है, यहाँ तक कि कहीं-कहीं वह केवल साधन-मात्र है। साथ ही ऐसे प्राणी 
भी हैं जो सर्वधा अक्षम होने से घटते और मिटते जा रहे हैं। उस 7५५०! वी 
९.९४ के सिद्धान्त को मानते हुए भी वैचित्र्य सम्भव ही नहीं अनिवार्य भी 
दिखाया जा सकता है। 


-वह तो ठीक है। लेकिन 9७7४/४३! से क्या मतलब? जब शायद मनुष्य की 
उत्पत्ति नहीं हुई थी, तब पानी में मछली थी। वह पानी की मछली आज बीसवीं 
सदी में भी है। वह इस सारे बीच के काल को 907४५९ करती आ रही है कि 
नहीं? | 
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इस पृथ्वी कें आदिम युग में कहा जाता है कि बहुत बडे-बडे जन्तु थे। 
इतने बड़े कि उनके सामने आज का हाथी तो कोई चीज नहीं। वे दुर्दान्त जन्तु 
बेहद डील-डौल के थे और बहुत शक्ति रखते थे। पर वे आज नहीं हैं। वे इस 
बीच के काल को ७/४४९ नहीं कर पाये। अब पानी की छोटी-सी मछली और 
उन भीमकाय प्राणियों में योग्यता के बल :के (101655 के) लिहाज से क्या तुलना 
की जाएगी ? 

और मनुष्य की कहानी। वह, जैसा कि प्रकृति-विज्ञान बतलाता है, हर 
लिहाज से हीन प्राणी था। डर के मारे खोह में छिपकर रहता था। बाहर रहता 
था, तो भयभीत रहता था। देह की शक्ति उसमें कम थी। भाग दौड़ में वह अन्य 
वनचरों की तुलना में कहीं का न ठहर सकता था। उसकी देह वार सह सकने 
योग्य न थी, न दाँत" वैसे पैने थे। क्या यह कहना गलत होगा कि इस हीनता 
के उत्तर में ही उसमें बुद्धि फलीभूत हुई? आज वही आदमी बड़ी आसानी से 
अपने को सबसे बड़ा मान सकता .है। अपने से कई गुने बड़े और जबरदस्त जानवरों 
को उसने वश में कर लिया है। मशीनें ऐसी बना ली हैं कि उनकी वजह से 
आदमी की ताकत का पूछना ही क्या है! 

अतः यह बात विचारणीय हो आती है कि 9५४९ करने योग्य योग्यता 
(0९55) का क्या मतलब है? साधारणतया उसका मतलब दीखनेवाली ताकत 
लिया जाता है। लेकिन क्या उसका यह मतलव हो सकता है ? मुझे प्रतीत होता 
है कि वह मतलब तो एकदम नहीं हो सकता। 

तब आपका प्रश्‍न क्या रह जाता है? 


जहाँ हम देखते हैं कि भीमकाय प्राणी लुप्त हो गये और छोटे-छोटे जीव कायम 
हैं; वहाँ भी दरअसल कोई एक ताकत ही विजयी हुई है। वह जिस्मानी वाकत 
नहीं वरन्‌ बुद्धि और युक्ति की ताकत थी। इसलिए बल ही ५४८५/५० करवा है; 
यह सिद्धान्त क्या बदस्तूर वहाँ लागू नहीं होता 2 


--तो यों कहिए कि बल सत्य नहीं है, बल्कि सत्य बल है। इस तरह 
से हम कह सकते हैं कि जो सच्चाई के अनुकूल नहीं है, वह अबल ही है। 
कितना भी जबरदस्त दैहिक बल तनिक मानसिक बल के आगे तुच्छ है। यदि 
यह बात विकांस-धारा को बारीकी से समझने से प्रमाणित हो जाती है तो दीखनेवाले 
बल में विश्‍वास करना हमारे लिए अनुचित हो जाता है। 

'विकास' शब्द से जो अभिप्राय साधारणतया लिया जाता है उसमें स्थूल 


बल पर ही ज्यादा जोर है। अँग्रेजी के शब्द १०7३! ५९1९०६०१ और ड्याण७] . 


of the 11८७ आदि में कुछ इसी अर्थ को ध्वनि भर गयी है। मैं उस अर्थ को 
अ-यथार्थ मानता हूँ। वह अवैज्ञानिक. है। 
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यह नहीं कि विकास में अबलता की जीत होती है, बल्कि मतलब यह 
है कि उत्तरोत्तर ऊँचे प्रकार का बल, अर्थात सत्य-बल विजयी होता है और स्थूलतर 
बल पराजित होता है। जो उच्चतर है, वह सूक्ष्मतर भी है। इस भाँति कहा जा 
सकता है कि इतिहासगत विकास द्वारा नैतिक बल को ही पुष्टि मिल रही हे 
और हिंसा-बल की सत्ता क्षीण पड़ती जा रही है। इतिहास को अगर ठीक ढंग 
से पढ़ा जाए तो यही दीखना चाहिए। 


दैहिक बल के विरुद्ध मानसिक बल उत्तरोत्तर प्रबल हो रहा है, यानी केसे ही 
बड़े स्थूल बलधारी प्राणी को एक दुबला-पतला जीव अपनी युक्ति और चालाकी 
आदि से वश में कर लेता है।तो कया उसके इस बल में नैतिकता का होना अनिवार्य 
या सहज सम्भव कहेंगे? 


-हिंस्र भाव की जहाँ जितनी कमी है, वहाँ उतनी ही नैतिकता है। जो हिंसा 
से किंचित भी बचता है, उसी अंश में जाने-अनजाने वह नैतिक बन जाता है। 
आप देखें कि यह शब्द-प्रयोग आपेक्षिक ही हो सकता है। प्रखर सूर्य-तेज के 
आगे दीपक अँधेरा दीखता है, लेकिन अँधेरे में तो वही उजाला देता है। इसी 
भाँति हिंसा-वृत्ति से शून्य न होते हुए भी मानव नीतिशून्य प्राणी नहीं है। क्योंकि 
मानव में कितनी ही हिंसा हो, उस हिंसा के भी जड़ में अहिंसा ही है। इसलिए 
मैं बेखटके कह सकता हूँ कि दानवी क्रूरता से चतुर व्यक्ति की चतुरता, चाहे 
वह छल-छद्‌म के संयोग के कारण निन्दनीय ही हो, नीति के मान में ऊँची है। 
तभी तो हम पशु से पापी आदमी को ऊँचा दर्जा देने को तैयार हो जाते हैं। मुर्दा 
आदमी दुष्टता के दोष से मुक्त है, लेकिन क्या इस कारण वह मुर्दा व्यक्ति एक 
दुष्ट जीवित व्यक्ति से ऊँचा हे ? 


&प्रा॥४९ करने में संघर्ष बल और विजय का भाव अपेक्षित है। और जहाँ स्थूल 
के विरुद्ध सूक्ष्म को प्रबल देखते हैं; वहाँ बल (१०४४) और विजय (०१५४०) 
का धाव तो वैसा ही बना रहता है; उसे आप किसी तरह भी कम क्‍यों मान लें? 
इसलिए उस स्थूल से सूक्ष्म की ओर के विकास को आप हिंस्रत से अहिंखता 
की ओर चाहे वह सापेक्षिक ही सही, केसे मान रहे हैं? तब क्या आप मानते 
हैं कि एक सरल सीधे ग्रामीण मजदूर से एक चालाक छली बनिया अधिक नैतिक 
है? यदि दो चालाक बनियों में ही विरोध हो जाए. तो क्‍या उनमें से अधिक 
चालाक होकर जीतनेवाले बनिये को आप अधिकत नैतिक कहेंगे 2 


- आपका 80५५४ शब्द चक्कर में डाल सकता है। पेड़ की आयु ज्यादा है, मनुष्य 
की आयु थोड़ी है। कह सकते हैं कि वृक्ष मनुष्य को 9०7४४० करता है। लेकिन 
क्या वृक्ष को मनुष्य से ऊँचा ठहराया जा सकता है। 
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आपके दसरे उदाहरण को थोडा और स्थूल बनाकर पकड़ें। समझिए 
पत्थर है और साँप है । पत्थर में हिंख-भावना नहीं है। माना जाता है कि सॉप 
में हिंसा-भावना है। तो क्या पत्थर नैतिक है और साँप अनेतिक ? 

असल और मुख्य बात चैतन्य है। विज्ञान के (अथवा बुद्धि के) आरम्भ 
में ही जो पहला द्वैत उपस्थित होता है वह जड़ और चेतन चेतना को शर्त के 
तौर पर स्वीकार करने के बाद ही नैतिक अथवा अनैतिक का प्रश्न उठता है। 
जहाँ चैतन्य ही हीन है, वहाँ नीति अथवा अनीति की सम्भावना भी हीन हो 
जाती है( जड़ वस्तु में न नीति है, न अनीति है। क्योंकि वह व्यक्ति नहीं, वस्तु 
है। आपकी कठिनाई यह मालूम होती है, कि विकास को जब आप स्थूल से 
सूक्ष्म की ओर स्वीकार कर सकते हैं, तब उसे आवश्यक रूप में हिंसा से अहिंसा 
की ओर मानने का कारण आप नहीं देखते। यही न? 

स्थूल से सूक्ष्म की ओर विकास-क्रम है-यह तो ठीक ही है न? लेकिन 
यह कथन मानव-भावना की अपेक्षा से उतना नहीं है जितना वस्तुगत और तथ्यात्मक 
हा 

उसी बात को यदि भावना-सापेक्ष बनाकर कहा जाए, तो कहा जाएगा कि 
वह विकास अनैक्य से ऐक्य की ओर है। ऐक्य-विस्तार ही है विकास का लक्ष्य । 
और किसी रूप में 'विकास' शब्द के मूलाभिप्राय को व्यक्ति-सापेक्ष बनाकर कहा 
नहीं जा सकता । 

' अनैक्य से ऐक्य की ओर”, इसी का अन्वयार्थ और चरितार्थ बन जाता 
है : हिंसा से अहिंसा की ओर। 

स्थूल से सूक्ष्म--यह विकास की तात्विक गति है। हिंसा से अहिंसा- 
यह विकास की सामाजिक अथवा मानवीय गति है। 


क्या प्राणि-मात्र की प्रेम-भावना भी विकास के क्रम से आबद्ध है? यदि है, तो 
स्थूल से सूक्ष्म की अथवा हिंसा से अहिंसा की राह में किस प्रकार कहाँ और 
कब हम प्रेम विकसित होते देखते हैं? 


जहाँ क्रम-क्रम से खुलने की बात है वहाँ आबद्धता कैसे आ सकती है ? विकास 
किसी को बाँध नहीं सकता, विकसित ही कर सकता है। 

विकास हम पर घटित हो जाता है, इतना ही नहीं, विकास हम घटित करते 
भी हैं। अर्थात विकास एक वह क्रिया है, वह धर्म है, जिसमें हम विवेकपूर्वक 
सक्रिय सहयोगी होने के लिए हैं। 

प्रेम का आरम्भ किस ईसवी अथवा ईसवी-पूर्व शताब्दी में है, यह कहना 
कठिन है। कह सकते हैं कि जहाँ जीव और जड़ की पृथकता है, वहाँ ही प्रेम को 
आवश्यकता है। 
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आरम्भ में, विज्ञान बताता है कि, पृथ्वी अग्नि-खण्ड थी । फिर आग गलकर 
जम आयी, उसने स्थूलता पकडी, मिट्टी बनी, पानी बना...आदि। 

काफी काल बाद पानी में वनस्पति उगने में आ गयी। उसके बाद उस 
वनस्पति के इर्द-गिर्द ही जीव-जन्तु बन आये, जो चलते-फिरते थे। उसके अनन्तर 
थलचर प्राणी और पक्षी बने। प्रेम को अगर हम दो लगभग समप्रकृति (जैसे नर 
और मादा) जीवों के. मिलन की परिभाषा में लेवें तो कहा जा सकता है कि जब 
लिंग की उत्पत्ति हुई, वहीं से प्रेम पहचानने योग्य अर्थात भावनात्मक हुआ। उससे 
पहले बिना नर की सहायता के केवल मादा से ही वंश-वृद्धि हो जाती थी। एक 
ही (जीवाणु) अपने को गुणानुगुणित करता जाता था। तब ज्यामिति-क्रम से सृष्टि 
होती थी। पर उस प्रक्रिया को हम प्रेम का नाम नहीं देते, कुछ और नाम देते 


हैं। 

लेकिन अगर पूछा जाए कि सूरज और धरती में क्या सम्बन्ध है? धरती 
क्यों उसके चारों ओर चकराती है? वह स्वयं किस पर टिकी है? प्रकृति के 
उपादानों में, जल और थल में, वायु और आकाश में क्रिया-प्रतिक्रिया परस्पर क्यों 
होती रहती है? तो इस सबका उत्तर क्या होगा? उत्तर दे दीजिएगा-कुदरत, कानून, 
सृष्टि-नियम आदि। शायद विज्ञान कहे-आकर्षण। लेकिन जो एकदम घरेलू शब्द 
है और जो सुबोध है, मुझे तो वही प्यारा और सच्चा लगता है। वही मुझे हार्दिक 
उत्तर भी मालूम होता है। और वह है, प्रेम। व्यष्टि और समष्टि की पृथकता को 
परस्पर सह्य बनानेवाला है प्रेम। उस दुस्सह विछोह को यत्किंचित पूर्णता से और 
रस से भर देनेवाला तत्त्व है प्रेम। 

वह प्रेम कहाँ से आरम्भ हुआ, यह प्रश्‍न ही तब कैसा? वह तो अनादि 
है। हम सब नहीं हैं, खण्ड कुल नहीं है। इसलिए प्रेम ही है। खण्ड का सम्पूर्णता 
से विछोह प्रेम को अनिवार्य बनाता है। 

स्थूल से सूक्ष्म, हिंसा से अहिंसा,-यह गति प्रेम के घने और व्यापक होते 
जाने में स्वयमेव गर्भित हो जाती है। देश और काल की संकीर्णता से जो प्रेम 
जितना अबाधित होता जाएगा, वह उतना ही सूक्ष्म और अहिंसक होगा। और जो 
जितना संकीर्ण होगा, वह उतना ही स्थूल और हिंसायुक्त होगा। 

ऐक्योपलब्धि की चेष्टा में इस तरह बढ़ते-बढ़ते प्रेम एक जगह आवश्यक 
रूप में लिंगातीत हो जाएगा। वह प्रेम ब्रह्मचर्यमय होगा। ब्रह्मचर्य अप्रेम नहीं है। 
वह देहातीत का प्रेम है। इसी लिहाज से सच्चे प्रेम का नाम है अहिंसा। हिंसा 
में भी मेरी स्थापना के अनुसार तो प्रेरणा के तौर पर जो तत्त्व काम करता होता 
है वह भी प्रेम ही है। लेकिन वह विकासशील नहीं है, वह तो मरणशील है 
और क्षणिक है। विकासशील प्रेम सदा अहिंसोन्मुख होगा। ' 

[| 
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प्रतिभा 


मनुष्य की प्रतिभा बहुमुखी होते हुए भी किसी एक दिशा में विशेषत: प्रवृत्त होती 
है। क्‍या उसी एक दिशा में अधिकाधिक विशेषता प्राप्त करने को विकास का 
वैज्ञानिक ढंग कहने में आपको कोई आपत्ति हैं ? 


--विकास वैज्ञानिक होने के लिए एकांगी होना चाहिए, ऐसा मुझे नहीं मालूम 
होता। इष्ट सम्पूर्णता है। एक दिशा की विशेषज्ञता कमी, बल्कि अक्सर, सम्मूर्णता- 
लाभ में बाधा हो जाती है। बड़ा दार्शनिक कच्चा व्यवहारज्ञ होता है, चतुर दुनियादार 
तनिक अकेलेपन से घबरा जाता है। इस भाँति एक-देशीय दक्षता व्यक्ति पर बन्धन- 
रूप होती देखी जाती है। प्रतिभा अधिकांश एकांगी होती है मैं प्रतिभा का कायल 
नहीं हूँ। प्रतिभा ट्न्द्रज है। प्रतिभा नहीं, मुझे साधना चाहिए। ' प्रतिभा' शब्द में 
यह गर्भित है कि कोई व्यक्ति जन्म से प्रतिभाहीन भी हो सकता है। मैं यह नहीं 
मानना चाहता। यह तो ईश्वर के प्रति पक्षपात का अभियोग लगाना ही हुआ कि 
हम मानें कि अमुक को तो प्रतिभावान पैदा किया गया है ओर हमें प्रतिभाहीन 
ही रक्खा गया है। मैं भरोसा साधना में रखता हूँ। किसी को यह समझने को 
मौका नहीं है कि उसका उद्धार असम्भव है। “प्रतिभा” शब्द ऐसी हीन-बुद्धि 
(Sense of Inferior) पैदा करने में मदद देता है। अभ्यास और साधना दूसरी 
ओर सब के लिए मानो आशा का द्वार खोलते हैं। साधना सर्वांगीण विकास में 
सहायक होती है। मेरे ख्याल मे विकास उसी को कहना चाहिए जो सर्वांगीण 
है। देह पर पट्टे खूब उभर जाएँ और मन-बुद्धि निस्तेज रह जाएँ, तो अथवा कि 
नैय्यायिक बुद्धि प्रखर ही रहे और शरीर सदा रोगी बना रहे, तो इस अवस्थाओं 
को उन्नत अवस्था मुझसे न कहा जाएगा। मैं पहलवान को समझदार और पंडित 
को स्वस्थ देखना चाहता हूँ। निर्बुद्धि पहलवान और रुग्ण-काय विद्वान विकास- 
प्राप्त मानवता का सूचक नहीं हैं। पुरुष स्वस्थ और सूक्ष्म और साधारण होना 
चाहिए। साधारण होकर भी असाधारण। जन्म-जात विलक्षण मानव (९7०५९९5) 


प्रस्तुत प्रश्‍न :: 287 


= 


विकृति के लक्षण हैं, संस्कृति के नहीं । वे प्रकृति के खिलवाड़ (Freaks of Nature) 
हैं, उसके विकास के प्रमाण नहीं। इतिहास के पुरुषों के भी महापुरुष वे समझे 
गये हैं ओर समझे जाएँगे जिनमें प्रतिभा का चमत्कार उतना नहीं जितना कि अखंड 
साधना का प्रकाश प्रकट होता है। 


लेकिन क्या आप न्यूटन कालिदास और महात्मा बुद्ध को उनके अलग-अलग 
व्यक्तित्व में बड़ा मानने को तैयार हैं। यदि हैं, तो क्योंकर वे सब बड़े होते हुए 
भी विशेषताओं में विभक्त हैं? क्या उन विशेषताओं में हम प्रतिभा ही को विकसित 
हुआ नहीं कह सकते? 


__काम चलाने के लिए जिसको आप चाहें उसको मुझे बड़ा मानने में आपत्ति 
नहीं है। आज मैं चप्पल सीने का काम सीखना चाहूँ तो निःसंकोच एक चमार 
भाई को मैं बड़ा मान लूँगा। उदाहरण यह जरा अतिरंजित है, फिर भी केवल 
यह दरसाने के लिए है कि यहाँ प्रयोजन बनाने वाले बड़ेपन की बात नहीं है 
यहाँ तो उस जीवन-तत्व की शोध का प्रश्‍न है जिसके अनुसार मानव-नीति और 
समाज-नीति निर्धारण करना होगा। तब तो यही कहना होगा कि आपके गिनाये 
गए इन नामों में बुद्ध के जीवन की विशेषता ही ऐसी है जिसमें कोई रंगीनी न 
थी। उसमें किसी प्रकार की प्रखरता न थी। उसके महत्त्व अधिकाधिक नैतिक 
था और प्रेम उसका स्वरूप था। इससे बुद्ध की विशेषता को मैं ऐसा मानता हूँ 
जो प्रयोजन के कारण आदरणीय नहीं है, प्रत्युत स्वभाव में ही वह स्पृहणीय है। 
वह सदा सब को अनुकरणीय हो सकी है। अर्थात वह सब काल और सब देश 
के लिए है और किसी विशेष प्रकार के व्यवसाय आदि से सम्बन्धित नहीं है। 

कालिदास कवि थे, न्यूटन वैज्ञानिक थे। कवि और वैज्ञानिक होने में थोडे 
बहुत धन्धे का भी मेल है। उनमें स्वकीय भी कुछ है, जब कि बुद्ध में तो अपना 
कुछ है ही नहीं, सब सबका है। सब समर्पित है। बुद्ध निःस्त्र हो रहे, इनसे वह 
मानवता के सर्वस्व होगा। उनकी प्रतिभा यदि है तो शुद्ध मानवता है। विकास 
को मैं पूरे तौर पर इसी मानवीय परिभाषा में समझना चाहता हूँ। यदि कोई साहित्य- 
रसिक न हो तो कालिदास की विशेषता से वह अप्रभावित रह सकता है। इसी 
तरह तत्व ज्ञान को प्रारम्भिक जानकारी न रखने वाला न्यूटन के महत्त्व से अछूता 
रह सकता है। लेकिन बुद्ध से प्रभावित होने के लिए तो आदमी का आदमी होना 
ही काफी है। 


नैतिकता और प्रेम का जो बड़प्पन बुद्ध को ग्राप्त हुआ, क्या वह न्यूटन को वैज्ञानिक 
और कालिदास को कवि कालिदास रहते हुए अलभ्य था? यदि नहीं तो बुद्ध की 
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द के मार्ग में न्यूटन और कालिदास के जैसा प्रतिभावन होना क्यॉकर रुकावट 
है 2 


--इस प्रश्न का तो यह अर्थ हो जाता है कि बुद्ध क्यों कालिदास और न्यूटन नहीं 
हुए और क्यों कालिदास बुद्ध नहीं बन गए? मैं इसका जवाब नहीं दे सकूँगा। 
फिर भी, मुझे ऐसा मालूम होता है कि वह व्यक्ति जिसके प्रति जगत और इतिहास 
अधिकाधिक ऋणी होगा, कोई ऐसा ही व्यक्ति होगा जो अकिंचन हो। सम्पत्ति 
की ओर से अकिंचन, उसी तरह ज्ञान अथवा कला समझी जाने वाली अन्य 
विभूतियों की ओर से अकिंचन। वह तो प्रकाश-रूप और सेवामय होगा। भीतर 
आग, बाहर स्नेह। ज्ञानी अथवा लेखा होने की फुर्सत उसे होगी ही कहाँ? या 
अगर ज्ञानी और लेखक वह होगा भी तो इस भाँति कि जैसे राह चलते की ये 
उपाधियाँ हों। वे (तत्त्व-ज्ञान और काव्य-ज्ञान) बिलकुल उसके आत्म-व्यक्तीकरण 
के साधन के रूप में होंगे, उसमें समाए हुए होंगे। इस लिहाज से शायद वह 
न नामी कवि और न नामी वैज्ञानिक हो सकेगा, क्योंकि वह काव्य और दर्शन 
का स्रोत ही जो होगा। 


हमारा जीवत दो भिन्न रूपों में व्यक्त होता दीखता है। एक पारस्परिक सम्बन्ध 
जो नीति के अन्तर्गत हैं और दूसरे अन्य कार्य-कलाप जिन्हें उपयोगी अथवा ललित 
कलाओं (Usefil ०7 Fine 4715) के दायरे में रख सकते हैं। नीति एक रूप है 
और सब के प्रति उसकी एक-सी माँग है। किन्तु कलाएँ विविध रूप हैं और 
वे सब रूपों में नही, किसी एक ही रूप में किसी एक व्यक्ति के लिए सुलभ 
है। इसीलिए हम देखते हैं कि पहले में प्रतिभा का प्रश्‍न ही नहीं उठवा और 
दूसरे में मानव की सहज मनोवृत्ति और उनके अनुसार अमुक के चुनाव ($९lec४ion) 
का प्रश्‍न होता है जिसे हम प्रतिभा का नाम दे देते हैं। इस तरह जीवन के नैतिक 
रूप के साथ-साथ मानव की उस मनोवृत्ति और उसके अनुसार उस विशिष्यांगी 
चुनाव की प्रवृत्ति को आप क्या उचित नहीं समझते 2 


--किसी काम के चुनाव को और उस काम को करने को दक्षता को मैं अनुचित 
क्यों समझूँगा ? अगर उसी का नाम प्रतिभा है, तो बहुत अच्छी बात हैं 

लेकिन मैं अपनी बात स्पष्ट कर दूँ। हर एक सम्भावना के दो पहलू होते 
हैं। एक अव्यक्त, दूसरा व्यक्त। अव्यक्त भावनात्मक हे, व्यक्त कृत्य-रूप है 
अव्यक्त कारण, व्यक्त कार्य। 

कृत्य-कर्म में तो भिन्नता और विविधता है ही। उसमें श्रेणियाँ हैं। उसी 
में ललित कला और उपयोगी कला आदि के भेद हैं। इसी से स्वधर्म जुदा-जुदा 
हैं। 
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मेरा कहना यह नहीं है कि आदर्श व्यक्ति उपयोगिता, लालित्य अथवा कर्म 
से हीन होगा, या वह केवल भावनात्मक ही होगा। वह वैविध्य-शून्य होगा, यह 
भी नहीं। कहने का आशय यह है कि उसके जीवन का प्रत्येक श्वास और प्रत्येक 
कर्म जिस भावना से अनुप्राणित होगा, वह अधिकाधिक आदर्श से तत्सम होगी। 
यश, नामवरी, दूसरे को नीचा दिखाने की वृत्ति, महत्त्वाकांक्षा की भावना तरह- 
तरह की प्रेरणाएँ हो सकती हैं जिनको लेकर व्यक्ति बाहरी किसी अमुक स्थूल 
कर्म के सम्पादन में असाधारण चातुर्य दिखा उठे | वह देखने में प्रतिभा जान पड़ेगी, 
लेकिन मैं उस प्रतिभा का कायल नहीं हो पाता हूँ। 


अच्छा कहो या बुर, लेकिन हम देखते है कि कुछ व्यक्तियों में कुछ-न-कुछ 
असाधारण कर गुजरने की शक्ति होती है। और कुछ में इतनी कम कि मुश्किल 
से कोई उन्हें जान पाता है। ऐसे दो प्रकार के लोगों में जिस वस्तु का अन्तर है, 
कया वह कोई वास्तविक (०9४९) चीज नहीं हे ? उसे आप क्या नाम देंगे 2 


_ उसको मैं नाम दूँगा ' व्यक्तित्व की एकता'। शक्ति सब में है और जो शक्तिहीन 
है, दोषी वह। विधाता दोषी नहीं है। 
व्यक्तित्व की एकता, शक्ति और प्रतिभा, इन तीनों में आप क्या भेद मानते हैं? 


_ग्रथार्थ में मैं भेद नहीं मानना चाहता। प्रचलित शब्दार्थ में तो भेद है ही। उस 
भेद के लिए क्या आप चाहते है कि मैं परिभाषा बनाकर दूँ? 


व्यक्तित्व की एकता को आप स्पृहणीय मानते हैं? 
--जरूर। 


लेकिन उपर्युक्त के अनुसार जो लोग अस्पृहणीय कार्य करके असाधारण हो जाते 
हैं; उनमें व्यक्तित्व की एकता को आप क्यों स्पृहणीय मानेंगे ? 


_ असाधारण कार्य करने के लिए सदा निष्ठा की आवश्यकता है। वह कार्य यदि 
अस्पृहणीय है तो इसी कारण कि उसकी निष्ठा के मूल में ऐक्य-भावना नहीं 
रही होगी। यों भी कह सकते हैं कि निष्ठा की परिपूर्णता में ही कुछ कमी रह 
गयी होगी। तिस पर कार्य कोई अस्मृहणीय हो सकता है, पर निष्ठा तो किसी 
भी हालत में अनुचित नहीं कही जा सकती। शक्ति का उपयोग यदि गलत किया 
जाता है, तो वह शक्ति के विरूद्ध प्रमाण नहीं है। बिजली छूने से आदमी मर 
जाता है, तो क्या बिजली को फाँसी की सजा दी जा सकती है? मेरी मान्यता 
है कि अपने भीतर की मन-बुद्धि की एकता ही उत्तरोत्तर व्यक्तित्व को शक्ति 
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के रूप में व्यक्त होती है। 


वह शक्ति जीवन के विभिन्न उपयोगों में प्रयुक्त की जा सकती हैं; लेकिन क्‍या 
आप उसके विशिष्ट रूप से एक ही ओर से प्रयोग किये जाने के पक्ष में हैं? 


--प्रयोग का रूप दो बातों पर आश्रित है : (1) उस अन्तरंग शक्ति की घनता 
और परिमाण, (2) परिस्थिति की माँग। 

उस प्रयोग में फिर जो इष्ट और अनिष्ट का भेद होता है, वह अधिकांश 
उसके सामाजिक फल की दृष्टि से चीन्हा जाता है। अतः वह अपेक्षित है। तत्काल 
का निर्णय कुछ हो सकता है, इतिहास का कुछ और। 


मैं जो जानना चाहता हूँ वह यह है कि व्यक्तित्व की पूर्णता की रक्षा का विचार 
रखते हुए और समाज के हित का भी, क्या वह जिसे हम विशेषता (596०ंथा- 
zation) कहते हैं, इष्ट है? 


--एक हद तक। 

जैसे कि कल ही हमें घर में बीमार बच्चे के लिए डॉक्टर ने बताया है 
कि उसमें कैल्शियम की कमी है। इलाज के लिए इसलिए ऐसे पथ्य और औषधि 
की तजबीज की गयी है, जिसमें कैल्शियम का भाग ज्यादा हो। अनुमान कीजिए 
कि आज की भाँति उसके स्वस्थ हो जाने के बाद भी कैल्शियम वाली खूराक 
जारी रखी जाती है। तो क्या यह सम्भावना नहीं हो सकती कि उससे हित के 
बजाए अनहित होने लगे? 

“विशेषता' (8००1912901) में भी ऐसा होता देखा जाता है। आरम्भ में 
तो विशेषता वाला ज्ञान उपयोगी होता है, उससे दृष्टि प्रशस्त होती है। लेकिन 
फिर वह एक बन्धन और परिग्रह होने लगता है। दृष्टिकोण उससे सीमित हो 
रहता है। याद रखना चाहिए कि जीवन एक प्रवाह है। वह निरन्तर विकास है। 
मूल्य कहीं भी कोई बँधे हुए नहीँ हैं। विशेषज्ञ में अतिवाद आने लगता है और 
यथावश्यकता की समझ मन्द पड़ जाती है। बुद्धि उसकी जैसे विश्राम के लिए 
सहारा पा लेती है और वह रुक जाती है। आदमी समझने लगता है कि उसने 
पा लिया है और पाते रहने का उसका प्रयत्न शिथिल पड़ जाता है। उसको प्राण- 
शक्ति की बेचैनी मूच्छित हो जाती है। वह विद्वान इतना हो जाता है कि शोधक 
कम रह जाता है-एऐसा ज्ञानी जो जिज्ञासु नहीं है। अब मानो वह यात्री ही नहीं, 
रुका-घिरा गृहस्थ है। लेकिन याद रहना चाहिए कि घर कहीं कोई बन्द नहीं हो 
सकता। चला-चली लगी है और पहुँचना दूर है। दीवारें झूठ हैं और एक दिन 
विस्तृति का सामना करना ही होगा। 
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कया आप मानते हैं कि खास आदमियों में खास कार्य करने का शुरू से ही कुछ 
गुन होता है? क्या यह समाज के हित में न होगा कि उन-उन व्यक्तियों को 
वह कार्य ही एकांततः दिया जाए जो उन्हें रवा है और जिसमें उन्हें रस है 2 


मानता हूँ। लेकिन ' एकांतत: ' पर काफी से ज्यादा जोर पड़ा कि अनर्थ भी होने 
लगेगा। आजकल कारखानों में एक छोटी-सी चीज के तैयार करने की प्रक्रिया 
के विविध अंग विविध कारीगरों में बँट जाते हैं। एक श्रेणी के मजूरों के जिम्मे 
उसका बहुत थोड़ा सा अंश आता है। जैसे कि लीजिए, रोज काम आनेवाली 
आलपिन को ही ले लीजिए। हो सकता है कि कुछ लोग पिनों के ऊपर के सिरों 
को बनाते-बनाते उस काम में विशेष चतुर हो गये हों। लेकिन तब पिन की नोक 
को चे नहीं जानेंगे, उसके बनाने की कल्पना ही उनमें नहीं होगी। न समूचे पिन 
से उन्हें विशेष सरोकार जान पड़ेगा। बस, उनकी निगाह पिन के सिरों में ही अटकी 
रहेगी। बरसों-बरस उसी एक काम को करते रहने का परिणाम यह तो हो सकता 
है कि वे आलापीनों के सिरों के विशेषज्ञ हो जाएँ, लेकिन इस प्रकार क्या वे उन्नत 
नागरिक भी हो सकते हैं ? 

इसीलिए आपके 'एकांततः' शब्द के लिए मेरे मन में उत्साह नहीं है। 
लेकिन विशेज्ञता के साथ, जिसे हम उपयोगी मानते हैं; एकांतवा न आए यह कैसे 
हो सकता है? 
__ अगर नहीं हो सकता तो मुझे विशेज्ञता हासिल करने की जिद भी नहीं हो 
सकती। 

लेकिन ऊपर बीमार बच्चे और कैल्शियम की बात कही। इसी तरह विशेषज्ञता 
की भी जरूरत रहेगी और विशेषज्ञ भी रहेंगे। उनको अनावश्यक बताने का मेरा 
अभिप्राय नहीं है। यहाँ हम जीवन की परिपूर्णता का तत्त्व जानना चाह रहे थे 
ना? सो विशेषता परिपूर्णता नहीं है, वह तो खण्ड की अभिज्ञता है-यह हमको 
विस्मरण न करना चाहिए। 


जीवन की परिपूर्णता से आपका क्या अभिप्राय है 2 


मैं हुन्द्रहीनता को व्यक्तित्व की एकता मानता हूँ। वैसी एकता में फिर व्यक्ति 
की पूर्णता भी है। 


विशेषज्ञता से एकांतता आने का डर आपने बताया है और साथ ही उसे आवश्यक 
भी। तो क्या आप किसी उदाहरण से बतलाएँगे कि किस हालत में विशेषता की 
उस एकांतता के साथ हम जीवन की परिपूर्णता को हासिल कर सकते हैँ? 
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ड आदमी वही चाहता है, जिसका अपने में अभाव पाता है। स्वप्न अतृप्त 
के प्रतीक हैं। 

जब तक हममें चाह शेष है, हम अपूर्ण हैं। किन्तु चाह जीवन का लक्षण 
भी है। 7० 5/९ ¡ऽ 10 1५७ का अर्थ यह भी हो जाता है कि जब तक हमारा 
(व्यक्तिगत) जीवन सम्भव है, तब तक हम सम्पूर्ण भी नहीं हैं। 
इसलिए विशेज्ञता के लिए वैयक्तिक और सामूहिक जीवन में पूरा अवकाश 
है। फिर भी विशेषज्ञता तो सम्पूर्णता हो नहीं सकती क्योंकि उसके शब्दार्थ में ही 
गर्भित है कि कुछ है जो ऐसे विशेषज्ञ के निकट अ-विशेषता अतः पराया (अज्ञात) 
भी है। विशेषज्ञता इसलिए जरूरी तौर पर परिबद्ध (६५०।५७/४०) भी हो जाती है । 
इसी भाव में मैंने कहना चाहा है कि विशेषज्ञता सम्पूर्णता की राह में बाधा है। 
अभी कमजोर बालक के लिए कैल्शियम की खूराक देने का उदाहरण दिया 
गया है। उस बालक के रोग का जहाँ तक सम्बन्ध है, कैल्शियम-युक्त पदार्थो 
का विशेषज्ञ उस बालक के लिए सबसे ज्यादा उपयोगी परामर्शदाता समझा जाएगा। 
बच्चे की तात्कालिक अवस्था की दृष्टि से वह विशेषज्ञ विश्व का सबसे महत्त्वपूर्ण 
व्यक्ति हो सकता है। पर यह आंशिक दृष्टि ही है। इसी भाँति विशेषज्ञता विभक्त 
जीवन की विविधता में से एक-एक खण्ड के उपयोग की दृष्टि से सम्भव और 
उपयोगी बनती है। समग्र और अखण्ड जीवन-तत्त्व के विचार से देखें तो वह 
चीज, यानी वैसी विशेषता, उतनी महत्त्वपूर्ण नहीं रह जाती। 
मैंने नहीं कहा कि अमुक वस्तु का विशेष ज्ञान शेष वस्तुओं के ज्ञान में 
बाधास्वरूप है। लेकिन उस एक वस्तु का ज्ञान सर्वात्म-स्वरूप अखण्ड तत्त्व के 
प्रति व्यक्ति के नाते की चेतना को मन्द कर दे तो वह हितकारी नहीं है। लौकिक 
दक्षता और विशेषता इसी कारण एक स्थल पर जाकर अहितकारी मालूम होने लगती 
है। 


छ 
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हमारी समस्याएँ और धर्म 


इतने धर्म आदि होते हुए भी आज मानव समाज में इतनी विषमता और असन्चोष 
क्यों है 2 धर्म-प्रवर्तकों का प्रयत्न तो यही था न कि मानव जाति को सुख-शान्ति 
ग्राप्त हो 2 


यह तो आसानी से कहा जा सकता है कि धर्म-प्रवर्तकों ने जो धर्म चलाया, 
अनुयायियों ने आचरण तदनुकूल नहीं किया। उन्होंने धर्म को अपने सम्प्रदाय के 
लिए एक नारा ही मान लिया। 

यह जब कि एक कारण कहा जा सकता है तब सच्ची बात तो यह है 
कि अशान्ति का और विषमता का बिलकुल अन्त तो मुक्ति में ही होनेवाला है । 
अगर वर्तमान से हमें पूरा सन्तोष हो तो भविष्य के लिए हम शेष क्यों रहें ? इसलिए 
जब तक काल है, जब तक गति है, तब तक हमारी दुनिया में असन्तोष के लिए 
कारण भी वर्तमान हैं। जीवन की भी और कोई परिभाषा नहीं है, गति के अर्थ 
में ही हम उसे समझ सकते हैं। हाँ, उस गति में भी संगति अवश्य है। उसी 
को विकास कह लीजिए। 


कया इस उत्तर में निराशा नहीं है और क्या इससे निराशावाद का जन्म नहीं हो 
सकता 2 


__लेकिन मरीचिका (1098) और मोह (९००००९) पर आश्रित आशावादिता भी 
तो कोई बहुत अच्छी चीज नहीं है। जो उस प्रकार की अन्तिम स्वीकृति, जिसको 
कि भाग्य अथवा किसी महासत्ता की स्वीकृति कहनी चाहिए, उसके इनकार पर 
अपने को कायम रखती है, वह आशावादिता अधिक प्रेरक नहीं हो पाती। वह 
अन्तत: एक छल साबित होती है। 

कौन हममें से नहीं जानता कि एक दिन सबको मरना होगा ? यह जानकर 
भी हम कर्म से न चूकें, यही तो जीवन की सार्थकता है। नहीं तो मौत की तरफ 
से अपने को भुलावे में रखकर हम जीएँगे तो अन्त समय पछतावा ही हाथ लगेगा 
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और घोर प्रतिक्रिया होगी । 

पर हम खुद को इतना महत्त्व क्यों दें कि यह ध्यान करते ही हमारा दिल 
बैठने-सा लगे कि कभी हम नहीं रहेंगे? समय का प्रवाह अनन्त है। वह चलता 
ही रहता है, चलता ही रहेगा। लाखों आये, लाखों गये। उन सबने ही किन्तु 
अपना जीबन जीया और कर्म किया। समय के अनन्त प्रवाह में वह कर्म-फल 
नगण्य-सा चाहे लगे, फिर भी उन सबका जीवन निरर्थक नहीं था। वैसी निरर्थकता 
का बोध हमें कभी डसने को आता है ही। पर उस निरर्थकता के बोध से उद्वार 
हमें झूठ के अथवा छल के बल से नहीं मिलेगा। श्रद्धा के बल ही हम उससे 
उबर सकेंगे। 


ऊपर भाग्य अथवा महासत्ता की बात कही है। ऐसे शब्दों को मानव व्यापार के 
बीच लाकर क्या बहुत-कुछ जड़ता आर विषमता नही फैलाई 
गयी है? 


उन शब्दों के पीछे जो सच्चाई इंगित है उससे अपनी चेतना को तोड़कर अलग 
कर लेने और फिर उन निर्जीव रह गये हुए शब्दों का अविवेकपूर्वक उपयोग करने 
से ही वह दुष्परिणाम होता है। 

श्रद्धा कभी भी बुरी चीज नहीं है। लेकिन श्रद्धा का लक्षण ही यह है कि 
वह श्रद्धेय और श्रद्धालु के अन्तर को बराबर कम करती है। जो उन्हें उत्तरोत्तर अभिन्न 
न करे वह श्रद्धा ही नहीं है। 

जो अज्ञेय है वह इसी कारण क्या हमसे भिन्न है? यों क्या हमारे भी भीतर 
कुछ अज्ञेय नहीं है? अज्ञेय को आतंक मानकर भी यदि हम इसी भाँति उसके 
समीप आये तो कुछ हर्ज नहीं। हर्ज तो पार्थक्य में है, चाहे वह पार्थक्य अश्रद्धा 
का न होकर मात्र उदासीनता का ही हो। इसलिए सत्य सदा-सदा अज्ञेय बना रहेगा; 
यह जानकर भी मैं मानता हूँ कि वह सदा अधिकाधिक जानते रहने और पाते 
रहने के लिए है। बह सुप्राप्य नहीं है, इसीलिए तो खोज और भी अटूट होनी 
चाहिए। 

यहाँ 'अज्ञेय' का अर्थ भी स्पष्ट करें। क्या बूँद समुद्र को जान सकती है? 
वृक्ष जंगल को समझ सकता है? बूँद के लिए समुद्र और वृक्ष के लिए वन क्या 
अनन्त काल तक अज्ञेय नहीं बने रहेंगे? 

यानी बौद्धिक ज्ञान (२४००१1 11०५८६७) दो पृथक्‌ अस्तित्वों के बीच में 
ही सम्भव है। ज्ञाता और ज्ञेय के बीच के सम्बन्ध का नाम यदि ज्ञान है, तो वही 
इन दोनों के बीच के अन्तर का नाम भी है। वृक्ष के लिए वन इसीलिए अज्ञेय 
है कि वे भिन्न सत्ताएँ ही नहीं हैं। इसलिए जहाँ तक जानने का सम्बन्ध है, वहाँ 
तक वृक्ष लाचार है कि जंगल को न. जाने। क्योंकि असल बात तो यह है कि 


298 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


| 


जिस समय वह अपने को वृक्ष जान रहा है ठीक उसी वक्‍त वह अपने-आपमें 
जंगल भी तो है, क्योंकि जंगल का भाग है । 

इसलिए “ अज्ञेय' शब्द को विज्ञान का तनिक भी बाधक नहीं समझना 
चाहिए। अज्ञेय को स्वीकार करके विज्ञान की ही अपनी सार्थकता बढ़ जाती है 


“अज्ञेय* का अर्थ बतलाते हुए ऊपर वृक्ष और बूँद की उपमा दी गयी है, परन्तु 
इन चीजों में और मनुष्य में यह अन्तर है कि मनुष्य में विचार शक्ति है। फिर 
यह उपमाएँ उसे क्योंकर लागू हो सकती हैं? 


--लागू न हों और न होनी चाहिए, इसीलिए ये उपमाएँ दी गयी हैं। मतलब है 
कि अगर व्यक्ति भी अपने को महासत्ता का अंश न मान सके तो पानी की बूँद 
और जंगल में खडे जड़-वृक्ष की भाँति ही वह हुआ न? मनुष्य कल्पनाशील 
प्राणी है, तो इसलिए नहीं कि वह अपने से ऊँचा न उठ सके, यानी अपने को 
इतना माने कि बड़ी सत्ता को भूल जाए। हमारी बुद्धि हमारा अहंकार है, लेकिन 
वही बुद्धि यह भी बतलाए बिना नहीं रहती कि अहंकार व्यर्थता है और क्षुद्रता 
है। उस बुद्धि की बात नहीं सुनें तो उपमा तो उपमा, हम सचमुच में जड़-वृक्ष 
की भाँति समझे जा सकते हैं। 


तो फिर मानव जाति की विषमता को दूर करने के लिए क्या प्रयत्न किये जा सकते 
हैं और कैसे ? 


- यहाँ "विषमता' का मतलब विविधता तो नहीं है न? अर्थात जो वैचित्र्य है, 
भिन्नता है, अनेकता है, वह अपने-आपमें समस्या नहीं है। क्योंकि वह कोई बुरी 
चीज नहीं है। दो न हों, तो 'ऐक्य' का अर्थ क्या रह जाए? बिना अनेकता के 
कोई भी सत्ता, कोई भी व्यापार, सम्भव नहीं है। इसलिए प्रश्‍न बाहरी स्थूल विषमता 
को मिटाने का नहीं रह जाता। अथवा यदि यह प्रश्‍न है भी तो इसलिए है कि 
वह अन्तरंग विषमता का प्रकट फल है और फिर उसी को उत्तेजित करता है। 

अब सवाल है कि अन्तरंग विषमता क्या है? वह विषमता है हमारे मन 
के विकार। 

वह विषमता कैसे दूर हो ? 

वह दूर ऐसे हो कि मैं अपने विकारों को यथाशक्य अपने काबू में लाऊँ 
और दूसरों को उसी के लिए प्रेरित करूं! 

व्यक्तिगत-रूप में सच्ची बुद्धि से आरम्भ किया गया ऐसा प्रयत्न अकेला 
नहीं रह सकता है। वह गुणानुगुणित होता जाएगा और उसका सामाजिक स्वरूप 
और सामाजिक प्रभाव हुए बिना न रहेगा। 

दुनिया को सुधारने का मार्ग अपने को सुधारने के अलावा और नहीं है। 
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ऐतिहासिक भौतिकवाद 


ऐतिहासिक भौतिकवाद के विषय में आपके विचार क्या हैं? 


उसके बारे में मेरा अध्ययन जितना चाहिए। उतना नहीं है। ऐसा तो मुझको 
मालूम होता है कि विचार करने की उस पद्धति में कुछ अधूरापन भी है। जो मेरी 
उस सम्बन्ध में धारणा बन सकी है, उससे चित्त को समाधान जैसा नहीं मालूम 
होता। सच बात यह है कि उस शब्द के भाव को ही मैं पूरी तरह ग्रहण नहीं 
कर पाता हूँ। 


क्या यह सच नहीं है कि प्रत्येक व्यक्ति और पर्यायतः समाज को भौतिक लाभ 
और ऐहिक सुख की ही सबसे पहले चिन्ता होती है? और इसी उसूल पर आज 
तक का इतिहास बनता आया है। ऐसी दशा में धार्मिक आदर्शवाद को मानव समाज 
के प्रत्यक्ष जीवन में कौन-सा स्थान है > क्या भौतिक दृष्टि से ही इसकी ओर 
देखना अधिक उचित न होगा? 


--अगर यह मान भी लिया जाए कि व्यक्ति भौतिक अभिलाषाओं को लेकर चलता 
है, तो भी यह मैं नहीं स्वीकार कर सकूँगा कि ऐतिहासिक तत्त्व की कुंजी उन 
अभिलाषाओं की भौतिकता में छिपी हुई है। 

व्यक्ति, व्यक्तिगत जीवन में किन्ही भी प्रेरणाओं को लेकर जीये, दुःख से 
मरे अथवा सुख से मरे, यह असंदिग्ध है कि उसके जीवन-मरण द्वारा जाति का 
अथवा इतिहास का ही कोई उद्देश्य अपने को पूरा कर रहा है। व्यक्ति की इच्छाएँ 
भौतिक दीखती हों सही, पर इतिहास का उद्देश्य भौतिक है-यह मानना धृष्टता का 
काम होगा। विकासवाद के अनुसार वनस्पति जीवन बढ़ते-बढ़ते आज मानव चेतना 
तक आ गया है, तो क्या इसको भौतिक लाभ कहें ? मानवता का विकास क्या उसकी 
नैतिक संस्कृति में ही सबको नहीं दिखाई देता है? अगर विकास का अभिप्राय 
सांस्कृतिक है तो यह आदर्श किसी प्रकार भी अनुपयोगी नहीं ठहरता, क्योंकि संस्कृति 
की प्रेरणा आदर्शानुभूति है। 
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~ 2 ESN | 


इसके बाद मुझे तो इसमें सन्देह है कि सच्चाई के साथ यह माना जा सकता 
है या नहीं कि मानव-व्यक्ति भौतिक तृष्णाओ पर ही चलता है । माँ, बेटे को 
क्यों पालती है? मित्र, मित्र को मित्र क्यों मानता है? शहीद क्यों शहीद हो जाता 
है? उत्सर्ग और त्याग के उदाहरण क्यों देखने में आते हैं? मैं और आप क्यों 
एक-दूसरे से इस समय झगड़ नहीं रहे हैं? आदि-आदि बहुत-से ऐसे प्रश्‍न हैं 
जो मेरे लिए यह मौका नहीं छोड़ते कि मैं भौतिकता को जीवन की पहली और 
अन्तिम प्रेरणा मान लूँ। बल्कि प्रतिक्षण मुझको यह मालूम होता है कि मनुष्य 
और मनुष्य समाज जाने-अनजाने अनिवार्यतया भौतिकता के काबू से ऊँचा उठता 
जाता है और वह जितना ही ऊँचा उठता है उतना ही अपनी मनुष्यता को सार्थक 
करता है। पशुता का कानून ही जिसके लिए कानून है, वह मनुष्य भी कैसा है? 
वह निरा पशु है और निरा पशु कोई मनुष्य हो नहीं सकता। 

मानव समाज की समस्याओं को भौतिक आधार पर समझना और खोलना 
मेरे ख्याल में इसी हेतु से अपर्याप्त समझा जा सकता है कि मनुष्य केवल भौतिक 
नहीं है। उसमें आत्मा भी है। उसमें प्रेम देने और प्रेम पाने की माँग भी है। वह 
विचारधारा, जो मानवता के उस मूल गुण को बिना ध्यान में लाये मानव दुःखों 
का निपटारा करना चाहती है, केवल अपने को भुलावा दे रही है। 

मानव भौतिकता में बन्द नहीं है, इससे उसकी समस्याएँ भी भौतिक बुद्धि 
द्वारा नहीं खुलेंगी। वह केवल विज्ञान से नहीं खुलेंगी। उस विज्ञान में सच्चे जीवन 
का योग भी देना होगा। सच्चा जीवन यानी निःस्व समर्पण का जीवन। 


“पशुता के कानून” से आपका क्या मतलब है? उसमें और मनुष्य के कातून में 
मूल अन्तर क्या है 2 


--यों तो पशु और मनुष्य में बहुत अन्तर नहीं है, फिर भी जो अन्तर है वह एक 
बात को स्पष्ट कर देता है। वह बात यह कि पशु अपने समूहगत व्यक्तित्व को 
नहीं समझता दीखता। मनुष्य अपने साथ-साथ परिवार को, जाति को, समाज को 
भी मानता है। इसलिए पशु-बर्ताव की नीति को 'पशु-बल को नीति' कहा जा 
सकता है। जिसमें ताकत है वह विजयी होगा, जो कमजोर है उसे खा डाला 
जाएगा : वहाँ एक का अपनापन ही उसके लिए पहला और अन्तिम विचारणीय 
विषय है। मनुष्य ऐसे आचरण नहीं कर सकता, क्योंकि वह लाचार है कि अपने 
से बड़ी किसी सत्ता को माने। इसलिए उसके वर्तन की नीति ताकत की नीति 
नहीं रहती, वह कुछ और हो जाती है। क्या हम उसको अहिंसा कहें ? 

विज्ञान के साथ जो सच्चें जीवन के योग की बात कही उसका भावार्थ यही 
अहिंसा यानी प्रेम भावना का योग है। पूर्ण अहिंसक पूर्ण मनुष्य है। 


“अहिंसा” शब्द का आज खूब उपयोग किया जा रहा है और इसके अर्थ भी नाना 
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प्रकार के लगाये जा रहे हैं। परिणाम यह हुआ है कि इसके कारण हमारी असली 
समस्याएँ और उलझी-सी दिखाई देने लगी हैं। इससे आगे, इस शब्द के अर्थ 
का ठीक माप भी समझ में नहीं आता। तो क्यों उस शब्द को बचाकर सादी 
बोलचाल की भाषा से हम काम न चला लें? आप ही बताइए उस शब्द से यहाँ 
आपका क्या भावार्थे है 2 


क्लिष्टता लाने की इच्छा से वह शब्द प्रयुक्त नहीं किया गया। वह वैसे तो 
चलते सिक्के की तरह प्रचलित हो गया दिखता है। उसमें कठिनाई कहाँ है? 
लेकिन हाँ, लोग उससे अलग-अलग भाव लेते हैं। भाववाचक सभी शब्दों के 
साथ ऐसा होता है। पदार्थ-वाचक शब्दों के साथ ऐसा झगड़ा नहीं उठता। जो 
वैसे स्थूल पदार्थ के बोधक नहीं हैं, उन सभी शब्दों के बारे में गलतफहमी मिलेगी। 
इसका उपाय उन शब्दों का बहिष्कार नहीं है। उपाय यही है कि उन शब्दों में 
कुछ आचरणीय तत्त्व हम देखें और कुछ अपनी अनुभूति का तथ्य उनमें डाल सकें। 
वैसा न हो, उन शब्दों के उच्चारण के पीछे कोई वास्तविकता न दीखती हो, तो 
सुनकर भी ऐसे शब्दों को अनसुना कर देना चाहिए। और अनुभूतिहीन शब्द तो 
अपने मुँह से निकालना ही नहीं चाहिए। 

' अहिंसा' शब्द की लोग भिन्न-भिन्न परिभाषा देते हों तो कोर्ह बाधा नहीं 
है। बाधा तभी उपस्थित होती है, जब ऐसे लोग अपने अर्थों को लेकर आपस 
में झगड़ा मचाने पर तुल जाते हैं। 

अहिंसक पुरुष, यानी प्रेमी पुरुष। जो चींटियों को चीनी खिलाता है और 
पड़ोसी कौ खबर नहीं रखता वह अहिंसक नहीं है। जो अपने सुख को दूसरे 
के साथ बाँटता है और दूसरे के दुःख को स्वयं बाँट लेना चाहता है, अहिंसक 
वह है। हिंसा नहीं करता, इसका मतलब है कि प्रेम करता है। कर्महीनता झूठी 
अहिंसा का लक्षण है। जब कर्म न होगा तब हिंसा ही कहाँ से होगी ? ऐसी धारणा 
अहिंसा नहीं निर्जीवता पैदा करती है। जैसे अपने को मार लेना मुक्त हो जाना 
नहीं है, वैसे ही कर्म से बचाना हिंसा से बचना नहीं है। अहिंसा तो बाहरी रूप 
है, भीतर तो उसके प्रेम की आग जलती रहनी चाहिए। उस आग के तेज से 
ही कर्म का बन्धन क्षार होता है। और वैसा अहिंसा-कर्म अकर्म कहाता है। 


आज की स्थिति को देखते हुए क्या आपको यह आशा करने के लिए गुंजाइश 
दिखायी देती है कि यह अहिंसक वृत्ति मानव जाति के जीवन में इतनी काफी 
बढ़ जाएगी कि उससे हमारी समस्याएँ सुलझ सकें > 


“आशा न करने का हक ही मैं अपना नहीं मानता। निराशा मुझे नहीं । लेकिन 
आशा-निराशा का प्रश्‍न ही कहाँ उठता है, जब कि मेरा विश्वास है कि अहिंसक 
वृत्ति से ही मानवता का काम चलेगा। क्या मैं यह मान लूँ कि मानव जाति रोज 
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मर-मिटकर समाप्त होगी और पशुता ही खुली खेलने को रह जाएगी? ऐसा मैं 
कभी, कभी, कभी नहीं मान सकता। 

लेकिन अतिशय आशा की अधीरता ही क्यों ? मैं तो मानता हूँ कि व्यक्तिगत 
हिंसा अब बहुत ही कम हो गयी है, यानी वह लोगों की तबीयत से अधिकाधिक 
हटती जाती है। हाँ, सरकारी हिंसा का अभी भी फैशन है। राष्ट्र लड़ते हुए शरमाते 
नहीं, बल्कि गर्व मानते हैं। लेकिन यह भी क्या अपने-आपमें उन्नति नहीं है 
कि व्यक्तिगत मामलों में हिंसा एकदम निकृष्ट समझी जाती है। कुछ ही पहले 
इज्जत के नाम पर विलायतों में ड्यूएल लड़ने का भद्रजनोचित रिवाज था। भारत 
में भी आपसी घरेलू-मामलों में इज्जत के नाम पर भयंकर तनाजे छिड जाया करते 
थे। ऐसी बातें अब पुरानी लगती हैं। क्यों न आशा की जाए कि एक दिन सरकारी 
हिंसा भी अन-फैशनेबिल हो जाएगी। आज तो बेशक वैसा नहीं दीखता। पर एक 
प्रचण्ड महायुद्ध क्या दुनिया की आँखों को इस सच्चाई की तरफ खोल देने के 
लिए काफी नहीँ होगा? में तो मानता हूँ कि आगामी महायुद्ध का यही काम होगा। 


इस उत्तर में आपने अहिंसा के केवल एक पहलू तक, याती शारीरिक हिंसा तक 
ही अपना उत्तर सीमित रखा है। मेरे प्रश्‍न का तात्पर्य कुछ और भी है। मॅ अहिंसा 
के उन सब पहलुओं के विषय में उत्तर चाहता हूँ जिनका आप अहिंसा की व्याख्या 
में समावेश करते हैं। 


यह तो बहुत बड़ा सवाल है और जितना यह बड़ा है उतना ही छोटा उसका 
उत्तर होना उचित है। मैं यों कहूँगा- 

सम्पूर्णता को परमात्मा कहो। उसका अज्ञेय भाग सत्य है! प्राप्त सत्य अहिंसा 
है। मानव चूँकि अपूर्ण है, इससे उसका सामाजिक धर्म अहिंसा ही है। 

ऊपर के शब्दों में अहिंसा-सम्बन्धी मेरी पूरी स्थिति आ जाती है। पर क्योंकि 
अहिंसा बड़ी चीज है, इससे छोटी बातों में हमें ओझल हो जाने की आवश्यकता 
नहीं है। हिंसा रोकना है तो उसके स्थूल रूप से ही आरम्भ करना होगा। और 
यहाँ अहिंसा-धर्म का प्रतिपादन भी तो अभिप्राय नहीं है। 


तो इसका तात्पर्य यह हुआ कि मानव समाज की विषमता तथा उसके असन्तोष 
को यथासम्भव कम करने का एक मात्र उपाय अहिंसक वृत्ति है। जब तक यह 
न हो तब तक अन्य कोई प्रयत्न सफल नहीं हो सकवा। यही न? 


बेशक, मैं इसे स्वीकार करता हूँ। 
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औद्योगिक विकास : मजूर और मालिक 


वर्तपान औद्योगिक विकास और उसके साथ पैदा होनेवाली श्रेणी-युद्ध आदि अहिंसा- 
विरोधी भावनाओं की बाढ़ को देखते हुए तो आज यह उम्मीद नहीं दिखाई देती 
कि मानव समाज में अहिंसा-वृत्ति स्थिर हो सकेगी। साथ ही यह भी स्पष्ट है 
कि इस वृत्ति के सिवा मानव समाज को शान्ति या सुख नहीं मिल सकता। तो 
फिर, अहिंसा-वृत्ति और औद्योगिक विकास का मेल किस प्रकार जम सकता है? 


--नहीं जम सकता है और इसलिए वर्तमान औद्योगिक विकास को ही अपनी शक्ल 
बदलनी पड़ेगी, क्योंकि यह तो मैं असम्भव मानता हूँ कि हिंसा आदमी का स्वभाव 
बन जाए। वह औद्योगिक विकास, जिसमें कि परस्पर की स्पर्धा के कारण बल 
आता है, मानवता को सुख-चैन की ओर नहीं ले जा सकता। इससे एक जाति 
अथवा एक देश समृद्ध होता भले ही दीखे, पर उसी जाति या उसी देश को थोड़े 
दिनों बाद यह पता चले बिना न रहेगा कि उस समृद्धि में उसका विनाश भी 
है। साम्राज्य-विस्तार, जब तक वह विस्तार होता रहे, अच्छा लगता है; लेकिन 
वही साम्राज्य एक रोज बोझ हो आएगा, यह निश्चय है। जिसमें माल तैयार करने 
वाले को उसकी खपत के लिए मण्डियाँ खोजनी पड़ती हैं, अर्थात जहाँ उत्पादन, 
उत्पादन के निमित्त अथवा दूसरे शब्दों में पूँजी के हित में किया जाता है, ऐसा 
औद्योगिक विकास विनाश भी है। क्योंकि जो लोग ऐसे औद्योगिक विकास में 
अग्रसर होते हैं वे दूसरे देशों के लोगों को प्रमादी और परावलम्बी भी बनाये रखते 
हैं। 'माल तो तैयार होते रहना ही चाहिए, क्योंकि मशीन में पैसा जो खर्च हुआ 
है। चाहे उस माल की अब जरूरत हो या न हो, मशीन में लगी पूँजी का पूरा 
मुनाफा वसूल होना ही चाहिए।' इस नीति का परिणाम यह होता है कि कृत्रिम 
साधनों से उस माल की माँग पैदा की जाती है और फैलाई जाती है। फलस्वरूप 
देखने में आता है कि जीवन की जरूरी आवश्यकताएँ अधूरी रह गयी हैं, फिर 
भी, बाजार आसाइश की अनावश्यक चीजों से पटा पड़ा है। जिसको अंग्रेजी में 
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“लक्जरीज' कहते हैं, यानी मौज-विलास की चीजें, उनकी ओर जबरदस्ती रुचि 
पैदा की जाती है। तभी तो ऐसे लोग भी होने लगे हैं जिन्हें चाहे खाने को न 
मिले, परन्तु जिनका साज-सँवार की कुछ वस्तुओं के बिना फिर भी काम नहीं 
चल सकता। तब प्रश्‍न होगा कि औद्योगिक विकास का उचित रूप क्या हो? मैं 
समझता हूँ, उद्योग में अब विकीरण (1८८थ॥४४४2५1०7) शुरू होना चाहिए। इसका 
मतलब है कि प्रत्येक व्यक्ति अपने से उद्योग आरम्भ कर दे; यानी, जहाँ तक 
मुझसे बने मैं अपनी पार्थिव जरूरतों का बोझ दूर के लोगों पर न डालूँ। इससे 
पड़ोसी-प्रेम पैदा होगा और शोषण घटेगा। उद्योग का यह सच्चा विकास है। एक 
जगह इकट्टे होकर जो पाँच हजार लोग एक जैसा काम करके जितना उत्पादन 
कर सकते हैं, वे पाँचों हजार आदमी अगर उतना ही श्रम अपनी जगह रहकर 
करना आरम्भ करें तो भी मशीन न होने पर भी, मैं समझता हूँ, उत्पादन कम नहीं 
करेंगे। इस तरह उत्पादन, कुछ बढ़ ही जाएगा कमेगा नहीं। और अगर तौल में 
वह उत्पादन कुछ कम भी हो, तो भी समाज का सुख-चैन तो उससे बढ़ेगा। 
यह भी ध्यान में रखना चाहिए कि मजदूर स्वाधीन भाव से उद्यमी होकर मजदूर 
नहीं रहता, यानी वैसे अपनी बुद्धि का विकास भी करता है। साथ ही उसके परिवार 
के छोटे-बड़े सभी सदस्य उसके काम में हाथ बँटा सकते हैं, उत्पादन में भी और 
उद्योग के विकास में भी उसके सहायक हो सकते हैं। उनकी उत्पादन-शक्ति 
अन्यथा बेकार जाती है। 

प्रश्‍न यह जरूर है कि क्या मजदूर अपने घर पर करने के लिए कुछ काम 
भी पा सकता है? वर्तमान परिस्थिति बेशक उलझी और पेचीदा है। आज तो उद्यम 
से न घबराने वाला आदमी भी अपने गाँव को उजाड़ कर मिल में मजूर बनने 
को लाचार होता है। किन्तु इसका मतलब यही है कि रोग गहरा है और उपाय 
भी तीखा होगा। 

सच्चे औद्योगिक विकासारम्भ का उपाय यही है कि हम जीवन को स्थूल 
आवश्यकताओं के बारे में अधिकाधिक स्वावलम्बी बनने की कोशिश करें। घरेलू 
और देहात के उद्योगों को, जो अब लुप्त-प्राय होते जा रहे हैं, बल पहुँचाएँ और 
उन उद्योगों को संगठित करें। यानी शहर से तोड़कर गाँव की ओर हम अपने 
को ले जाएँ। इसका यह मतलब नहीं है कि गाँव में शहरियत ले जाएँ। नहीं, 
शहरीपन को एकदम शहर में ही छोड़ दें और देहाती बनकर देहात में ही अपना 
समूचा जीवन मिला दें। मैं नहीं मानता कि देहात में सांस्कृतिक वृत्तियाँ भूखी 
रहेंगी। हाँ, सांस्कृतिकता के नाम पर जो आडम्बर रच डाला गया है, और जिसको 
अपने चारों ओर बटोरे रखना संस्कारिता का लक्षण मान लिया गया है, उसका 
सुभीता बेशक देहात में नहीं है। लेकिन यह तो अच्छी ही बात है कि देहात 
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में जाकर वैसे इज्जत के साज-बाज से सहज छुट्टी मिल जाती है । 

संक्षेप में व्यवसाय और अर्थ के क्षेत्र में विकौरण की नीति (1१501१1 द्यात 
Economic Decentralization) और संस्कृति के आधार पर केन्द्रीकरण की नीति 
(Cultural Centralization) व्यवहार में आनी चाहिए। 


आपने सांस्कृतिक एकत्रता (Cultural Centralization) और आर्थिक स्वावलम्बन 
(Economic Decentralization) की बात कही, वह वस्तुतः आवश्यक होते हुए 
भी, किसी एकाधिपति के अनुशासन के (रotalitarian State) सिवा असम्भव 
जान पड़ती है। यानी ऐसी स्थिति हिंसा के बल पर ही लायी जा सकती है। 
अगर अहिंसा के सिद्धान्त पर स्थिर रहा जाए तो यह स्थिति कभी न आएगी। 


__ आर्थिक स्वावलम्बन-विस्तार (Progressive Economic Decentralization) और 
एकतन्त्रशाही (डिक्टेटरशिप) ये दोनों विरोधी वस्तुएँ हैं । डिक्टेटरशिप के माने 
ही हैं एक केन्द्र में सिमटी हुई भौतिक ताकत। अगर आर्थिक दृष्टि से परिवार 
अथवा नगर अथवा प्रान्त स्वावलम्बी होने लग जाएँ तो उनमें विवेक-संगत स्वाभिमान 
भी जग जाएगा। और ऐसी अवस्था में कोई उनके ऊपर डिक्टेटरी सत्ता तो असम्भव 
ही हो जाती है। हाँ, केन्द्र एक ऐसा तो होना ही चाहिए जहाँ से तमाम देश को 
ऐक्य प्राप्त हो, जैसे शरीर में हृदय । उसी को सांस्कृतिक एकता का आधार (81 
centralization) कहा। ५ 

वह अवस्था, जब तक कि आर्थिक और पार्थिव दृष्टि से व्यक्ति मात्र 
पराधीनता से छूट जाए और स्वाधीनचेता हो जाए, लाना आसान नहीं है। पर इष्ट 
वही है। और उसको सम्भव बनाने के मार्ग में संस्थागत शासनाधिकारों से भी 
लाभ ले लेना होगा। जिसको कहते हैं 'लेजिस्लेचर्स' यानी कौंसिलें, उनका उपयोग 
भी करना होगा। 

और उसमें लेजिस्लेशन को कार्यरूप में परिणत करने के लिए विद्यमान शासन 
तन्त्र से भी सहायता ली जाएगी। किन्तु वह सब किया जाए, उससे पहले कुछ 
व्यक्तियों को इस सम्बन्ध में आचरणारूढ़ होकर अपनी सदाशयता को प्रमाणित 
करना होगा। वे लेखन से और वाणी से लोकमत को इस विषय में चेताएँगे। लोकमत 
शनैः -शनैः बन चलेगा, तब शासन तन्त्र के उपयोग का समय आएगा, क्योंकि 
शासन तन्त्र स्वयं अन्त में संगठित लोकमत के हाथ की वस्तु है। 

इस प्रक्रिया में खतरा एक वही है--डिक्टेटरशिप। लेकिन अगर नीति- 
निर्माताओं का ध्यान सच्चे तौर पर आर्थिक आत्म-निर्भरता के उद्देश्य की ओर है 
तब डिक्टेटरशिप की आशंका एकदम दूर हो जाती है। लेकिन अगर ऐसा नहीं 
है, आर्थिक केन्द्रीकरण होने दिया जा रहा है और बड़े-बड़े कल-कारखाने वाले 
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उद्योगों का मोह है, तो डिक्टेटरशिप आए बिना नहीं रह सकती । नाम चाहे कुछ 
हो--फासिज्म हो, यहाँ तक कि चाहे प्रणाली पार्लेमेण्टेरियन हो, फिर भी वस्तुतः 
डिक्टेटरशिप ही होगी जो कि आर्थिक केन्द्रीकरण का अन्तिम फल होगी। और 
जहाँ डिक्टेटरशिप है, वहाँ हर घड़ी लड़ाई की तैयारी ही है। 


तब आप यात्रिक उद्योगों के विकास और डिक्टेटरशिप में क्या अभिनत सम्बन्ध 
मानते हैं? डिक्टेटरशिप को अगर हम नहीं चाहते वो यात्रिक उद्योगों का. यानी 
यन्त्रो का, हमें बहिष्कार कर देता चाहिए। इसके सिवा आर्थिक स्वावलम्बन- 
विस्तार या 'डिसेण्ट्रलाइजेशन' कैसे हो सकवा हैं, क्योंकि यान्त्रिक उद्योगों का 
विकास और 'डिसेण्ट्रलाइजेशन”' परस्पर विरोधी हैं। 


यन्त्र और यान्त्रिक उद्योग अपने-आप में पाप नहीं हैं। हाथ से काम में आने 
वाली चीज क्या यन्त्र नहीं है? चरखा यन्त्र क्यों नहीं है? कुम्हार का चाक भी 
यन्त्र ही है। इस भाँति चरखे और चाक को उपयोग में लाना एक प्रकार से यान्त्रिक 
उद्योग भी ठहरता है। 

इसलिए. यन्त्र, और उद्योग में यन्त्र का उपयोग, यह दोनों निषिद्ध नहीं हैं। 
निषिद्ध इसलिए नहीँ हैं कि दोनों ही मनुष्य की मनुष्यता के विकास में सहायक 
हुए हैं, और हो सकते हैं। 

लेकिन यान्त्रिक जीवन-नीति जो कि यन्त्र के लिए मनुष्य को काम में लाती 
है, मनुष्य के लिए यन्त्र को नहीं, उस नीति और सभ्यता का समर्थन नहीं हो 
सकेगा। 

अब प्रश्‍न है कि कया कोई ऐसा माप है जो एक यन्त्र को विधायक और 
दूसरे को विघातक बतला दे सके ? तो मैं समझता हूँ कि इस प्रश्‍न का उत्तर यह 
बन सकता है कि जिसके कारण मानव-सम्बन्ध बिगड़ें, जिससे दो व्यक्तियों के 
बीच मालिक और मजदूर का सम्बन्ध बनता हो, वही निषिद्ध है। एक मालिक 
हो दूसरा मजदूर हो, यह स्थिति समाज के लिए विषम है और इसमें विस्फोट 
का बीज है। 

कहा जा सकेगा कि उद्योगों पर से व्यक्तिगत प्रभुत्व को उठा देने से, यानी 
उनको राष्ट्रगत (॥2४।०००।।८९) या समाजगत (5००१॥2९) कर देने से तो यह आशंका 
मिट जाती है। किन्तु ऐसा ऊपर से होता दीखता हो, फिर भी पूरी तौर से और 
असल में वह विषमता इससे नहीं मिटती। क्योंकि उद्योगों के राष्ट्रगत (1401312) 
कर देने पर भी दूसरा कोई मुल्क तो जरूर रहेगा जिसके लोगों को इस उद्योग 
का दास बनाया जाएगा। जहाँ से कच्चा माल आएगा, और जहाँ पक्का माल खपेगा, 
इन उद्योगों के सम्बन्ध में उन देशों को स्थिति तो शोषित की हो होगी न? 
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फिर जैसा ऊपर कहा, उद्योगों के एक जगह केन्द्रित हो जाने से भौतिक 
अधिकार केन्द्रित हो जाता है और वैसी केन्द्रित प्रभुता का नाम ही डिक्टेटरशिप 
है। जहाँ मशीन लोगों को मजदूर बनाने के काम में लायी जाती है वहाँ वह किसी 
दूसरे को मालिक भी बनाती है। सैकड़ों दासों के पीछे एकाध मालिक होता है। 
इसी का तर्क-शुद्ध बढ़ा-चढ़ा रूप है कि लाखों-करोड़ों अनुगत हों और एक 
डिक्टेटर हो। किन्हीं भी दो के बीच में अगर दासता और प्रभुता का सम्बन्ध रहने 
दिया जाता है, तो उस रोग का उत्कर्ष स्वभावतः डिक्टेटरशाही में सम्पूर्ण होता 
है। इस अर्थ में कहा जा सकता है कि पूँजीवाद डिक्टेटरशाही को जन्म देता है। 

जहाँ मशीन के उपयोग का परिणाम यह हुआ कि उस मशीन में लगी पूँजी 
के मुनाफे की लगन (२००) प्रधान हो गयी, वहाँ ही वह मशीन और वह उद्योग 
दानवी हो गया। क्योंकि तब मशीन के पेट भरने की चिन्ता आदमी को खाने लगती 
है, और तब उस मशीन के पेट को भरने के लिए आदमियों के पेटों को काटना 
पड़े तो क्या अचरज ? 

मशीन में आकर्षण है, इसलिए मशीन घर में आयी नहीं कि वही घर की 
स्वामिनी बन जाएगी और घर के लोग उस स्वामिनी के चाकर हो रहेंगे। इस 
तरह के डर की आप बात कहते हैं और इसलिए सुझाते हैं कि मशीन मात्र को 
घर में न घुसने देने की बात मुझको कहनी चाहिए। नहीं, मैं वह बात नहीं कह 
सकता। हाँ, मशीन में जिसे वैसा आकर्षण है वह उसका त्याग कर दे। लेकिन 
बैसे आकर्षण की जरूरत नहीं है, इसलिए उससे घबराने की भी जरूरत नहीं है। 
अत: मशीन-मात्र में निषेध-भाव रखने का मैं समर्थक नहीं हूँ। आखिर क्या मानव 
बुद्धि और प्रतिभा का चमत्कार यन्त्र निर्माण में नहीं दीखता? त्याज्य अहंकार है, 
मानव बुद्धि का फल तो त्याज्य नहीं है। अतः जहाँ अहंकार फूला हुआ बैठा 
है और अपने को महायन्त्रों से घेरकर सुरक्षित बनाये हुए है, वहाँ तो निर्भयता 
के साथ बढ़ना होगा और उस झूठे दर्प को चुनौती दे देनी होगी। पर मानव- 
मेधा का फल तो अमर है न? उस फल के प्रति हमारी आदर-भावना ही रहेगी। 


आपने कहा कि जिन उद्योगों में मजदूर और मालिक का सम्बन्ध आ जाता है, 
वे निषिद्ध हैं। क्या कुछ उद्योग ऐसे न होंगे जो व्यक्तिगत रूप से चल ही नहीं 
सकते; लेकिन जिनका चलना यदि उचित नहीं तो जरूरी तो है ही। उदाहरणार्थ 
बिजली का उद्योग। ऐसे उद्योगों में तो मालिक-मजदूर का सम्बन्ध जरूर आएगा। 
अगर यह सम्बन्ध निषिद्ध है तो इन उद्योगों को बन्द किया जाए? और अगर 
ऐसे उद्योग चलते रहें तो यह निषिद्ध सम्बन्ध निभाया कैसे जाए? क्या इस वत्व 
की उपस्थिति अन्त में घातक न होगी 2 
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} 


--इस वक्‍त अगर सब नहीं तो अधिकतर उद्योग ऐसे हें जिनमें मालिक-मजदूर 
सम्बन्ध के बिना काम नहीं चलता । परिस्थिति को देखते हुए यह अनिवार्य मालूम 
होता है कि वे उद्योग चलें। बेशक कह देने भर से वे उद्योग सुधर या गिर नहीं 
सकते। यह भी संदिग्ध है कि आज उन सबको एक चोट में गिराना सम्भव भी 
हो, तो उचित होगा या नहीं। कपड़े की मिलों को गिरा देने से तुरन्त तो यही 
परिणाम होगा न कि कपड़े की कमी पड़ जाएगी और अपराध-वृत्ति को उत्तेजना 
मिलने की सम्भावना उससे बढ़ेगी या विदेशी लोगों की आ बनेगी। इसलिए उपाय 
नहीं है कि आदर्श को एक सैद्धान्तिक घोष बनाकर इनकलाब से कुछ बात 
ही न की जाए। यह अधैर्य का परिचायक होगा। कुछ भी करने के लिए धीरज 
रखना जरूरी है। 
फिर क्या किया जाए, यह प्रश्‍न है। तो यह तो किया ही जा सकता है 
कि मैं अपने विश्वासों का अपने जीवन में पालन करूँ। जो निषिद्ध है उसका 
निवारण नहीं कर सकता तो उसके साथ असहयोग तो कर ही सकता हूँ। मिथ्या 
के प्रति असहयोग का मतलब है, जो मैं सत्य मानता हूँ उसके प्रति कटिबद्धता। 
इससे मैं उद्योग के विकास की जो दिशा ठीक समझूँ उस ओर बढ़े चलूँ, जिसका 
यहाँ अर्थ है कि मैं हाथ का उद्योग आरम्भ कर दूँ। जब स्वयं ऐसा करूँ तब औरों 
को भी उसके लिए प्रेरित करूँ। जिसको सर्वोदय (Decentralization of Power) 
कहा जाए, वह कानून के जोर से नहीं होनेवाला। वह तो शिक्षा-संस्कार के बल 
पर धीरे-धीरे होगा। सच बात यह है कि श्रद्धा अडिग चाहिए और साथ कर्म- 


तत्परता भी हो। 
5 
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औद्योगिक विकास : शासन-यन्त्र 


कया राष्ट्रीय अर्थतन्त्र (Economic Nationalism) अनर्गल ओद्योगिक विकास के 
परिणामों को किसी हद तक कम कर सकता है? 


-राष्ट्राधीन पूँजी-तन्त्र या आपके Economic Nati0nalism में जो भाव आता 
है बह पूँजीवाद के आधार पर बढ़ाये गये औद्योगिक विकास का विरोधी नहीं 
है। इटली और जर्मनी, यहाँ तक कि आज के रूस की, या फिर इंग्लैण्ड की 
अथवा अन्य देशों की भी नीति में क्या एकोनामिक नेशनलिज्म को भावना नहीं 
हे? लेकिन उससे तो कठिनाइयाँ बढ़ती ही दिखाई दे रही हैं। इसलिए यह मानने 
का अवकाश नहीं है कि उस प्रकार की भावना ऊपर जिस विकीरण 
(Decentralization) की बात कही उसमें मददगार हो सकेगी। बल्कि हालात 
देखते हुए तो वह बाधा ही है। 


औद्योगिक विकास के साथ ही कलों का उपयोग कृषि कार्य आदि में भी किया 
जाने लगा है। कया इसे प्रोत्साहन देना उचित होगा? 


--कल का उपयोग वहाँ तक ठीक है जहाँ तक किसान को जरूरत से अधिक 
उस पर निर्भर नहीं बन जाना पड़ता। लेकिन अगर मशीन का मतलब यह है कि 
किसान हर किसी छोटे-बड़े काम के मौके पर एक स्पेशलिस्ट की कृपा का प्रार्थी 
हो रहता है, तो बुराई है। तब अनायास किसान की मेहनत से खेत में उत्पन्न 
होनेवाले अन्न का स्वामित्व उनके हाथ में जा रहेगा जो कल-कारखानों के मालिक 
हैं। वे फिर बड़े स्वार्थो के प्रतिनिधि होते हैं। परिणाम यह होगा कि अन्न भूखे 
के पेट के लिए नहीं बल्कि राष्ट्रों के राग-द्रेष की आग को चेताए रखनेवाले ईंधन 
के काम में आने लगेगा। बहुत बड़े पैमाने के फार्म मेरे खयाल में तो मानव-सम्बन्थों 
को शुद्ध बनाने की दृष्टि से आज हिन्दुस्तान की हालत में उपादेय नहीं हैं। वैसे 
फार्म बिना खूब चुस्त और जटिल मशीनों से चल ही नहीं सकते। साथ ही जहां 
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बेढब मशीन आयी, वहाँ थोडी जमीन से काम भी नहीं चलता । इस तरह, किसी 
के पास बहुत अधिक जमीन होने से उसे आवश्यक रूप में मशीन सूझती है और 
जो मशीन पा लेता है उसे बहुत जमीन हथियाने की सुझेगी। इससे राग-द्वेष का 
चक्कर तीव्र होगा और समाज में विषमता बढ़ेगी। इसलिए यन्त्र भी वैसा ही 
उपकारी है जिसके चलाने में किसी को मालिक और किसी को दास न बनना 
पड़े, अर्थात जिसे एक आदमी सँभाल सके और एक परिवार जिसका पेट भर सके। 


अगर यन्त्र के उपयोग के इस बन्धन को मंजूर कर लिया जाण तो अवश्य ही 
खेती में हमें प्रकृति की मेहरबानी पर निर्भर रहना पड़ेगा और हर वर्ष किस्मत 
को और भगवान को रिझाने या कोसने के सिवा कोई मार्ग खुला नहीं रहेगा। जब 
कि हम यह जानते हैं कि यन्त्रों की सहायता से हम परिस्थिति पर काफी नियन्त्रण 
रख सकते हैं. तो ऐसी स्थिति में या तो प्रकृति के सहारे नैया छोड़ देनी चाहिए 
या यन्त्रात्मक कृषि से आनेवाली इन बुराइयों को मंजूर करना चाहिए। इनमें से 
कौन-सा मार्ग आप श्रेयस्कर समझते हैं? 


--नहीं, किसान के हाथ में या तो बड़े ट्रैक्टर ही दें, या नहीं तो उसे भाग्यवादी 
बना दें कि संकट आने पर वह हाथ-पर-हाथ धरे बैठा रह जाए--ये ही दो मार्ग 
हैं, ऐसा मैं नहीं मानता। मेरा मतलब यह नहीं है कि हम सार्वजनिक सहयोग 
से कुछ काम कर ही न पाएँ। मैं तो यह मानता हूँ. कि सार्वजनिक आवश्यकताओं 
के लिए सार्वजनिक प्रयोग (९०७७४९७) होंगे और सम्मिलित भाव से प्रकृति की 
अकृपा से लड़ने के लिए उद्योग भी भरपूर होगा। ऊपर महायन्त्र का जो विरोध 
है उसका आशय केवल यह है कि उसे मनुष्य और मनुष्य के बीच बाधा बनकर 
घुसने न दिया जाए। किसान और किसान के परिश्रम के बीच जब कोई बहुत 
बडा यन्त्र आ जाता है, तो वह किसान अपने श्रम का मालिक नहीं रहता, वह 
लगभग अपने ही परिश्रम का मजदूर बन जाता है। और ऐसा होते ही नाना प्रकार 
के शोषण की सम्भावनाएँ समाज में पैदा हो जाती हैं। मेरा आशय है कि श्रमी 
अपने श्रम का मालिक हो। जो मशीन वह चलाए उसका भी वह मालिक हो। 
जब मशीन आदमी को मालिक होने लग जाती है, और अधिकतर महायन्त्रो के 
व्यक्तिगत प्रयोग में ऐसी स्थिति हो जाती है, तब मशीन मानवी न होकर दानवी 
हो जाती है। मैं यह नहीं समझ पाता कि श्रमी और उसके श्रम के बीच किसी 
भीमाकृति यन्त्र को न लाने से प्राकृतिक असुविधाओं का मुकाबला करने की आदमी 
की सामर्थ्य किस तरह कम हो जाती है, बल्कि इस तरह तो वह सामर्थ्य बढ़ 
ही जाएगी। पानी को स्वच्छ करनेवाली मशीन का कौन विरोध करता है? ऐसे 
ही नहरें भी बनायी जाएँगी, और भी इस तरह के सार्वजनिक हित के सब काम 
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होंगे जिनमें बडे यन्त्र जरूरी होंगे, किन्तु श्रमी का श्रम उससे न छिन पाएगा। 

सार्वजनिक सहयोग की बात आपने कही लेकिन इस बात की सफलता 
में मुझे बहुत सन्देह है। क्या यह अच्छा न होगा कि जमीन हर एक किसान कौ 
हो। जो यन्त्र स्वयं चला सके और जिनसे उसे लाभ हो सकता है, उनका वह 
उपयोग करे और सार्वजनिक हित की योजनाएँ हों वे सब सरकार द्वारा संचालित 
की जाएँ। इसमें फिर नौकर और मालिक का सम्बन्ध आएगा, लेकिन राज्य का 
नौकर होना तो बुरी बात नहीं है। और अगर मालिक-नौकर का सम्बन्ध अन्य 
सब क्षेत्रों से निकल भी जाए, तो भी राज्य के नौकर तो जरूर ही होंगे। वे तो 
न निकाले जा सकेंगे ? 

स्टेट अपने-आप में कोई स्वतन्त्र सत्ता नहीं है न? वह सब की है और 
किसी की नहीं है। इसलिए यह तो आ ही जाता है कि जब तक लोगों में 
सार्वजनिक हित को अपना हित मानने और तदर्थ परस्पर सहयोग भाव से मिलने 
की सहज वृत्ति न हो जाए, तब तक स्टेट नामक संस्था को वैसा सहयोग संगठिन 
करना होगा। यह बात ठीक है कि सार्वजनिक सेवक राज्य कर्मचारी ही हो सकता 
है। उससे भी ज्यादा यह ठीक है कि असल में प्रत्येक राज्य कर्मचारी प्रजा- 
सेवक ही है। राज्य का पैसा प्रजा ही का पैसा है। इसलिए स्टेट का नौकर होने 
का अर्थ तो, सच पूछा जाए, जनसेवक होना ही है। इसलिए वह गलत भी नहीं 
है। पर ऐसा होता नहीं है, अथवा बहुत कम होता है। राज्य कर्मचारी अपने को 
अफसर का नौकर और प्रजा का अफसर मानते हैं, जैसे प्रजा से भिन्न भी राज्य 
कौ कोई सत्ता हो। असल में तो स्टेट, जो शासन सबके अन्दर होना चाहिए किन्तु 
नहीं है, उसी का बाहरी रूप है। भीतर का शासन ज्यों-ज्यों जागता जाएगा, त्यों- 
त्यों ही बाहर का तन्त्रीय शासन, यानी स्टेट, व्यर्थ पड़कर निश्शेष होता जाएगा। 


राज्य के नौकर होने में आप कोई गलती नहीं मानते। अफसरी मनोवृत्ति जो 
नौकरशाही में होती है उसी को आप अनुचित मानते हैं। फिर क्या नागरिक-शिक्षा 
का ठीक-ठीक प्रचार होने से एक राष्ट्र में ऐसे राज्य के नौकर नहीं बन सकते 
जो अपने को जनसेवक मातें? 


--क्यों नहीं बन सकते? जरूर बन सकते हैं। और वैसी कोशिश होती रहनी 
चाहिए। 


फिर राज्य के हाथ सब उद्योगों का स्वामित्व होने में आपको क्या आपत्ति है? 


-उसमें खराबी यही मुझको दीखती है कि उद्योग केन्द्रित होने की ओर झुकेंगे। 
केन्द्रित न हों तो स्टेट के हाथ में उद्योगों के रहने का कोई अर्थ ही नहीं है। उद्योग 


312 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


केन्द्रित हो जाएँगे तो उनकी उपज और खपत में फासला बढ़ेगा जिसको भरने 
के लिए बिच-भाइयों की (71001 7००) जमात खड़ी होगी! मिडिलमैन का 
श्रम उत्पादक-श्रम नहीं होता, फिर भी वस्तु के मूल्य पर उस व्यापारी के मुनाफे 
के हिस्से का काफी बोझ पड़ता है। साथ ही उत्पादन और खपत में जब फासला 
बढ़ने लगता है तब और प्रकार के शोषण भी शुरू होने लगते हैं। मिल-मालिकों 
का सार्वजनिक हित से अलग कुछ विशिष्ट ही स्वार्थ होने लग जाता है । जरूरतमन्द 
की जरूरतें पूरी करने में नहीं, बल्कि उनको बढ़ने में उन्हें अपना स्वार्थ दीखने 
लगता है। वे जनता का हित नहीं देखते, पूँजी का हित देखते हैं। केन्द्रित उद्योग 
से मानव और मानव के बीच के शोषण के सम्बन्ध को मजबूत ही बनाया जा 
सकता है। स्टेट के हाथ में उद्योग दे देने से यह समस्या कहाँ हल होती है ? 
तिस पर दुनिया अभी राष्ट्रों में विभक्त है। वह समूची एक स्टेट तो है नहीं। 
इस तरह मशीन से बहुत माल तैयार करनेवाली स्टेट जरूरी तौर पर उस माल 
को खपाने के लिए मण्डी की जरूरत में हो रहेगी। दूसरे शब्दों में वह आर्थिक 
दासता उत्पन्न करेगी। उसे उपनिवेश की माँग होगी जहाँ से कच्चा माल उसे मिले 
और जिसके सिर पर पक्का माल थोपा जा सके। और यही क्या साम्राज्यशाही 
(Imperialism) का आरम्भ नहीं है? 


अगर उद्योग स्टेट के हाथ में नहीं, तो वे कुछ इने-गिने पूँजीपतियों के हाथ में 
होंगे जो अपने पूँजी के बल पर स्टेट को हमेशा दबाये रखेंगे और राष्ट्र को उनके 
इशारे पर नाचना होगा। क्या यह स्टेट के हाथ में उद्योगों के केन्द्रीकरण से भी 
अधिक जोखिम की स्थिति नहीं? 


हाँ, अगर मशीन के मोह को न छोड़ा गया तो ऐसा होगा ही। पूँजीवाद का 
अगला परिणाम है स्टेटवाद। वह समाजवाद (9०८४३७७) के नाम पर हो, कम्यूनवाद 
के नाम पर या फासिज्म के नाम पर, स्टेटवाद आतंकवाद ही है। 

आतंक वहाँ अव्यवस्थित और बचाव का साधन (९९751४९) न रहकर 
सिद्धान्तगत एवं सुव्यवस्थित हो जाता है। स्टेट का देव (D९1४) युद्ध की पूजा 
माँगता है । उपाय मुझे एक ही मालूम होता है । वह है Economic Decentralization 
अथवा घरेलू उद्योगों का उद्धार। 


इच्छा से हो जानेवाली बात तो यह है नहीं। एक ओर श्रद्धा और दूसरी ओर पूँजी 
की ताकतः-इस विषम मुकाबले में क्या श्रद्धा ठहर सकती है? 


_ क्यों नहीं ठहर सकती है? पूँजी की ताकत जब बहुत बड़ी दीखती है तब 
उस ताकत की कमजोरी भी सामने आ जाती रही है। आज क्या दुनिया समस्याओं 


प्रस्तुत प्रश्‍न :: 313 


रचनावली 


NNR CS ` कामाला 


से परेशान नहीं है? क्या वह युद्ध के किनारे पर ही नहीं खड़ी है? युद्ध की 
भीषणता किससे छिपी है? हाँ, यह ठीक है कि चोट खाने से पहले सबक सीख 
लेना मुश्किल है। टूटने से पहले मोह मोहक ही होता है। आज हाथी आदमी 
के काम आता है। उनमें पहले युद्ध क्या नहीं हुआ होगा और कया आदमी उस 
युद्ध में नहीं जीता होगा? आदमी जिस बल से हाथी से जीत सका और हाथी 
जिस बल के रहते हुए भी हार सका, अन्त में उन्हीं दोनों बलों का अन्तर ही 
वहाँ भी पल्ली-शिल्प का सहारा होगा। मशीन का अपना जोर ही उसे ध्वंस तक 
ले जाएगा। इसके मायने यह नहीं कि केवल विश्वास को रट से काम चलनेवाला 
है। अभिप्राय यही है कि श्रद्धायुक्त स्वल्पारम्भ छोटी चीज नहीं है। बीज गड़ 
चलना चाहिए और उसको सिंचन मिलना चाहिए। फिर तो दरख्त के बड़े होने 
में कोई अचरज की बात नहीं है। यह आक्षेप कि बीज छोटा है वृक्ष की विशालता 
को रोक नहीं सकता। इसलिए दूसरे को तो अधिकार भी हो कि वह बीज को 
छोटा माने, स्वयं बीज को यह अधिकार नहीं है कि वह अपने को क्षुद्र माने। 
उसे मुँह दाबकर धरती में पैठ जाना चाहिए। ऊपर-ऊपर रहकर तो बिल्कुल सम्भव 
है कि वह अपने को छोटा अनुभव कर उठे, और इसी सोच में सूख जाए। लेकिन 
विश्वासपूर्वक अपने-आपको गाड़ लेने पर वह अगर एक दिन नष्ट भी होगा, 
तो वृक्ष के मूल को तो उपजा चुका होगा। 

दैत्याकार मशीन के भेद को जो समझता है वह उससे डरता नहीं है। हर 
मशीन की एक कल रहती है, वहीं वह कमजोर है। जिसने उसको समझा वह 
मशीन का स्वयं चालक हो जाता है। आकार के लिहाज से तो मशीन दैत्य है 
ही, और हजारों को बेलाग पीस डाल सकती है। पर जिन्होंने उसका भेद पकड़ा 
है उनके आगे वह निरी बेबस हो रहती है। इसलिए मशीन के भेद को पाकर 
उसके आकार के मोह को छोड़ देना चाहिए। 

घरेलू उद्योग में मशीन के तत्त्व का उपयोग निषिद्ध नहीं है। सिर्फ दैत्याकारता 
(Mass production) का ही विरोध किया जाता है। 


श्रद्धा और पंजी की ताकत के बीच के द्वद्ध को आपने मनुष्य और हाथी के युद्ध 
की उपमा दी है। तो क्या यह स्पष्ट नहीं है कि मनुष्य हाथी से हिंसा के बल 
पर ही जीत पाता है? हाँ. यह हो सकता है कि उसकी हिंसा में कुशलता भी 
होती है, जो क्या और भी अधिक खतरनाक नहीं कही जानी चाहिए? 


-हिंसा के बल पर आदमी हाथी से विजय पा जाता है, यह कहना ठीक नहीं 
होगा क्योंकि बस चले तो क्या हाथी आदमी को बिना चीरे छोड़ देगा? हिंसा 
के लिहाज से हाथी को हीन नहीं कहा जा सकता है। अगर वह कम है तो हिंसा 
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की शक्ति में कम नहीं है। मेरे खयाल में हाथी की हार और आदमी की जीत 
इसमें है कि हाथी का बल स्थूल है, आदमी का बल वैसा स्थूल नहीं है। मैं 
यह मानता हूँ कि मशीन का (अर्थात पूजी का) बल स्थूल है। इससे प्रेम के 
बल के आगे वह हारा ही रखा है। प्रेम के मायने हैं सहयोग। घरेलू उद्योग सहयोग 
द्वारा बड़ी-से-बड़ी मशीन को मात कर सकते हैं। जापान की औद्योगिक सफलता 
का एक राज यह भी है कि मशीन से तो उसने काम लिया, लेकिन उसमें घरेलूपन 
को निबाहा। इससे श्रम की कीमत (1.800प) वहाँ महँगी नहीं हुई और उस 
श्रम की समस्या भी उतनी विषम नहीं हुई। इसीलिए सस्तेपन में वह सब देशों 
को मात कर सका। घरेलू उद्योग में जिस बल का बीज मैं देखता हूँ वह यही 
है। उसमें सबका पारस्परिक सम्पर्क बना रहता है और बढ़ता है, और परस्पर के 
हित विरोधी न बनकर बहुत कुछ एकत्रित होते जाते हैं। यह बल वृहदाकार मशीन 
(Large Scale Production) में नहीं है। उससे परस्पर का सद्भाव कम होता 
है और स्पर्द्धा के बीज बोये जाते हैं। उसमें विनाश (Disintegration) छिपा हुआ 
है। मशीन का वह बल भी अबल है, जैसे कि हाथी को देह का डील ही उसका 
अबल हो जाता है। 

मशीन की सफलता भी तो तभी दीखती है कि जब सैकड़ों-हजारों आदमी 
एकत्रित भाव से वहाँ काम करते हैं। में यही कहना चाहता हूँ कि वह हजारों 
आदमियों का एकत्रित भाव वहाँ सजीव नहीं हो पाता। वे रहते तो पास-पास हैं, 
पर मन उनके आपस में फटे रहते हैं। इतना ही नहीं, वे भीतर से एक-दूसरे को 
काट में रहते हैं। मेरा कहना यह है कि मनुष्यों में वैसी स्थूल एकत्रता हो चाहे 
न हो, पर उनमें सजीव ऐक्य होना चाहिए। कृत्रिम एकत्रता के बल से हार्दिक 
ऐक्य का बल हर लिहाज से प्रबल दिखलाई देगा इसमें मुझे रंचमात्र शंका नहीं 
है। इस भाँति घरेलू उद्योग से उत्पादन के जाने की आशंका भी नहीं 
रहती। और सच यह है कि व्यर्थ उत्पादन अगर कम हो जाए तो इससे संस्कृति 
और सभ्यता और ज्ञान-विज्ञान का भला ही होगा। क्योंकि मानवता की व्यर्थ 
उत्पादन के काम से बची हुई शक्ति ज्ञान और विज्ञान की साधना में लगेगी। 


समस्याएँ हमारी कम होंगी और मालूमात बढ़ेंगी। 


अगर केद्भित थोक उत्पादन (Centralized mass production) को आप त्याज्य 
मानते हैं तो विज्ञात के लिए क्या अवसर (5८००९) रह जावा है 2 


--विज्ञान पूँजी के जूए से खुल जाने पर निकम्मा और आवारा हो जाएगा, ऐसी 
आशंका करना विज्ञान का अपमान करना है। आशा करनी चाहिए कि विज्ञान अपने 
को इससे ज्यादा जानता है। वैज्ञानिक अपने योग्य करने के काम को पूँजीपतियों 
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से और डिक्टेटरों से पाएँगे नहीं तो वे बेकार रहेंगे, ऐसा समझना मानो वैश्य को 
ब्राह्मण के ब्रह्मज्ञान का मालिक बना देना है। इस भय का कोई कारण नहीं है। 
और अगर आज विद्यागुरु ब्राह्मण वैश्य का आश्रित बना हुआ है तो यह स्थिति 
अप्राकृतिक है। ज्ञान-विज्ञान राष्ट्रों की लड़ाई को अधिकाधिक वीभत्स बनाने के 
अलावा और किसी दूसरे काम में आ नहीं सकते, यह माना नहीं जा सकता। अभी 
वे स्वार्थ-साधन के काम में आते हैं, तब वे सत्य की सेवा और सर्वोदय के लिए 
युक्‍त होंगे। मुझे तो मालूम होता है कि सत्य को ओर मनुष्य जाति की प्रगति 
औद्योगिक समस्याओं के निपटारे पर और भी बन्धन-मुक्त होगी और वैज्ञानिकता 
पूँजीगत व्यवसाय कौ चेरी न होकर कला की भाँति स्वाधीन होगी। 


मेरा मतलब यह था कि वैज्ञानिकों का यह कर्तव्य है कि अपने शोध-कार्य से 
वह अधिक लोगों की सेवा करें अर्थात विज्ञान का उपयोग यदि मानव-जाति को 
देना है तो उसे स्वयं थोक-उत्पादन (mass production) के तरीके की ही शरण 
लेनी होगी। अगर यह न हुआ तो वैज्ञानिक जो कार्य करेंगे उनसे किसी को कोई 
लाभ न होगा और अन्त में उनके सामने आर्थिक दृष्टि से संकट आ जाने से उनका 
कार्य असम्भव हो जाएगा। क्या यह एक विषय-चक्र (700७ ८#2/९) ही नहीं 


हि 


--जिस थोक उत्पादन (11888 11000०४०॥) को रोकने को बात कही वह वही 
है जिसके निमित्त से दो समूहों, वर्गों अथवा देशों में शोषण का सम्बन्ध बनता 
है; अर्थात जिसके लिए बाजार पाने का सवाल होता है और फिर तनातनी चल 
निकलती है। यानी जिन बड़े उद्योगों का हेतु व्यवसाय है, पूँजी का बढ़ाना है, 
ऊपर की बात उन उद्योगों के अर्थात व्यवसायवाद के विरुद्ध है। 

कल्पना यह नहीं है कि एक अकेला आदमी ही खुर्दबीन (171005८0/०) 
बनाये और वह किसी कारखाने में न बने। मेरा खयाल है कि माइक्रोस्कोप इतने 
बनें कि वह हर छोटी-बड़ी शिक्षा संस्था के लिए सुलभ हो जाएँ तो अच्छी ही 
बात होगी। इस तरह ज्ञान-विज्ञान के उपादानों के उत्पादन पर कोई प्रतिबन्ध नहीं 
लगना चाहिए। प्रत्युत उनको तो और प्रोत्साहन ही मिलना चाहिए। उनके थोक 
उत्पादन की जरूरत तो और अधिक ही होगी। प्रश्‍न तो Industrial large scale 
producti०० अर्थात व्यावसायिक उद्योगों का है। उसका तो विस्तृतीकरण 
(Decentralization) ही एक उपाय है। 


आप केन्द्रहीनता (Decentralization) को इसका एक ही उपाय मानते हैं। साथ 
ही आप यह भी चाहते हैं कि सांस्कृतिक केन्द्रीयता भी आए। में इन बातों को 
परस्पर-विरोध्षी समझता हूँ। क्या यह सच नहीं है कि व्यावसायिक केन्द्रीकरण 
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के अभाव से संस्कृति की भी आज जो केद्रीयवा की ओर प्रवृत्ति है वह भी 
जाती रहेगी ? 


मैं वैसा नहीं समझता। बल्कि उससे उलटा समझता हुँ। बड़े उद्योगों के कारण 
जो एकत्रता आयी है, वह बिल्कुल ऊपरी है। एक मिल में बीस हजार आदमी 
काम करते हैं। क्या हम यह समझें कि उन बीस हजार में आपस में कोई कौटुम्बिक 
भाव की एकता है? वैसा नहीं है। बल्कि उनमें परस्पर मत्सर-ईर्ष्या और नोंच- 
खींच के भाव रहते हैं। और सच्चा प्रेम दो स्वाधीन व्यक्तियों के बीच में ही सम्भव 
है। जो एक-दूसरे के अधीन हैं, उनमें सच्चा सौहार्द नहीं हो पाता। इस तरह यदि 
हार्दिक सद्भाव यानी सांस्कृतिक एकता को सम्भव बनाना है तो वह आर्थिक 
स्वावलम्बन के आधार पर ही सम्भव बनेगी आर्थिक स्वावलम्बन यानी ६०- 
nomic Decentralization . 

मन एक चाहिए, तन तो जुदा-जुदा ही रहेंगे। जहाँ देह-सम्पर्क की कामुकता 
है, वहाँ मन के ऐक्य की सम्भावना स्थायी नहीं होती। तन की पवित्रता तन को 
पर-स्पर्श-हीन रखने में है। मन की भलाई दूसरों के मनों के साथ उसको मिला 
देने में है। 
आपने कहा कि तन जुदा-जुदा हों, मन एक चाहिए। लेकिन क्या आर्थिक स्वावलम्बन 
का एक खास परिणाम यह भी न होगा कि हर आदमी के विचार अपने तक ही 
सीमित रहेंगे बड़े-बड़े उद्योगों (large scale industries) में देश के भिन्न- 
भिन्न भागों में जो सम्पर्क रहता है और उससे जो सर्वागीण उन्नति होती है, वह 
न रहकर लोगों की दृष्टि कूपमण्डूक की तरह हो जाएगी। फिर मन एक कहाँ 
रहेंगे > केन्द्र का नाश चाहने (Decentralization) में पार्थम्य भावना (Separatist 
7८॥५८॥८)) का बीज भी तो है। क्या हम उसमें भीषण हानि न देखें? 


_ बेशक यह खतरा है। हमको उससे आगाह रहना चाहिए। हिन्दुस्तान के इतिहास 
में बह खतरा और वह हानि काफी साफ नजर आती है। आत्म-शुद्धि और बाह्य 
अपरिग्रह के सिद्धान्तों का इस प्रकार आचरण किया गया कि व्यक्ति अपने में 
गड़ गया और असामाजिक होने लगा। व्यक्तिगत आचरण में अति-शुद्धि को चिन्ता 
की जाने लगी और छूत-छात तक नौबत आ गयी! उधर तापसी लोग समाज- 
सम्पर्क से दूर वन में मोक्ष खोजने पहुँचे। यह एकाकीपन के आदर्श का खतरा, 
किन्तु, अगर हमें दूसरी अतिशय इकट्रेपन की गलती में डाल दे तो इससे भलाई 
नहीं होगी। दूसरी ओर हम देखते तो हैं कि इकट्ठापन (गार्था) इतना 
घना होता जा रहा है कि गाँव उजड़ रहे हैं और शहर में आबादी इतनी गिचपिच 
होती जाती है कि उसमें से तीन चौथाई को हवा और रोशनी अत्याधुनिक वैज्ञानिकता 
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भी काफी नहीं दे पाती। 

व्यावसायिक उद्योग के कारण लोग हठात एक-दूसरे के परिचय में आये, 
यहाँ तक तो उसका लाभ ही है। लेकिन जिस भावना से वे एक-दूसरे के पास 
खिंचे, यानी स्वार्थ की भावना, वह हितकारी नहीं है। सहयोग ठीक है, तनातनी 
ठीक नहीँ है। और जहाँ परस्पर-संयोग किसी सांस्कृतिक भावना को सामने रखकर 
नहीं होता, वहाँ जल्दी या देर में बह बैर का कारण हो जाता है। 

व्यक्ति अकेला बन जाए, दूसरों से सब आदान-प्रदान छोड़ बैठे, यह तनिक 
भी मेरा अभिप्राय नहीं है। ऐसा करना प्रगति का तिरस्कार करना होगा। लेकिन 
तन में तो व्यक्ति अकेला ही रहेगा, तभी सच्चे मन से वह मिल सकेगा। इसलिए 
अपनी आवश्यकताओं के बारे में वह जितना सूक्ष्म और स्वावलम्बी हो उतना ही 
उसे मौका है कि वह समाज के प्रति अपना अक्षुण्ण दान कर सके। अकेलापन 
या आत्म-निर्भरता परम साध्य के तौर पर अपने-आप में इष्ट नहीं है। इष्ट है 
तो इसी हेतु से है कि वह साधना हमें सेवा के अधिक योग्य बनाती है। अन्त 
में यदि वह दूसरे के साथ सहयोग करने और उसको सेवा करने में काम नहीं 
आती तो ऐसी हमारी आत्म-साधना आङम्बर ही है। 

हम एक-दूसरे से दूर जाएँ, ऐसी बात नहीं है। पर एक-दूसरे के हित को 
ध्यान में रखकर परस्पर पास आएँ, कहने का मतलब यही है। व्यावसायिक हेतु 
में कल्याण-कामना से नहीं बल्कि मतलब साधने के खयाल से एक-दूसरे को 
हम जानते-पहचानते हैं। सांस्कृतिक हेतु की यही आवश्यकता है। एक-दूसरे को 
जानने-पहचानने की आवश्यकता से निवृत्त नहीं हो जाना है। वह तो धर्म है। 
पर प्रयोजन-सापेक्ष मिलन जल्दी दुर्गन्धित और मलिन हो जाता है। उस मिलने 
में फटने के कीटाणु रहते हैं। 


तो आप समाज के बीच परस्पर सम्पर्क अधिक-से-आधिक रहना ठीक समझते 
हैं। में भी समझता हूँ कि यह सम्पर्क अधिक-से-आधिक होना चाहिए। यह नहीं 
प्रत्येक मनुष्य को, यदि सारा संसार सम्भव न हो, तो कम-से-कम अपने देश 
या खण्ड का तिरीक्षण करने का मौका जरूर होना चाहिए। इसके लिए आवागमत 
के तरीके उसको सुलभ होने चाहिए। यह काफी खर्च की बात है। जब बड़े- 
बड़े उद्योग नहीं रह जाएँगे तब तो आवागमन और भी महँगा होगा और आमदनी 
लोगों की कम होगी। तब क्या यह न होगा कि हजार इच्छा होने पर भी सम्पर्क 
असम्भव हो जाएगा और हम जो चाहते हैं उसके ठीक विपरीत परिणाम निकलेगा? 


- सम्पर्क व्यापक होना चाहिए, घनिष्ठ भी होना चाहिए। व्यावसायिक हेतु को 
लेकर अब भी जो लोग इधर-उधर काफी घूमते हैं उनका साहस तो खुल जाता 
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हो, लेकिन इससे उनकी सांस्कृतिक पूँजी बढ़ जाती है, यह प्रमाणित होता हुआ 
नहीं दीखता है। अर्थात घूमना और विचित्रताओं का निरीक्षण करना उपयोगी है 
अवश्य, किन्तु वह अनिवार्यता नैतिकता का साधक नहीं है। जो पिण्ड में है वही 
तो ब्रह्माण्ड में है, इसलिए क्षेत्र की दृष्टि से परिमित दायरे में रहना सांस्कृतिक 
दृष्टि से भी संकुचित बन जाना ह ऐसी बात नहीं है। ईसा के जमाने में आने- 
जाने के साधन द्रुतगामी नहीं थे, और जो होंगे भी वे ईसा को उपलब्ध नहीं थे। 
ईसा का समूचा जीवन परिमित क्षेत्र में ही बीता। लेकिन क्या इस कारण उनके 
जीवन में अपूर्णता रह सको ? फिर भी घूमना-फिरना मस्तिष्क को विशद करने 
में साधारणतया उपयोगी ही है। उससे सहानुभूति व्यापक होती है और जी खुलता 
है। 

किन्तु व्यावसायिक वृहद्‌ उद्योगों के अभाव में यातायात के साधन क्यों दुर्लभ 
हो जाने चाहिए, यह मैं नहीं समझ सका। रेल, मोटर, हवाई जहाज, समुद्री जहाज 
का बनाना निषिद्ध नहीं ठहराया जा रहा है। पर उनके निर्माण की वर्तमान प्रेरणा 
को बदलने का आग्रह जरूर किया जा रहा है। वह प्रेरणा व्यावसायिक को जगह 
सांस्कृतिक होनी चाहिए। वैसा यदि सम्भव हो, और अगर आज होने में आ जाए, 
तो अन्य (पड़ोसी अथवा विदेशी) राज्यों से अपनी रक्षा करने अथवा उन पर 
आक्रमण करने के लिए. सामरिक तैयारी रखने में जो विपुल मानव-शक्ति व्यय 
की जा रही है, वह सब बच जाएगी। अगर लड़ाकू जहाज कुछ कम हुए, टॅंक 
कम हो गये, तोप-गोले ढालनेवाले कारखाने घट गये, बड़ी-बड़ी कपड़ों की मिलें 
कम हो गयीं, तो इसका यह आशय कभी नहीं बनता कि सफरी जहाज, रेल, 
मोटर आदि भी कम हो जाएँगे। बल्कि वैसी अवस्था में टेलीफोन क्यों न और 
भी सुलभ हो आयेँगे, और उसी भाँति रेडियो? मानव-सभ्यता और विज्ञान ने जो 
सौन्दर्य और सुविधा प्रस्तुत की है, मानवता के ऐक्य के हित में उसका तो प्रयोग 
किया ही जाएगा। लेकिन जो विषफल भी उत्पन्न हो गया है, उसको खाकर मरने 
का आग्रह नहीं करना चाहिए। आज कठिनाई यही है कि यातायात 
(Communication) के साधन मुख्यता से सरकारों के सरकारी हित-साधन के 
विशेष काम में आते हैं। जनता का हित मानो उनसे रूँगे में ही निभता है। विपत्ति 
यही है और इसी को दूर करने के लिए यह कहा जाता है कि आर्थिक विकीरण 
(Decentralizati0n) होना चाहिए जिससे कि व्यावसायिक होड़ा-होड़ी बन्द हो 
और हम परस्पर मिलकर सांस्कृतिक विज्ञान की बढ़वारी करें। 


उद्योग-व्यवस्था में ये जो कुछ परिवर्तन आप आवश्यक समझते हैं क्या आप उन्हें 
सम्भव भी मानते हैं 2 यदि हाँ, तो किस तरह? 
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सम्भव नहीं मानूँ तो मतलब होगा कि केवल आधे दिल से उन्हें आवश्यक 
समझता हूँ। 

किस तरह ? तो उत्तर होगा कि स्वयं प्रारम्भ करके। बड़े व्यावसायिक उद्योग 
टूटे, इसकी सीधी राह यह है कि में नैतिक भावना से कोई भी छोटा-मोटा उद्योग 
शुरू कर दूँ। मेरी भावना जो कि नैतिक है उस उद्योग को तमाम स्पर्द्रा (Competition) 
और अश्रद्धा की झुलस के बीच सूखने न देगी और दूसरे व्यक्तियों को भी उधर 
खींचेगी। फिर संगठन, व्यवस्था, कौशल आदि अन्य सामाजिक गुण हैं जिनको 
अपने में जगाकर समर्थ बनाना होगा। 

यह आगाही रखनी होगी कि अनीति बल (९071७1५00) से काम तनिक 
न लिया जाए। 


औद्योगिक विकास का अन्तिम तथा आदर्श रूप आप कौन-सा मानते हैं 2 उस 
स्थिति में मानव-समाज की व्यवस्था में और आज की व्यवस्था में मूलभूत भेद 
क्या होगा? 


--मूल भेद यह होगा कि मालिक और मजदूर का सम्बन्ध टूटकर पूँजी और श्रम 
में भाईचारे का और सविवेक सहयोग का सम्बन्ध हो जाएगा। सहयोग पर बड़े 
उद्योग चलेंगे। उसमें एक कुछ काम करेगा तो दूसरा कुछ और। उनके दायित्वों 
में विभेद होगा तो थोड़ा-बहुत अधिकारों में भी अन्तर हो जाएगा। लेकिन इस 
सबके होते हुए भी, यानी विषमता होते हुए भी, उनमें सदभावना अर्थात समता 
होगी। देश स्टेट रूप न होकर मानो एक बड़े कुटुम्न का रूप होगा। कुटुम्ब में 
छोटे-बड़े होते हैं, वैसे ही देश में भी होने को छोटे-बड़े हो सकेंगे। कुटुम्ब में 
क्या छोटे-मोटे मन-मुटाव नहीं होते? वे न हों तो जिन्दगी जिन्दगी ही नहीं। 
लेकिन वह आपस में हल कर लिये जाते हैं। वैसे ही तब उनका साधारण समाधान 
किसी बाहरी पुलिस और मजिस्ट्रेट की मदद के बिना हो जा सकेगा। 


हम इस ओर आगे बढ़ रहे हैं या नही. इसकी परख क्या हो सकती है? 


--धर्म-भावना और नैतिक-भावना की कमती-बढ़ती ही अवनति और उन्नति की 
पहचान समझनी चाहिए। मन में हमारे कटुता है तो हम उन्नति नहीं कर रहे हैं। 
उन्नति अहिंसा द्वारा ही सम्भव है। 


आपने कहा कि देश एक परिवार की तरह होगा जो प्रेम के उसूल पर चलेगा। 
ऐसी हालत में जो उद्योग आदि होंगे. उनका मालिक कौन होगा? स्टेट न होगी 
तब ऐसा कौन-सा तरीका या संगठन होगा जिससे इस परिवार का कारोबार प्रेम 
के उसूल पर ही क्यों न हो, सुनियन्त्रित किया जा सके? 
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--मालिक कौन होगा? अगर मैं यह कहूँ कि मालिक कोई नहीं होगा, तो क्या 
आपको इससे यह प्रतीत हो आता है कि तब सुव्यवस्था ही नहीं हो सकेगी ? 
मान लीजिए, आपस में एक-दूसरे से दूर-दूर रहनेवाले कुछ खगोल-विशेषज्ञ विशेष 
रूप में टेलिस्कोप में दिलचस्पी लेते हैं। अब कुछ ऐसे भी व्यावहारिक लोग हैँ 
जो टेलिस्कोप के बनाने में रसपूर्वक भाग ले सकते हैं। तो मैं यह कह सकता 
हूँ कि टेलिस्कोप बनाने के व्यवहारज्ञ लोग मालिक होंगे, और उस टेलिस्कोप 
के प्रकार के निर्णय करनेवाले वे वैज्ञानिक लोग भी मालिक होंगे। ' मिल्कियत' 
और 'मालिकी' यह शब्द आज के दिन किसी कदर खोटे पड़ गये हैं। नहीं, तो 
सच पूछा जाए तो मैं क्या अपना भी मालिक हूँ? क्या मैं ईश्वर को अपना मालिक 
मानकर स्वयं अपने को साफ-सुथरा और ईमानदार नहीं रख सकता हूँ? अगर मैं 
ऐसा कर सकता हूँ तो बिना किसी एक विशिष्ट व्यक्ति अथवा संस्था (81816) 
में मालिकी की भावना को केन्द्रित किये कारखानों का काम क्‍यों सुचारु रूप से 
नहीं चल सकेगा, यह समझ में आने योग्य बात नहीं है। 

घर का बुजुर्ग क्या अपने घर के भाई-बहिन, बेटे-बेटी, नाती-बहू सबका 
स्वत्वाधिकारी 'मालिक' कहा जा सकता है? उस अर्थ में वह मालिक नहीं है। 
और जिस अर्थ में वह प्रमुख है उस अर्थ में वैसे प्रमुख तो हर समय हर समुदाय 
में हो ही जाएँगे। उनके लिए, उनके बनाने-मिटाने के लिए, किसी विधान-विशेष 
की आवश्यकता अनिवार्य तभी तक है जब तक आपसी सद्भाव की बहुत कमी 
है। 
आज जो भौगोलिक आधार पर संसार का विभक्तीकरण किया गया है क्या वह 
इस दशा में नहीं रहेगा, यह आप गृहीत-सा मानवे हैं 2 


--जब मानवता उस तल तक उठ जाएगी तब तो प्रतीत होता है कि सचमुच राष्ट्र 
और राष्ट्र में इतना भेद, कि पासपोर्ट जरूरी हो, नहीं रहेगा। नाम-रूप राष्ट्र तो 
रह ही सकते हैं। जैसे मेरे और आपके अलग-अलग नाम हैं और उन नामों के 
अलग-अलग होने से सुभीता ही होता है। उन नामों की पृथकता के कारण सहसा 
लड़ाई नहीं हो जाती, वैसे ही हिन्दुस्तान और इंग्लिस्तान ये दोनों भी क्यों न रह 
सकेंगे? पर दोनों एक बृहत परिवार के सदस्य होंगे, हाकिम-महकूम नहीं होंगे। 


जो चित्र आप देख रहे हैं वैसा ही कुछ चित्र साम्यवादी भी अन्त में मानव जाति 
का देखते हैं। तो क्या आपको मैं साम्यवादी (M7451) कह सकता हूँ? 


--अगर वह ऐसा ही चित्र है तो मेरे लिए यह खुशी की बात है। और अगर 
साम्यवादी मुझे अपनों में का एक समझने लगें तो मुझे आपत्ति न होगी। लेकिन 
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उ कक 3७... 


क्या आप कहते हैं कि वैसा है? 


अन्तिम स्थिति तो प्रायः वैसी है परन्तु आपके और उनके मार्ग बिल्कुल उलटे 
हैं। इसका कारण यही है कि आपके मानव समाज के भूत, वर्तमान और भविष्य 
की ओर देखने के दृष्टिकोण विरोधी हैं। 


--तो इसके लिए मैं क्या कहूँ? 


यही तो मतभेद होते हुए दोनों के सहयोग से कार्य करने का कोई तरीका खोजें। 
कया ऐसी भी कोई बातें हैं जिनसे यह भी असम्भव हो? 


मेरे खयाल में दो सच्चे आदमियों में मतभेद कितने ही हों, फिर भी मेल और 
सहयोग सम्भव है। यदि वह मेल सम्भव नहीं है तो उनकी सच्चाई में विकार है। 

विचार-भेद तो अलग-अलग बुद्धि रखने के कारण थोड़ा-बहुत अनिवार्य 
ही है। पर दो व्यक्ति सच्चे हैं, इसका मतलब ही यह है कि सच्चाई की आवश्यकता 
के विषय में वे दोनों एकमत हैं, व्यावहारिक सच्चाई एक है। वह अटूट है, निरपवाद 
है। वही अहिंसा है। 

साम्यवाद, और भी ठीक कहें तो समाजवाद, श्रेणी-विग्रह को बढ़ाना चाहता 
है। उसी में बह दलित और शोषित का त्राण देखता है। 

लेकिन श्रेणी-विग्रह को बढ़ाना अहिंसा के व्रत को कबूल नहीं हो सकता। 
शोषित-वर्ग इससे जाहिर प्रबल और मुक्त होता भी दीखे, लेकिन उस पद्धति 
से शोषण बन्द नहीं होगा। श्रेणी और श्रेणी के बीच शोषण को सम्भावना रहे 
ही चली जाएगी। 

मूलभेद यही मालूम होता है। 


श्रेणी-विग्रह को बढ़ाने की बात यदि फिलहाल छोड़ दी जाए तो क्या आप यह 
मानते हैं कि वर्तमान औंद्योगिक पद्धति में ऐसी श्रेणियाँ बन गयी हैं जितके हित 
परस्पर-विरोधी हैं > 


_-मैं उनको श्रेणियाँ नहीं कहना चाहुँगा। स्वार्थो में संघर्ष और विरोध हैं ही। कारण 
स्पष्ट यह कि चे 'स्वार्थ' हैं। लेकिन धनिक की श्रेणी कोई एक है और निर्धन 
की श्रेणी कोई दूसरी है, जिनकी कि प्रकृतियाँ ही दो और भिन्न होती हैं, ऐसा 
मुझे नहीं मालूम होता है। आदमी आदमी ही है। निर्धन धनी होता है, धनी निर्धन 
हो जाता है; और दोनों स्थितियों में उसके भीतरी व्यक्तित्व का अन्दाज (००८5) 
वही रहता है। पैसे की माप पूरे आदमी को नहीं माप सकती। 
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अगर ऐसा है तो धनिक लोग निर्धनों से प्रेम का व्यवहार क्यों नहीं करते? 
साधारणत; तो यह देखा जाता है कि धनिक होते ही साधारण व्यक्ति का रुख 
भी बदल जाता है। वह निर्धन को नीची निगाह से देखने लगता है। क्या यह 
सच नहीं है कि आज मनुष्य का मूल्य उसके धन से ही आँका जाता है? ऐसा 
क्यों? 
--आज यह बहुत-कुछ सच और सम्भव बना डाला गया है। आजकल आदमी 
की कीमत पैसे के तोल में ही की जाती है। इसी कारण ऐसा है कि धनवान 
निर्धन को हीन समझता है और निर्धन भी अपने को नीचा मानने लग जाता है। 
लेकिन आज जो निर्धन है वह कभी धनवान बन जाए तो वह भी उसी तरह 
व्यवहार करने लगेगा। आदमी में अहंकार का बीज है ही। वह धन का, कुल 
का, पढ़ाई-लिखाई का सहारा पाकर फूल आता है। ऐसे भी आदमी देखने में आए 
हैं जिनके पास सम्पत्ति नहीं है, लेकिन जिन्हें आत्म-विश्वास है और जो दबंग 
हैं। इसी तरह सम्पत्ति वाले लोगों में भी ऐसे लोगों की कमी नहीं है जिनमें रीढ़ 
है ही नहीं और जो व्यवहार में निम्न दीखते हैं। इसलिए संसार में एक-दूसरे 
के स्वार्थो का निरन्तर संघर्ष मानते हुए भी मानवता में कोई निश्चित श्रेणियाँ मानना 
कठिन होता है। मानें भी तो गुण और वृत्ति की अपेक्षा उन श्रेणियों को मानना 
समुचित मालूम होता है, अर्थ की अपेक्षा नहीं। जैसे हिन्दू-संस्कृति का चातुर्वर्ण्य । 
यों तो मानवता एक ओर इकट्टी नहीं दीखने में आती, उसमें विभाग और छोटे- 
बड़े सम्प्रदाय-समुदाय देखे ही जाते हैं। अनेकानेक बातें हैं जो उन्हें उस तरह 
विभक्त करती हैं। समाजवाद की श्रेणियों सम्बन्धी धारणा का अभिप्राय यह है 
कि आर्थिक विभाजन ही एक और मूल विभाजन है। मुझे वैसा नहीं दीखता। 
अन्य अनेक तत्त्व हैं जो समुदायों को बनाते हैं और उनको अलग करते हैं। फिर 
विभाजन की प्रवृत्ति मूलतः अहंकार में से आती है। वह अहंकार अपने को नाना 
निमित्तों से व्यक्त करता है। वैश्य या औद्योगिक (;१५७७४।०।१८९4) युग में पैसे 
को अधिक महत्त्व मिल जाने के कारण पैसा मानवीय अहं-बुद्धि और स्पर्धा का 
प्रतीक-सा बना दीखता है। इसको रोकने का उपाय है अपने व्यावहारिक जीवन 
में पैसे को उचित से अधिक महत्त्व न देना। यह सीखने की आवश्यकता है। 
आर्थिक विभाजन को मन में गहरे बैठाने से व्याधि भी गहरी होगी। वह 
इस तरह दूर नहीं होगी, क्योंकि जाने-अनजाने इस भाँति पैसे का महत्त्व मन में 
बढ़ेगा ही। 
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RR 


समाज के 'वबाद' 


धनिक और निर्धन इन दो श्रेणियों का प्रत्यक्ष सम्बन्ध मालिक और नौकर के रूप 
में आता है। और आप पहले कह चुके हैं कि यह सम्बन्ध दूर होना चाहिए। 
साम्यवादी लोग श्रेणी-विग्रह का आधार लेकर अपने तरीके से यह करना चाहते 
हैं। इसमें अहिंसा के सिद्धान्त का विरोध है। आप अहिंसा के सिद्धान्त को सुरक्षित 
रखते हुए मालिक-मजदूर- सम्बन्ध को मिटाने का कौन-सा उपाय सम्भव मानते 
हैँ 2 

_मालिक और नौकर का सम्बन्ध भावनाश्रित है । धन का होना-न-होना परिस्थितिगत 
है। भावना परिस्थिति से कोई बिल्कुल अलग चीज नहीं है। इसी दृष्टि से अर्थ 
का विषम विभाजन विचारणीय विषय बनता है और उसी कारण उस विभाजन 
में यथासाध्य समता लाने का प्रयत्न करना चाहिए, लेकिन ध्यान रहे कि मूल प्रश्‍न 
मानव-सम्बन्थो के स्वच्छ करने का है। प्रश्‍न यह नहीं है कि मेरे पास कितना 
है अथवा दूसरे के पास कितना है। प्रश्‍न यह है कि हममें परस्पर सद्भावना है 
कि नहीं । एक-दूसरे की आर्थिक स्थिति में बहुत विषमता होने पर वैसी सदभावना 
की सम्भावना कम हो जाती है। इसी से वह बात बार-बार सोचनी पड़ती है। 
अत: आवश्यक है कि हम आरम्भ से ही मूल बात को पकड़ें तथा व्यक्तिगत 
व्यवहार में दूसरे के साथ अप्रेम-सम्बन्ध को हम वर्जनीय ठहराकर चलें। किसी 
के मालिक स्वयं अपने को न समझें, न किसी के गुलाम बनकर दूसरे को ऐसा 
समझने का मौका दें। मैं समझता हूँ. कि अगर प्रश्न सचमुच आपसी व्यवहार में 
एकता और हित-भावना के प्रचार का है, तो यही पद्धति उसके समाधान की 
सकती है कि हम उस एकता और हित-भावना को आज से ही अपना मन्त्र बना 
लें। अन्यथा मालिक कहे जानेवाले आदमी का धन छीनकर गुलाम कहे जानेवाले 
आदमियों में बराबर बाँट देने से सब मामला सुलझ जाएगा, यह समझना भूल 
है। आदमी की हविस और उसका प्रमाद फिर वैसी विषमता पैदा कर देंगे। असल॑ | 
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में अर्थ-विभाजन पर अत्यधिक ध्यान रखने से तो उस अर्थ का मूल्य बढ़ेगा और 
उसके कारण रोग भी बढ़ता हुआ दिखाई देगा। बाहरी समता लक्ष्य यदि हमारा 
हो भी, तो इसी हेतु से वह हो सकता है कि उस तरह से लोग आपस में द्वेष- 
भाव रखने से बचें। वह द्वेष-भाव कम नहीं होता है, तो ऊपर समता हुई-न- 
हुई एक-सी है। अगर वैसी समता किसी बाहरी कानून से लाद भी दी गयी तो 
वह टिक नहीं सकेगी और बहुत जल्दी पहले से भी अधिक घोर विषमताओं को 
जन्म दे बैठेगी। 

समाजवादी का ध्यान फल की ओर है, बीज बोने की ओर नहीं। कार्य को 
ओर है, कारण की ओर उसका ध्यान कम है। फल प्रेम का चाहते हैं तो बीज 
भी तो प्रेम का ही बोना होगा। फलासक्ति बीज की ओर से असावधान हमें कर 
दे, तो यह दुर्भाग्य की बात है। 


आप कहते हैं कि समाजवादी का मूल कारण पर ध्यान नहीं है। लेकिन असल 
बात तो यह है कि उसने मानव जाति के इतिहास की खोज और विश्लेषण करके 
ही अपना निष्कर्ष निकाला है और उसी के आधार पर समाजवाद की रचना की 
है। तब यह कैसे कहा जा सकता है कि मूल कारण पर उसका ध्यान नहीं है? 


__शायद मैं गलत शब्द कह गया। यह अभिप्राय नहीं है कि उन्होंने उस ओर 
कम प्रयत्न किया है। बुद्धि जो कह सकती थी वह उन्होंने कहा और जहाँ वह 
पहुँच सकती थी वहाँ तक वे पहुँचे। यह भी न कहा जा सकेगा कि वे विलक्षण 
विचारक लोग अपने बारे में ईमानदार नहीं थे। फिर भी ऐसा मालूम होता है कि 
उन्होंने अपने और अपनी बुद्धि के ऊपर बहुत भरोसा कर लिया। बुद्धि हमें सब 
कुछ तो नहीं दे सकती। बुद्धि पर एक धर्म लागू है। प्रेम वही धर्म है। जो बुद्धि 
उस प्रेम को बिना माने चले वह फिर समाज का कल्याण कैसे साध सकेगी, यह 
समझने में मुझे कठिनता होती है। क्योंकि जहाँ समाज का प्रश्‍न आया, वहाँ तो 
व्यक्तियों के परस्पर सम्बन्थों का प्रश्‍न ही आ गया। वे सम्बन्ध मेल और सहचर 
के ही हो सकते हैं। यदि वे अन्यथा होंगे तो उन्हें समाज कल्याण नहीं कहा 
जा सकेगा। 

जहाँ यह कहा गया कि समाजवाद मूल कारण की ओर देखने से रह गया 
है, वहाँ कुछ और मतलब नहीं है। मतलब यही है कि उन्होंने बुद्धि के हाथ 
में लगाम देकर कदाचित हृदय की कोई बात नहीं सुनी, कि बुद्धि-ही-बुद्धि तो 
नहीं है। हृदय भी तो वह है। और कौन जानता है कि बुद्धि जाने-अनजाने हृदय 
के वश में नहीं रहती? इसलिए हृदय-शुद्धि और हृदय-परिवर्तन गौण बातें नहीं 
हैँ । 
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सामाजिक रोग के निदान पाने की समाजवादी की चेष्टा में यत्न की कमी 
नहीं है। तल्लीनता की भी कमी नहीं होगी। किन्तु हृदय को वाद देकर ऐसी 
चेष्टा क्या समीचीन समाधान तक पहुँच सकेगी? हृदय से उच्छिन्न होकर बुद्धि 
क्या भ्रान्त न हो रहेगी। 

यह ठीक है कि मनुष्य कोरा और निरा हृदय भी नहीं है। बुद्धि अतीव 
उपयोगी है। इसलिए यह नहीं कि समाज को ओर विमुख होकर हृदय-शुद्धि 
के लिए एकान्त जंगल में चले जाने से काम हो जाएगा। लेकिन इसमें तो सन्देह 
ही नहीं कि जंगल में के संस्पर्श से हो, अथवा कि किसी साधना से हो, हृदय 
को द्वेषहीन तो बनाना ही होगा। अन्यथा तीक्ष्ण-से-तीक्ष्ण बुद्धि-प्रयोग द्वारा भी 
हमारा अथवा समाज का विशेष उपकार हो सकेगा, इसमें भारी सन्देह है। 


इसका मतलब तो यह होता है कि आप समाजवाद और समाजवादियों को निरे 
बुद्धिवादी या बुद्धि के आश्रित मानते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि वे स्वयं भी ऐसा 
ही कहते हैं। परन्तु क्या हम यह नहीं देखते कि उनके सब कार्यो के मूल में 
भी महती श्रद्धा है? कया बिना इस श्रद्धा के वे जो कुछ कर चुके हैं और कर 
रहे हैं, वह सम्भव होता? 


-श्रद्धा तो है। श्रद्धा बिना तर्क अपना मुँह तक नहीं खोल सकता। और समाजवाद 
के निमित्त तो अनेकों ने उज्ज्वल कर्मण्यता के प्रमाण दिये हैं। वह श्रद्धा के ही 
नहीं, तो किसके प्रमाण हैं ? जहाँ शक्ति है वहाँ श्रद्धा तो है ही। 

फिर भी वे अपने को बुद्धिवादी कहते हैं, यह बात निरर्थक नहीं है। वह 
अर्थ रखती है। और उसी अर्थ से मैं सहमत नहीं हो सकता। 

ऊपर जो कहा गया उसका आशय यह नहीं था कि उनमें श्रद्धाहीनता थी। 
आशय इतना ही था कि उन्होंने भौतिक परिस्थिति को इतनी प्रधानता दी कि व्यक्ति 
को भावना को ओझल ही कर दिया। मेरी दृष्टि में भावना उतनी अप्रधान वस्तु 
नहीं है। 

यह भी कह सकते हैं कि उन्होंने श्रद्धा अपने ऊपर रखी। अपने ऊपर, यानी 
बुद्धि के नीचे। श्रद्धा अपने से किसी महत्त्व के प्रति नहीं रखी। वैसी श्रद्धा अपने 
से भी बड़ी हो जाती है, उसमें अपना अहंकार खो जाता है। अन्यथा तो वह श्रद्धा 
( ?) अहंकार-जनित हो सकती है। 

मेरा खयाल है कि सामाजिक प्राणी की हैसियत से अहिंसा मानवता का 
एक ऐसा धर्म है, ऐसी मर्यादा है कि उसका उल्लंघन लाख तर्क-प्रेरणा होने पर 
भी नहीं किया जा सकता। यानी, नहीं करना चाहिए। 

कया वहाँ इस अहिंसा-धर्म और उस धर्म-मर्यादा का ध्यान पर्याप्त रहा? 
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नहीं रहा तो क्यों नहीं कहा जा सकता कि वह श्रद्धा अहंकारिणी थी ? 


हिंसा का जो आक्षेप समाजवादियों के खिलाफ किया जावा हैं, उसका ऐतिहासिक 
आधार बिल्कुल कच्चा है। उनका कार्य प्रत्यक्ष स्थिति की कठिनाइयों को देखते 
हुए जितना अहिंसक हो सकता था उतना रहा। विरोध में हिंसा का बल प्रधान 
बल होते हुए इससे अधिक अहिंसकता की क्या उम्मीद की जा सकती है? अगर 
वे कभी हिंसावादी दिखाई दिये तो वह उनकी आत्मरक्षा-मात्र थी। 


--यह जानकर मुझे बहुत खुशी है। और यही मैं भी कहना चाहता हूँ कि जो 
सफलता समाजवाद को मिली, वह 'वाद' को तनिक भी नहीं मिली। वह सफलता 
तो समाजवादियों के उत्सर्गभरे अहिंसक व्यवहार को ही मिली। जिस अंश में 
समाजवादियों ने अपने को सच्चाई के साथ विसर्जित किया, समाज में प्रेम विकीर्ण 
किया और त्याग की भावना जगायी, ठीक उतने ही अंश में उनके प्रयत्न फलप्रद 
हो सके । उसके आगे जाकर जहाँ 'वाद' का हठ था वहाँ उन्हें हार ही हुई, अर्थात्‌ 
उलटा फल सामने आया। समाज के कल्याण के दृश्य के भीतर से आँखों के सामने 
अकल्याण भी फुटता हुआ दीख आया। तब यह क्यों न कहा जाए कि असल 
में तो हिंसा-वादियों की मार्फत भी अहिंसा का सिद्धान्त ही प्रकट हुआ ? उनका 
मन्तव्य जो हो, उनके अहिंसक आचरण का सुफल निकला और जहाँ आचरण 
में भी हिंसा की गन्ध आ गयी वहाँ ही विषफल प्रकट हो आया। 


आप कहते हैं कि सफलता उस 'वाद' को नहीं मिली। उस वाद! का सबसे 
प्रमुख सिद्धान्त यह है कि व्यक्ति मात्र को एक आवश्यक न्यूनतम (Minimum ) 
निर्वाह साधन प्राप्त होने में तथा अपनी योग्यता सिद्ध करने का मौका मिलने में 
कोई बाधा न हो। इस प्रकार की समाज रचना करने में वे सफल हो रहे हैँ, यह 
बात मानने के लिए काफी आधार है। फिर कैसे यह कहा जाए कि उस 'वाद' 
को सफलता नहीं मिली 2 


सफलता 'वाद' को मिलती ही नहीं है। किसी भी “वाद' को नहीं मिलती। 
लेकिन प्रत्येक “वाद' के भीतर जो एक सच्चाई की धारा रहती है उसके कारण 
ही जो सफलता मिलती दिखाई देती है, वह मिलती है। अगर ऐसा न हो और 
सफलता 'वाद' की मानी जाए, तो अन्य “वादों' की उत्पत्ति कभी न हो और कोई 
“वाद' पुराना पड़कर जीर्ण न हो जाए। आज अगर मुसोलिनी या हिटलर अपने- 
अपने देशों में सर्वप्रधान बने हुए हैं तो क्या यह कहना होगा कि 'फासिज्म-नाजीज्म 
के सिद्धान्तों की शाश्‍वत सच्चाई और सफलता का यह प्रमाण है? मान भी लें 
कि वह उन “वादों' की सफलता है, लेकिन क्या फिर यह भी मानना पड़ेगा कि 
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उसमें स्थायित्व है? फिर जो स्थायी नहीं, वह सफलता भी क्या है? व्यक्ति की 
जरूरतें पूरी होने और उसकी योग्यता विकसित होने के मार्ग की सब बाधाएँ 
समाजवादी विधान द्वारा शासित देश में हट गयी हैं--क्या सचमुच ऐसा प्रमाणित 
होने में आया है ? सोवियत रूस का प्रत्यक्ष परिचय मुझे नहीं है, लेकिन वहाँ 
के जो मनोमालिन्य को खबरें आती हैं, क्या वे बिल्कुल निराधार हैं? अगर थोड़ी 
भी उनमें सच्चाई है तो यह मानने का कारण नहीं रहता कि वहाँ व्यक्ति और 
स्टेट में, अर्थात व्यक्ति और समाज में, संघर्ष न्यूनतम अवस्था तक पहुँच गया 
है। 

सबको काफी खाने-पहनने को मिल जाता है, इसका प्रमाण अंकतालिका 
(81७19108) काफी नहीं है। उसके बाद खाने-पहनने जितनी ही व्यक्ति की माँग 
नहीं है। समाज का जीवित ऐक्य और सन्तोष ही इस बात का प्रमाण हो सकता 
है कि व्यक्ति समर्पित है। क्या आप कहते हैं कि समाजवादी रूस के समाज 
में वैसी एकता और सद्भावना है। 


इसके लिए तो वहाँ से आने-जाने वाले यात्रियों की रिपोर्टे ही प्रायः एक मात्र 
आधार हैं। उनसे तो यही पता चलता है कि एकता और सद्भावना बढ़ती जा 
रही है। समाज की आर्थिक स्थिति दिनोंदिन अच्छी हो रही है। उतनी विषमता 
उसमें नहीं है जितनी अन्यत्र है। पैसे को वह महत्त्व नहीं है जो अन्य देशों में 
है। तो क्या इससे यह नहीं कहा जा सकता कि स्थिति में सुधार हो रहा है? 


- मैं कौन कहने वाला हूँ कि सुधार नहीं हो रहा है? कहना तो यही है कि 
अमुक सिस्टम में सफलता नहीं है। सफलता मानव-सम्बन्धों की स्वच्छता में है। 
सिस्टम को सफलता अथवा असफलता उसी माप से मापी जाएगी। और आज 
जो सफल मालूम होता है, कल बह असफल नहीं होगा, ऐसा कहना इतिहास 
को देखते हुए खतरनाक है। 


तो फिर “वाद” यानी किसी सिस्टम पर सोचने में शक्ति लगाना व्यर्थ है? सद्भाव 
से हम प्रेरित हों और एक-दूसरे के प्रति प्रेम का व्यवहार रखें यह काफी है? 


"बुद्धि मिली है तो उसका अनुपयोग इष्ट नहीं है। बुद्धि कुछ-न-कुछ सोचेगी 
जरूर ही। इसलिए एकदम हर 'वाद' से छुट्टी नहीं हो सकती। कहना यही है 
कि अमुक “वाद” किन्हीं परिस्थितियों की एक विशिष्ट आवश्यकता और भावना- 
धारा का प्रतीक है। वह एक (बुद्धि) प्रयोग है। उससे लाभ उठाना चाहिए, उसमें 
बन्द नहीं हो जाना चाहिए। परिस्थितियाँ सदैव बदलती रहती हैं । कर्म और कर्म- 


चिन्तन परिस्थितियों के अनुकूल होगा। चिन्तना-कल्पना यों तो सदा वर्तमान से | 
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STF = न -।->__. 


आगे की ओर बढ़ती है, यह सीमा में सीमित नहीं रहती । इससे तत्त्व-चिन्ता यदि 
हो ही तो फिर वह अज्ञेय-सत्य (ईश्वर) सम्बन्धी होनी चाहिए। हाँ, कर्म-चिन्ता 
का सम्बन्ध तो वर्तमान से अवश्यम्भावी है। वैसा न होने से हवाई महल (17091) 
बहुत से खड़े हो जाएँगे। विवाद भी बहुतेरा उठ खड़ा होगा, पर गति विशेष 
न होगी। 

इसलिए जहाँ कर्म और कर्म-निर्णय का प्रश्न है वहाँ स्वधर्म की अपेक्षा 
उसको हल करना चाहिए। नहीं तो परिणाम यह होगा कि लोग अनधिकृत बातें 
कहने लगेंगे। दो किताब पढ़कर बच्चा खुद गुरु को शिक्षा देना चाहने लगेगा। 
इसीलिए अपनी मर्यादा और अपने धर्म की रक्षा को बात कही जाती है। 

ऐक्य-विमुख ज्ञान और कर्म व्यर्थ होता है। वैसा ज्ञान परिग्रह है और वैसा 
कर्म बन्धन। 


[| 
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मार्क्स और अन्य 


“वाद? के विषय में आपने अभी जो कुछ कहा हे उस कसोटी से मार्क्सवाद के 
बारे में आपके विचार क्या हैं? उसका सबसे मजबूत और सबसे कमजोर बिन्दु 
(7०101) आप क्या समझते हैं 2 


यह तो किसी विद्वान से पूछने योग्य प्रश्न है। मुझे इसमें शंका है कि मार्विसज्म 
समूचे जीवन को छूता है। वह समाज नीति है। जीवन नीति नहीं है। जीवन नीति 
बहुत-कुछ निर्गुण होगी। राज्य की अपेक्षा वही राजनीति और समाज की अपेक्षा 
वही समाज नीति बन जाएगी। वह दर्शन नीति होगी। दूसरे शब्दों में वह धर्मस्वरूप 
होगी। 

मार्विसज्म जीवन-खोज का परिणाम अर्थात्‌ जीवन-दर्शन (1.18 ९॥11080- 
919) नहीं है। वह एक राजनीतिक प्रोग्राम का बौद्धिक समर्थन है। यह उसको 
सर्व-सुलभ विशेषता है और यही उसकी मर्यादा भी है। 

मार्विसज्म स्थिति को व्यक्ति से नहीं जोड़ता। उसकी दृष्टि से दोष अपने 
में देखने की जरूरत कम हो जाती है और दोषारोपण सामाजिक परिस्थिति में किया 
जाने लगता है। परिणाम यह होता है कि आज इस घड़ी मुझे क्या कुछ होना 
और करना चाहिए, इसकी सूझ नहीं प्राप्त होती, न इसकी चिन्ता व्यापती है। 
समाज-विधान कैसा क्या होना चाहिए, निगाह उसी ओर लग जाती है। स्पष्ट 
है कि इस भाँति अमल होने में विशेष नहीं आता, बुद्धि-भेद बढ़कर रह जाता 
है। इससे शाब्दिक विवाद को उत्तेजन मिलता है। 

मुझे कैसे व्यवहार करना चाहिए, इसके सम्बन्ध में अगर कोई चेतना मुझमें 
न जागे, और इसकी जगह सोसायटी को कैसा होना चाहिए, इसी सम्बन्ध के 
संकल्प-विकल्प मन में चक्कर लगाते रहें तो यह स्थिति न व्यक्ति के लिए, न 
समाज के लिए उपयोगी प्रमाणित हो सकेगी । 

मार्किसज्म एक 'वाद' है, इसलिए जल्दी समझ में बैठ जाता है। खूब 
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रेखाबद्ध होने के कारण उसमें 'फेथ' बनने की सामर्थ्य कम है जो हमारे भीतर 
तक की जड़ों को भिगो दे और हमें बदल दे। उससे काफी प्रेरणा शक्ति नहीं 
मिल पाती। 


अगर वह 'फेथ' नहीं है तो इसका तात्पर्य क्या यही है कि मार्क्सवादी मानवोचित 
गुणों की ओर अवश्य उपेक्षा करेगा ? 


--बुद्धि की ओर उसमें इतना झुकाव है कि आचरण की ओर कम ध्यान रहने 
की सम्भावना हो जाती है। 'फेथ' से यही आशय है कि वह हमारे पूरे व्यक्तित्व 
में समा जाता है; न मन, न बुद्धि, न कर्म उसके प्रभाव से बच सकते हैं। ' वाद' 
में 'वाद' होने के कारण अर्थात सन्तुलन (1152551०1) की बजाय विचाराधिक्य 
होने के कारण इस प्रकार की अक्षमता सहज पैदा हो जाती है। पर जो कुछ किया 
जाता है वह पूरे व्यक्तित्व के जोर से किया जाता है कि नहीं? इसलिए 'वाद' 
नाकाफी होता है। 'वाद' को घना होकर और अपनी रूक्षता खोकर स्नेह के मेल 
से धर्म बन जाना चाहिए जिसका अवकाश मार्विसज्म में नहीं है। 


तो फिर मार्क्स लेनिन तथा अन्य मार्क्सवादी जो 'फेथ” में विश्वास न रखते थे 
किस शक्ति के सहारे अपने कार्य में इतने सफल हुए? मार्क्स ने मार्क्सवाद की 
परिभाषा इतनी सफलतापूर्वक की कि करोड़ों लोग उसके समर्थक बन गये और 
एक विशाल राष्ट्र लेनिन के नेतृत्व में क्रान्ति कर गया। इस सफलता का कारण 
क्या हो सकता है? 


--कुछ काल तक असत्तुष्ट बुद्धिवादी यूरोप के लोगों की समाजवाद में श्रद्धा जैसी 
भावना हो गयी थी, लेनिन ने उसी से लाभ उठाया। श्रद्धा 'जैसी' भावना ऊपर 
कहा गया है। 'जैसी' से आशय है कि स्यात वह अविकृत श्रद्धा नहीं थी। उसके 
कलेवर में असन्तोष अधिक था, निर्विकल्प संकल्प-मात्र ही नहीं था। उसमें कटुता 
का बल था। अंग्रेजों का जो शब्द है 'रिएक्शन', उस शब्द को मैं इसी अर्थ में 
समझता हूँ। विधायक संकल्प की जगह जहाँ असन्तोष को शक्ति की प्रधानता 
है, जहाँ गर्मी में प्रकाश का संयोग नहीं है, वहाँ मूल प्रेरणा में प्रतिक्रिया है । यूरोप 
मार्क्स से तीन-चार सदी पहले से मानसिक स्तर पर वाद-विवादग्रस्त था। जीवन 
की कीमतें बदल रही थीं। विज्ञान के प्रवेश से जीवन का मूल आधार खिसकता 
मालूम होता था। उद्योग बढ़ती पर था। एक ओर विस्तार-विजय की भौतिक भूख, 
दूसरी ओर उन महद उद्योगों के नीचे पिसते हुए लोगों की बेचैनी--इन दोनों के 
संयोग ने समाजवादी स्वप्न को जन्म दिया। अचरज नहीं कि उस समय के बौद्धिक 
लोगों का ध्यान इतनी विवशता से उस ओर खिंचा। मार्विसज्म निस्सन्देह उस समय 


प्रस्तुत प्रश्‍न :: 331 


रचनावली 


Pore 200... 


प्रचलित कई विचारधाराओं को अपने में समा लेता है। वह उनका समन्वय होने 
के कारण प्रबल हो सका। लेकिन अन्त में जाकर उसका आधार वर्ग-विभेद है, 
अभेद नहीं। इसलिए यथाशीघ्र उसकी अपर्याप्तता उभरकर प्रमाणित हो आती है। 
हिटलर तथा मुसोलिनी की आज जो सफलता दिखाई दे रही है, उसका 
आधार भी क्या श्रद्धा ही है? 
हाँ, मानना होगा कि वही है। वे अपने विचार के साथ जितने एक हैं अर्थात 
जितना उसे अपने आचरण में उतारते हैं, उतने ही उनके विचार प्रबल दीखते हैं। 
इसका मतलब यह नहीं कि उन विचारों में अपने-आप में कोई स्थिर सच्चाई है। 
उनमें उतनी ही सच्चाई है जितनी जीवन के जोर से डाली जा सकी है। 
जीवन चूँकि मूलतः एक है, यानी आत्मैक्य है, इसलिए जो विचार और 
जो व्यक्तित्व इतिहास के अन्तराल को पार कर सबसे बलशाली और अविरोध 
सिद्ध होगा वह धार्मिक होगा। धार्मिक अर्थात ऐक्य भावना से परिपूर्ण । 
हिटलर और मुसोलिनी, यह तो मानना ही होगा कि, अपने पूरे व्यक्तित्व 
से किसी एक गन्तव्य के प्रतिनिधि बन गये हैं। उनमें मानो एक समूचा राष्ट्र ही 
(तात्कालिक) ऐक्य पा जाता है। यही बात लेनिन में थी। छोड़िए इज्मों को, लेकिन 
लेनिन और मुसोलिनी में बहुत फासला नहीं है। 


. फिर मार्विसिज्म और फासिज्म में भी तो बहुत कम फासला रह जाता है? 


“मेरे खयाल में यह फासला सचमुच बहुत अधिक नहीं है। उनकी प्रकृतियों 
में अन्तर नहीं है। घोषों में और तर्को में अनबन है। मुझे तो जान पड़ता है कि 
अन्तःप्रकृति से दोनों ही एक हैं। मार्विसज्म बुद्धि-प्रधान है, फासिज्म कर्म-प्रधान 
है। लेकिन दोनों ही शक्ति के पूजक हैं। 
जैसे पूँजीवाद मार्विसज्म को जन्म देता है कि मार्विसज्म की पूँछ के पीछे 
मुँह खोले फासिज्म जरूर आएगा। वह तो एक चक्कर है। उस पर पड़े कि जाने- 
अनजाने चकराना ही होता है। 
0 
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लेकिन अहिंसा ? 


अगर मैं इसी तर्क से आपके अहिंसावाद को भी फासिज्य और मार्क्सिज्य के साथ 
ही रखूँ तो आपको कोई आपत्ति न होगी ? 


क्या अहिंसा का कोई “वाद' है, और क्या वह मेरा है? अगर सचमुच उसमें 
दूसरे “वादों” की सब बुराइयाँ रहेंगी तो अहिंसा का 'वाद” निस्सन्देह वैसा ही 
खतरनाक हो जाएगा जैसे कि अन्य ' वाद'। किसने कहा है कि अहिंसा का “वाद' 
चाहिए, क्या मैंने? जो चाहिए वह सच्ची खरी जीवित अहिंसा ही स्वयं है, न 
कि 'वाद'। 'वाद' वाली अहिंसा के वादी होने चाहिए, अहिंसा के साधक चाहिए। 

अहिंसा मानने की चीज नहीं, वह करने की चीज है। क्या यह देखा नहीं 
जाता कि घोष अहिंसा का है, लेकिन जो इस घोष के तले चाहा और किया जाता 
है उसके भीतर भरी हिंसा होती है। अहिंसा का वादी अहिंसा के विवाद को 
लेकर जरा देर में उग्र हिंसक हो जाता है। इसीलिए अहिंसा के “वाद' के मैं उतना 
ही खिलाफ हूँ जितना अहिंसा के धर्म का श्रद्धालु हूँ। 'वाद' कैसा, अहिंसा तो 
अखण्ड धर्म है। 

कहानी है कि एक धोबी में और साधु में लड़ाई हो गयी। मारपीट को 
नौबत आयी और साधु पिट गये। पिटने के बाद वे अपने इष्टदेव के पास शिकायत 
लेकर पहुँचे। इष्टदेव ने अपने दूत से पूछा कि यह महात्मा हमारे लिए महात्मा 
हुए हैं, तुमने इन्हें क्यों नहीं बचाया ? दूत ने कहा कि मैं तो बचाना चाहता था 
लेकिन उस वक्त मुझे पहचान ही नहीं हो सकी कि दोनों में कौन धोबी है और 
कौन साधु है। दोनों एक ही तरह लड़ रहे थे। 

अहिंसावादी अगर अहिंसा से नहीं तो क्या “वाद” से पहचाना जाएगा ? जैसे 
साधु की पहचान उसकी साधुता ही हो सकती है न कि वेष, वैसे ही अहिंसा 
की पहचान आचरण से होगी न कि कहने से (एः०f९$i0॥)। अहिंसा का कोई 
वाद नहीं हो सकता। वादगत हो जाने पर अहिंसा मानो कर्तव्य नहीं रहती, वह 
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Mn क्सा 


केवल प्रतिपाद्य हो जाती है। अहिंसा ऐसी चीज नहीं है कि जगह-जगह उसका 
हम झण्डा गाड़ते फिरे, वह तो मन में बैठाने की चीज है। जो अहिंसा की ध्वजा 
उद्घोष के साथ फहराता है वह अहिंसा की दूकान चलाता है। वह अहिंसक 
नहीं है। 

अन्य 'वादों' में 'वाद' बनने की सम्भावना इस प्रकार न्यूनतम नहीं बना 
दी गयी है। आरम्भ से ही उन्हें 'वाद' के तौर पर परिभाषाबद्ध बनाकर प्रतिपादित 
किया गया है। इसीलिए उन वादों का मुँह से उच्चार करते हुए विषयाचरणी होना 
उतना दुर्लभ नहीं है। फिर वे वाद होते भी प्रोग्राम-रूप और अनुशासनबद्ध हैं। 

उनमें आत्म-निषेध और आत्म-वंचना की अधिक गुंजाइश रहती है। अहिंसा 
क्योंकि प्रोग्राम-रूप न होकर धर्मरूप है इसलिए, तथा उसमें स्वेच्छापूर्वक विसर्जन 
को शर्त होने के कारण और बाहरी अनुशासन का बन्धन न होने के कारण, वैसी 
आत्म-वंचना को कम गुंजाइश रहती है। 

फिर भी वह संकट तो सदा ही बना है और तत्सम्बन्धी सावधानता बेहद 
जरूरी है। धर्म के नाम पर क्या जडता फैलती नहीं देखी जाती? पर वह तभी 
होता है जब धर्म को “वाद” अथवा मत-पंथ बना लिया जाता है। अत: अहिंसा 
में विश्वास रखनेवाले को यह और भी ध्यान रखना चाहिए कि उसका कोई 'वाद' 
न बन जाए। वाद” बनकर वह अहिंसा का निषेध तक हो जा सकता है। 


लेकिन आज तो अहिंसक पुरुषों के बजाय अहिंसावादियों की ही वृद्धि हो रही 
है, यह मानना पड़ता है। क्‍या यह सच नहीं है कि इस अहिंसावाद के रूप में 
दम्भु असत्य और हिंसा बढ़ रही है? 


“यह कहना अतिरंजित होगा। अहिंसा के विषय में दिलचस्पी होगी तो वह पहले 
तो बौद्धिक रूप में ही आरम्भ होगी। हाँ, अगर वह शनै:-शनै: आचरण में न 
- उतरे और अहिंसा सम्बन्धी दार्शनिक और तात्त्विक चर्चा एक विलास का (1- 
कण्या) रूप ले ले, तो अवश्य खतरा है। लेकिन यह कहनेवाला मैं कौन 
बनूँ कि आज अहिंसा में जो दिलचस्पी बढ़ती दीखती है वह सच्ची है ही नहीं, 
बिल्कुल झूठी है? हाँ, उस विषय में सचेत रहना हर घड़ी जरूरी है, यह बात 
ठीक है। 

[ml 
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आपने कहा है कि सफलता किसी वाद की नहीं; उसके समर्थन की श्रद्धा और 
सच्चाई की होती है। क्या आप समझते हैं कि श्रद्धा सदैव प्रबल और पवित्र होती 
है? या जिस कार्य पर वह केद्भित हो उस पर उसकी पवित्रता या प्रबलता निर्भर 
रहती है 2 
--श्रद्धा स्वयं शक्ति ही है। पवित्र-अपवित्र आदि मानव रुचि-अरुचि द्वारा बनाये 
गये विशेषण हैं। वे वैज्ञानिक नहीं हैं। 

प्रत्येक काम का बाहरी रूप जो भी हो, लेकिन कुंजी तो उसकी अन्तरंग 
शक्ति में ही माननी होगी। दो व्यक्तित्वों के मूल्य में जो अन्तर है उसको, नहीं 
तो, फिर किस भाषा में कहा जाएगा? एक महापुरुष का दो मिनट चुप बैठना 
और एक साधारण पुरुष का उतने ही समय तक चुप बैठे रहना, क्या एक-सा 
मूल्य रखता है? ऊपर से वह एक-सा है, पर उनमें आकाश-पाताल का अन्तर 
हो सकता है। जीवन का कोई विशेष क्षण अमूल्य जान पड़ता है, अन्य क्षण याद 
भी नहीं रहते, सो क्यों? इसीलिए तो कि उन मूल्यवान क्षणों में जीवनानुभूति 
खूब सजग हो उठी होगी। 

इसी कारण मैं यह मानता हूँ कि श्रद्धा की शक्ति निम्न को उच्च बना देती 
है। पत्थर की मूर्ति को परमात्मा बना देनेवाली शक्ति भकत की भक्ति ही तो है। 
भक्ति शायद आजकल समझ में नहीं आएगी। लेकिन एक कपड़े के टुकड़े को 
झण्डा कहकर इतनी शक्ति कौन दे देता है कि हजारों देशवासी उस पर कुर्बान 
हो जाएँ? वह शक्ति कपड़े के टुकड़े की है या श्रद्धा की? कपड़ा कुछ नहीं 
है, फिर भी झण्डा सब-कुछ बन जाता है, सो क्यों? क्या श्रद्धा के कारण ही 
नहीं ? 

इसी से किस पर श्रद्धा है, इससे अधिक यह महत्त्वपूर्ण बन जाता है कि 
कितनी श्रद्धा है। 
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सत्य कहाँ नहीं है? श्रद्धा की दृष्टि जहाँ पड़ती है, वहीं सत्य को ऊपर ले 
जाती है। 


अगर श्रद्धा में यह बल है, तो क्या एक मामूली या यों कहिए कि एक अनैतिक 
कार्य भी श्रद्धा के कारण नैतिक और उचित बन जाता है? 


--श्रद्धा तो पारस मणि ही है। जिसको छुआओ वह सोना हो जाता है। किन्तु 
जो अनीति में आग्रह रख सकता है वह तो मोह है, श्रद्धा वह नहीं है। श्रद्धा का 
लक्षण है उत्सर्ग। मोह का लक्षण संग्रह और आग्रह है। 


श्रद्धा और मोह की जो आपने व्याख्या की वह बहुत लचीली है। क्‍या इस व्याख्या 
का यही मतलब नहीं होता कि अगर किसी को किसी कार्य का मोह है और 
वह किसी तरह सफल हो जाता है; तो आप उस मोह को श्रद्धा कहेंगे > इस तरह 
तो किसी असफल मनुष्य की पवित्र श्रद्वा भी मोह कही जा सकती है? 


--हाँ, ऐसे विभ्रम की बहुत आशंका है। असल में मोह आदमी से बिलकुल तो 
छूटता नहीं। आदमी की समस्त इच्छा-अनिच्छा और संकल्प विकल्प अन्त में 
'किसी-न-किसी प्रकार के मोह से जुड़े होते ही हैं। इसलिए यह भी कहा जा 
सकता है कि जिसे श्रद्धा माना वह भी किंचित मोह से शून्य नहीं होती। असल 
में श्रद्धा की आवश्यकता ही मोह के कारण है। किन्तु बह मोह से बचने के लिए 
होती है, उस मोह को गहरा करने के लिए नहीं। 

लेकिन यहाँ शायद हम अनिश्‍चित जमीन पर आ गये हैं। इसका निर्णय 
कैसे हो कि श्रद्धा उचित प्रकार की है, या मोहजन्य होने के कारण अनुचित प्रकार 
की है ? श्रद्धा वह कैसी भी हो, फलदायक ही होती है। उचित है, तो फल सुफल 
होता है। उलटी होने पर वही फल दुष्फल गिना जाता है। 

एक पहचान अन्त में यही रहती है कि देखा जाए कि व्यक्ति को श्रद्ध 
का आधार उसका आग्रह है, या वह आधार निवेदन (०००१०७5107) स्वरूप है। 
सच्ची श्रद्धा प्रार्थनामय होनी चाहिए। 


श्रद्वा को सफलता की कसौटी अगर मान लिया जाए तो आप आजकल की 
फासिज्मु सार्क्सिज्यु अविकृत जनतन्त्रवाद्‌ गाँधीवाद आदि में से किसका भविष्य 
सबसे अधिक उज्ज्वल समझते हें 2 


--भविष्यवक्ता मैं नहीं हूँ। फिर भी यह जानता हूँ कि सत्य ही सदा सफल होता 
है और मानव-समाज के लिए व्यवहार्य सत्य अहिंसा है। 


परन्तु अहिंसा तो कहीं थी नहीं है। अगर कहीं है तो वह केवल विचारों तक 
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ही सीमित है। में तो यही समझता हूँ कि यानववा किसी प्रलय की और बढ़ती 
चली जा रही है। कब कहाँ टकराएगी, इसका कोर्ई भरोसा नहीं हैं / 


--अहिंसा हमसे बाहर थोड़े हो सकती है। बाहर देखेंगे तो दीखेगा कि जीव का 
भोजन जीव है। बाहर तो दीखेगा ही कि सशक्त की जीत है, अशक्‍त की मौत 
है। यह भी दीखेगा कि जीवन का मृत्यु में अन्त होता है। मौत से आगे जीवन 
जा ही नहीं सकता। इस बात को झूठ कौन कहता हे! कोई इसको झूठ नहीं कह 
सकता। जिस तल पर बहस सम्भव है उस तल का सत्य वही है। 

बड़े-बड़े योद्धा और महापुरुष मर गये। और जो आएँगे सब काल के गाल 
में समा जाएँगे। काल तो यम है, अन्धकार है, और नकार है। किन्तु यह जानकर 
भी आज इस मिनट मैं जी रहा हूँ, आप जी रहे हैं, इस बात से कैसे इनकार 
किया जाए? लाखों मरते रहें, लेकिन लाखों जनमेंगे भी और जिएँगे। मरेंगे तो 
मर लेंगे, लेकिन वे इतिहास को आगे बढ़ा जाएँगे। क्या जीवन ने कभी मौत से 
हार मानी है? और जो जीते जी खुशी से मर गये हैं, क्या उन्होंने मौत के मुँह 
में पहुँचकर भी जीवन की विजय का सदा के लिए प्रमाण ही नहीं फहरा दिया 


है? 


इसी से मैं कहता हूँ कि अहिंसा बाहर नहीं मिलेगी। लेकिन जो बाहर 
दीखता है उससे भी बड़ा कया वह नहीं है जो भीतर है, इसी से दीखता नहीं 
है? वह अहिंसा भीतर है। अहिंसा भावात्मक है। भावना कर्म की जननी है। 
में कहता हूँ कि घोर-से-घोर हिंसक-कर्म के भीतर भी कोई अहिंसा की भावना 
नहीं हो, तो वह हो तक नहीं सकता। खूँखार जानवर अपने शिकार को मारता 
है, लेकिन वही अपने बच्चे को प्यार करता है। मैं कहता हूँ कि वह मारता है 
तो उस प्यार को सार्थक करने के लिए ही शिकार को मारता है। बच्चे को बचाने 
के लिए शेरनी भी अपने को विपद में झोंक देती है कि नहीं ? सो क्यों? वह 
मारती है अपने को और अपनों को बचाने के लिए। इस मारने की हिंसा को भी 
प्रेम की अहिंसा ही सम्भव बनाती है। 
लेकिन यह खतरनाक जगह है। यहाँ तर्क कहीं सब कुछ को उलट-पलट 
न दे। उथल-पुथल हमारा इष्ट नहीं है। कहना यही है कि अगर इस घड़ी हम 
साँस ले रहे हैं, तो चाहे उस साँस लेने में भी सैकड़ों सूक्ष्म जीवों की हिंसा हो 
जाती हो, लेकिन वह साँस जाने-अनजाने अहिंसा धर्म को पोषण देने ही के लिए 
हम ले पाते हैं। वैसा नहीं है तो कुछ भी नहीं है। 
पर मैं विश्वास दिलाऊँ तो कैसे ? कोयले में आग है, यह कोयला कैसे 
समझेगा ? वह तो देखता है कि वह भीतर तक काला है, परन्तु आग उज्जवल 
है। वह अपने को कालेपन से त्रस्त पाता है। वह किस भाँति समझे कि वह दहकता 
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स्फुलिंग भी हो सकता है? किसी के पास दियासलाई हो और उसकी लौ कोयले 
में छू जाए तो देखते-देखते कोयला शोला हो जाएगा। पर वैसा होने से पहले 
कौन उसे समझा सकता है कि वह और आग एक हैं। 

ऐसे ही मेरे पास छिपाने को चिनगारी हो तो इस निराशा के अँधेरे को ही 
उजला बना दूँ। नहीं तो निराशा को क्या दूसरा कोई कभी समझ या समझा पाया 
है? 

पर मैं कहता हूँ कि निराशा के बल पर कौन जी सका है? इससे निराशा 
में से ही आशा जगानी होगी। मिथ्या आशा मिथ्या है, लेकिन वह आशा जिसका 
भोजन निराशा है, जिसके भीतर भौतिक आशा को छाया भी नहीं है, वैसी आशा 
कभी मूर्च्छित नहीं होगी। क्योंकि वह प्रार्थनामुखी होगी, गर्वस्फीत वह न होगी। 


इटली; जर्मनी, रूस आदि राष्ट्रो में जो आज आशा दिखाई दे रही है और इसी 
आशा के आधार पर जो संगठन उनमें दीख रहा है, उसे आप सच्ची मानते हैं 
या मिथ्या 2 


--उस आशा का प्रभाव उन्हें कर्मण्य बनाता दीख रहा है। आशा से इससे अधिक 
की माँग नहीं करनी चाहिए। यदि वह प्रेरणा देती है, तो काफी है। 

हाँ, उनकी सोचने की पद्धति और उनके स्वप्न बेशक मुझको ठीक नहीं 
मालूम होते। किसी विशेष जाति या दल के प्रति कट्टर बहिष्कार की भावना रखना 
मेरी समझ में नहीं आता। उसमें मुझे अहंकार की उत्कट गन्ध आती है। 

उसके बाद उग्र राष्ट्रीयता से भी मालूम होता है कि हमारा रोग मिटनेवाला 
नहीं है। बल्कि राष्ट्र भावना की उग्रता स्वयं रोग का लक्षण है। 

इसके अनन्तर व्यक्ति-पूजा की भावना भी वहाँ जरूरत से अधिक है। यदि 
वह भावना हार्दिक हो, तब तो भक्ति की अधिक-से-अधिक घनता भी आपत्ति 
योग्य नहीं है। लेकिन तरह-तरह के प्रचार से और आयोजन से व्यक्ति के महत्त्व 
को कृत्रिम रूप से बढ़ाना हितकर नहीं है। वह मानसिक गुलामी को जन्म देता 
है । 


असल में वैज्ञानिक समाजवाद (5०९1112 8००४51) में जब कि व्यक्ति 
को सदैव समाज (9४३९) के अंग-रूप में देखा गया है, तब प्रतिक्रिया के तौर पर 
'फासिज्म मानो समाज के सिर पर व्यक्ति को प्रतिष्ठित करने के लिए चल पडा 
है। जर्मनी हिटलर है और इटली मुसोलिनी है, बल्कि ये दोनों व्यक्ति स्वयं राष्ट्र 
से भी बड़े हैं, ऐसी जो नाजी और फासिस्ट दलों में धारणा पैदा की जाती है 
वह कल्याणकर नहीं होगी। उससे नुकसान होगा। आज उसके कारण उन राष्ट्रों 
में जबरदस्त संगठित एकता दिखाई देती हो, लेकिन उसमें विग्रह और हिंसा के | 
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बीज पडे हैं और जब वे फटेंगे तब आपसी खून बहे बिना रह त रहेगी 


आज की स्थिति में तो यही दीखता है कि निकट भविष्य में या तो व्यक्ति प्रश्न 
फासिज्य या समाज प्रधान साइंटिफिक सोशलिज्य इन दो में से किसी एक को 
हमें चुनना होगा। अन्तिम लक्ष्य की द्रृष्टि सो आप किसे चुतो 2 


--क्यों एक को चुनना होगा? इनमें चुनने को विशेष अन्तर नहीं है। सोशलिज्म 
को वैज्ञानिक और व्यवहार्य बनाते-बनाते वह राष्ट्रीय बन जाता है। वह राष्ट्रीय 
समाजवाद (211०741 $००४॥५॥) ही क्या फिर फासिज्म नहीं हो चलता ? सोशलिस्ट 
कल्पना में मानवता को राष्ट्र में नहीं, अर्थात भौगोलिक भागों में नहीं, अपितु 
आर्थिक वर्गों में विभक्त देखा गया है। किन्तु आज के दिन राष्ट्र भावना एक जीवित 
वस्तु है। और राष्ट्र की सत्ता इसलिए आज की जीवित राजनीति के क्षेत्र में पहली 
वास्तविकता है। अत: सोशलिज्म को अनिवार्यतया इस राष्ट्र चेतना और राष्ट्र सत्ता 
को स्वीकार करना पडता है। इस समझौते के बाद यह संदिग्ध हो जाता है कि 
सोशलिज्म सोशलिज्म भी रहता है या नहीं। क्या अनजाने वह इस भाँति फासिज्म 
नहीं हो चलता ? इन सब बातों को देखते हुए कम्युनिज्म और फासिज्म में किसी 
एक को चुनने में कोई अर्थ नहीं रह जाता। 


फासिज्य का ही जहाँ तक सवाल हे. वहाँ तक तो वह हमारे अहिंसा और सत्य 
के कल्पना-मधुर सिद्धान्तो पर आश्रित आन्दोलन में भी बढ़ता दीख रहा है। फिर 
आप इसी का समर्थन क्यों करते हैं? 


--अहिंसा के तत्त्व का मैं समर्थन कर रहा हूँ। अहिंसा का चेहरा लगाकर हिंसा 
का तत्त्व अगर फैलता हो, जो कि सम्भव है, तो उसका तो विरोध ही करने के 
लिए मैं कह सकता हूँ। इसीलिए अहिंसा के वाद के समर्थकों में मैं नहीं हूँ। 
अहिंसा धर्म है और अहिंसा का वाद व्यवसाय बन जा सकता है। ी 

अच्छे सिद्धान्त की ओट लेकर बुरा आदमी बुराई करने का सुभीता पाने लगे 
तो इसमें उस सिद्धान्त का दोष नहीं है। इसीलिए हम भलाई (धर्म) की कोई 
पार्टी बनाने की कोशिश न करें। भलाई (धार्मिकता) अगर सच्ची है तो उसका 
प्रभाव होगा ही। उसमें फैलने और बढ़ने के भी बीज हैं। लेकिन घेरा घेरकर पार्टी- 
लेबिल के जोर से जो अपने को प्रचारित करती है उसमें कुछ संदिग्ध चीज भी 
शामिल है और उस संदिग्ध वस्तु का समर्थन मुझसे नहीं होगा। 


आज तो संघ शक्ति का युग है। और कोई भी सिद्धान्त हो, उसके आधार पर 
संगठन और वाद जरूर बनेगा। अहिंसा का सिद्धान्त जैसे ही महात्मा गाँधी ने प्रस्तुत 
किया कि तुरन्त ही उसके प्रचार के लिए अहिंसावादी संगठन बने और आहिंसावादियो 
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का प्रचार-कार्य शुरू हो गया। फिर पार्टी न बने, इसका कया मतलब हे ? 


--संगठन बुरी नात नहीं है। संगठन सामाजिक कर्म के लिए बनता है। उसका 
आशय यह नहीं कि संगठित पार्टी के ताबे कोई धर्म हो जाए। धर्म का व्यावहारिक 
प्रयोग करने में संघ और सम्प्रदाय बन जाएँगे। उन संघ और सम्प्रदायों में फिर 
खराबी भी आ चलेगी। संघ के लिए संघसत्ता और सम्प्रदाय के लिए अपना 
साम्प्रदायिक प्राबल्य ही चिन्ता और चेष्टा का विषय हो चलता है। यही खराबी 
है। धर्मगत सम्प्रदाय कोई खराबी नहीं पैदा करता, बल्कि कल्याण ही करता है। 
लेकिन धर्म ही जब सम्प्रदायगत माना जाने लगता है तब खराबी की भी जड़ 
पड़ जाती है। कोई भी संच्चाई धीमे-धीमे एक सम्प्रदाय का व्यवसाय बन जाती 
है, ऐसा देखने में आता है। ऐसा होता है, हो रहा है और होगा। लेकिन इसके 
लिए किया क्या जाए? यही कहा जा सकता है कि कोई धर्म जब इस भाँति जड़ 
होने लगे, तब उसमें प्राण-प्रतिष्ठापन के लिए उसी से युद्ध करना होगा। इसीलिए 
तो बार-बार कहा जाता है कि सच्चाई रूप में नहीं है, वह भीतरी है। किसी 
बाहरी रूप पर इसीलिए विश्वास गाड़ कर नहीं बैठना चाहिए। किसी पार्टी के 
हाथ आत्मा को नहीं बेचा जा सकता। हाँ, सहयात्री तो बना ही जा सकता है। 
जहाँ तक पार्टी स्वाधीन-चेता व्यक्तियों का सम्मिलित संघ है और प्रत्येक सदस्य 
अपने विवेक का मालिक है, वहाँ तक तो ठीक है। लेकिन जहाँ अन्यथा है, वहाँ 
पार्टी में बुराइयाँ भी आ चलती हैं। अहिंसा के नाम वाली पार्टी में वे बुराइयाँ 
नहीं आएँगी, ऐसा कहने का मेरा आशय नहीं है। 


अहिंसा के लिए संगठित प्रयत्न का प्रत्यक्ष जो उदाहरण हमारे समक्ष है, उसे देखते 
हुए क्या आप कहेंगे कि अहिंसा की पार्टी का कार्यक्रम बुद्धिजीवी वर्ग को हिंसा 
को छिपाने और अप्रबुद्धों को भ्रम में डालने वाला ही नहीं हो जाएगा? 


--आगे कया होगा, यह कहना कठिन है। पर हिन्दुस्तान के सार्वजनिक जीवन 
में अहिंसा के प्रयोग के जो संगठित प्रयत्न चल रहे हैं, उनमें अभी तो अश्रद्धा 
का मेरे लिए विशेष कारण नहीं है। वजह शायद यह हो सकती है कि महात्मा 
गाँधी की उपस्थिति, जो स्वयं में प्रज्ज्वलित अहिंसा के स्वरूप हैं, उन प्रयलों 
को सच्ची अहिंसा से च्युत नहीं होने देगी। 

क्या यह सही है? महात्मा गांधीजी के होते हुए भी हम देखते हैं कि उनके 
विश्वासपात्र सहकारी, जो सरकार के मन्त्री बने हैं. अपने मानवोचित अधिकारों 


की रक्षा के लिए शान्ति और अहिंसापूर्ण युद्ध करनेवाले गरीबों पर गोलियाँ चलवातै 
हैं और उसका समर्थन करते हैं। क्या यह. अहिंसा है? 
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__उनकी जगह कोई और क्या ऐसा कहने को तैयार है कि बिना गोली चलाये 
उससे अधिक जानों को जाने से वह बचा सकता था? मुझे नहीं मालूम कि ऐसा 
किसी ने दावा किया है। तब कया अहिंसा के नाम पर एक काँग्रेसी मन्त्री अपनी 
जिम्मेदारी को जानते हुए भी खुली हिंसा होने दे ? इससे अगर मन्त्रियों ने लाचार 
होकर हिंसा को रोकने के निमित्त गोली चलने दी, तो इससे यह तो साबित हो 
सकता है कि काँग्रेस की नैतिक शक्ति अभी काफी नहीं है और उसका विकास 
करना चाहिए परन्तु इससे अधिक उसका यह मतलब नहीं लगाया जा सकता कि 
अहिंसा के नाम पर हिंसा करके काँग्रेसी मन्त्रियो ने कपट व्यवहार किया। सच 
बात तो यह है कि शासन का भाग होना अपने-आपमें थोड़ी-बहुत हिंसा को वैध 
स्वीकार करना ही है। वह तो स्थिति की असमर्थता है। उससे अधिक उसे नहीं 
कहा जा सकता। 


अगर यह दलील है तो अन्य मत्रियों और काँग्रेसी अहिंसावादी मत्रियोँ में इस 
नाते कौन-सा अन्तर है? 

--शायद विशेष अन्तर नहीं है। सिवा इसके कि काँग्रेसी मन्त्री ऐसा करने पर 
अधिक दु:ख अनुभव करते होंगे। 


व्यक्तिगत हिंसा और स्टेट की हिंसा में आप क्या अन्वर समझते हैं 2 


_ व्यक्तिगत हिंसा में वासना की तीव्रता होती है, दूसरी में वैसी तीव्रता नहीं होती 
है। फिर स्टेट की हिंसा खुली हुई है और उसके साथ छिपाव का वातावरण कम 
होता है। फिर जहाँ 'स्टेट' शब्द है, वहाँ उसमें कम-बहुत हिंसा गर्भित है ही। 
कहा जा सकता है कि वह बहुत कुछ नैमित्तिक है, संकल्पी उतनी नहीं। 


कया आप स्टेट की हिंसा को एक पवित्र कार्य भी कहेंगे? 


--पवित्र नहीं कहूँगा, सामाजिक कर्त्तव्य वह हो सकती है। पवित्र से मेरा मतलब 
है कि शुद्ध भावना का आदमी वैसी जिम्मेदारी अपने ऊपर लेगा ही क्यों ? 


तो क्या मैं यह समझूँ कि स्टेट के कार्य का भार लेनेवाले आदमी शुद्ध धर्मभावना 
वाले नहीं होते, न होने चाहिए? 


_ और क्या? लेकिन अपवाद की गुंजाइश है। वह इसलिए कि इतिहास में कभी- 
कभी राज्य-शासन और धर्म-शासन एक भी हो जाते हैं। अवतारी पुरुष इसी कोटि 
के होते हैं। नीति और शक्ति, आदर्श और व्यवहार, मुक्ति और संसार, दोनों को 
चे युगपत साधते हैं। नहीं तो साधारणतया इनमें विरोध ही देखने में आता है और 


| 
न 
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उस समन्वय के प्रभाव की अवस्था में सचमुच कोई धार्मिक व्यक्ति गवर्नर नहीं 
होगा । 

अवतार की आपने बात कही है। क्या आप कोई ऐसा अवतार पुरुष बता सकते 
हैं जिसने शासन का भार बिना हिंसा आदि के निभाया हो? मैं तो समझता हूँ 
कि सब अववार-पुरुष महा-भर्यकर फासिस्ट वृत्ति के लोग रहे हैं, क्योंकि यह 
मान्यता बना दी गयी थी कि वे जो कुछ करें सब ठीक है, वही धर्म है। 


--मोहम्मद साहब की खिलाफत संस्था, आरम्भिक ईसाइयत का पोप शासन, बुद्ध 
की अनुप्रेरणा से प्रभावित सर्वप्रिय अशोक सम्राट, अथवा कनफ्यूशियस जैसे लोग 
और आज के गाँधी बहुत कुछ इसके उदाहरण हैं। क्‍या इनको फासिस्ट कहने 
के लिए आप मुझे कहेंगे ? नहीं । उनकी शासन-पद्धति को फासिज्म कहना अन्याय 
और अज्ञान मालूम होता है। 


महात्मा गाँधी के विषय में क्या आप यह मानते हैं कि वे राजनीतिक मामलों में 
जो कुछ कहते हैं; अक्षर-अक्षर सच कहते हैं? 

- हाँ, मैं मानता हूँ कि अपनी ओर से वे सच ही कहते हैं। 

दीखता तो यह है कि वे स्टेट की हिंसा को ठीक नहीं समझते, फिर भी वे 


अहिंसावादी मत्रियों को आशीर्वाद देते हैं, जिन्हें मन्त्री पद पर पहुँचकर हिंसा 
करनी पड़ती है। क्या यह सच्चाई है 2 


-हिंसा अगर एक फूँक से मिट सकती होती तो प्रश्‍न ही न था। अहिंसा को 
ओर क्रम-क्रम से उन्नति होगी। आशीर्वाद यदि मन्त्रियों को दिया जाता है तो 
इसलिए नहीं कि वे हिंसा करें, बल्कि इसलिए दिया जाता है कि वे हिंसा को 
कम करें और अहिंसा की ओर बढें। 

आदर्श को आगर व्यवहार्य बनाना है तो व्यवहार से इनकार करने से नहीं 
बनेगा। व्यवहार को व्यवहार, यानी आदर्श से कुछ हटा हुआ, मानकर ही 
स्वीकार करना होगा, तभी उसे उन्नत करने की सम्भावना होगी। व्यवहार को 
मर्यादाओं को बिना स्वीकार किये मर्यादाओं के बन्धन को अतिक्रम करने का 
अवसर भी नहीं आएगा। मानव कर्म आदर्श और सम्भव का मेल है। चाहो 
तो कह दो कि वह समझौता है। जो अमुक परिस्थितियों में सम्भव है, आदर्श 
उसी को स्वीकार कर अपने को व्यक्त करता है। परिस्थिति की मर्यादा व्यवहार 
को मर्यादा तो निश्चित. करती है, पर आदर्श को वह नहीं छूती। 

इसी दृष्टि से संसार के कार्य-कलाप को देखना चाहिए। हम साँस लेते 
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उ इसमें हिंसा है। तो क्या मर जाएँ? लेकिन इस तरह आत्मघात क्या हिंसा न 
होगी? उपाय यही है कि जीने में जितनी अनिवार्य हिंसा गर्भित है, उसको झेल 
लें और जीवन को एक प्रायश्चित, एक ऋण, एक यज्ञ बनाकर चलावें । यह कहकर 
कि जीवन में ही हिंसा आ जाती है, हिंसा का अन्धाधुन्ध समर्थन ही किया जा 
सकता है। उसी भाँति 'अहिंसा' शब्द का भी अन-समझे-बूझे प्रयोग कठिनाई 
और विरोधाभास पैदा करेगा। 


कया यही बात सत्य के बारे में भी आप कहेंगे? 


--सत्य तो बिल्कुल ही आदर्श का नाम है, व्यवहारगत सत्य अहिंसा है। इसलिए. 
यह कहा जा सकता है कि सत्य में उस भाँति समझौते का प्रश्‍न नहीं उठता। 


आपने कहा है कि कभी-कभी राज्य शासन और धर्म शासन एक हो जाते हैं। 
कया ऐसा शासन धर्मों को विविधता के कारण अब खतरनाक न हो जाएगा? 


__ धर्म शासन में “धर्म” शब्द से अभिप्राय किसी नाम वाचक मत-पन्थ से नहीं 
है। अभिप्राय यह है कि उस स्थिति में शासन का अधिनायक धर्म भावना से 
भीगा और ओतप्रोत एवं नीतिनिष्ठ पुरुष होता है। जो शासक है, वह सेवक है। 
तब शासन अधिकार नहीं होता, वह एक जिम्मेदारी होती है। और शासन पद जितना 
ऊँचा हो उस पर आरूढ व्यक्ति उतना ही विनम्र, सरल और अपरिग्रही होता है। 
'धर्म' शब्द से अगर दुविधा पैदा होती हो तो उसे 'नैतिक शासन' कह लीजिए। 
'सैनिक' के विरोध में 'नैतिक'। 


क्या आप समझते हैं कि नैतिक शासन तक तब सम्भव है जब तक कि देज्ञ के 
सब आर्थिक सूत्र शासन के हाथ में न हों? 


नैतिक शासन एकतन्त्र (५०८००४८) शासन नहीं है। आर्थिक सूत्र एक हाथ 
में रहने का अर्थ बहुत कुछ ऐसी एकतन्त्रता हो जाएगी। इसीलिए तो आरम्भ में 
औद्योगिक विकीरण (Industrial Decentralization) की बात कही गयी है। जहाँ 
अर्थ प्रधान है, वहाँ नीति गौण होती देखी जाती है। शासन नेतिक हो, इसमें यह 
आशय आ जाता है कि समाज के भिन्न-भिन्न अंगों और प्रसंगों में आर्थिक संघर्ष 
कम-से-कम हों। उनके स्वार्थो में जितना अधिक विग्रह और विरोध होगा उतनी 
ही शासन के पास सैनिक तैयारी उन स्वार्थो के बीच सन्तुलन (381810६) कायम 
रखने के लिए जरूरी हो जाएगी। बस फिर वह शासन सैनिक ही हो गया, नैतिक 
कहाँ रहा? इसलिए अगर एक बार हम यह स्वीकार कर लेते हैं कि मुष्टि-बल 
और आतंक के शासन की जगह हमें सहयोग और सद्विश्वास बढ़ाने वाला नैतिक 
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शासन चाहिए, तो उसी में से यह निकल आता है कि हमें आर्थक संघटन को 
अब अधिकाधिक स्वावलम्बन सिद्धान्त के अनुकूल बनाना चाहिए। उसी को कहिए 
आर्थिक डिसेण्ट्रलाइजेशन । 


तो क्‍या में यह कहूँ कि वर्तमान अशान्ति निवारण करने का एक मात्र उपाय आप 
डिसेण्ट्रलाइजेशन को ही मानते हैं? 


--एक मात्र से क्या मतलब? अशान्ति के सवाल को चारों ही ओर से हल करना 
है न? हाँ, आर्थिक विषमता के कारण जो अशान्ति है, उसको दूर करने का उपाय 
तो यह मालूम होता है। लेकिन इस केन्द्र-विकोरण को किसी आर्थिक प्रोग्राम 
का घोष (०५) बनाने का आशय नहीं है। मैं अपनी जरूरतें कम करूँ और जितना 
बने उन्हें आसपास से पूरी कर लेने का ख्याल करूँ, इसी में उस इष्ट का आरम्भ 
हैं। हाँ, यह मैं मानता हूँ कि शाब्दिक प्रयत्नों से, अर्थात्‌ लिखने-पढ़ने, बोलने 
से, कार्मिक प्रयत्न सच्चे सामाजिक अहिंसक वातावरण को लाने में ज्यादा सफली भूत 
होंगे। अखबार चाहे कम हो जाएँ, चरखे अधिक होने चाहिए। 

| 
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संस्कार के बन्धन से आत्या को युक्‍त होना चाहिए या नहीं > यदि चाहिए तो कैसे ? 


--जो हमें आत्मानुकूल बनाते हैं, उनको संस्कार कहा जाता है। इस तरह पूर्ण 
संस्कारी पुरुष मुक्त पुरुष भी है। उस अवस्था में संस्कार बन्धन रूप होते ही 
नहीं, वे अभिव्यक्ति-रूप होते हैं। विकारों को तब दबाना नहीं पड़ता, क्योंकि 
वे स्वयमेव ही नहीं उठते। 

इस सिलसिले में मुझे कवि रवीन्द्र का कथन याद आता है कि जो संयम 
की राह से पाना कठिन होता है, सौन्दर्य की राह से वह सुगम हो जाता है। अश्रेय 
कहकर जिसे छोड़ना मुश्किल होता है, उसे अरुचिकर पाकर हम स्वयमेव ही 
छोड़ देते हैं। इसी भाँति संस्कारशील पुरुष के लिए संस्कार बाधा अथवा बन्धन 
नहीं होते, वे मानो उसकी व्यापकता में सहायक होते हें । 


संयम क्या है ? क्या पूर्ण संयम सम्भव है? अगर संयम सापेक्ष है तो उसकी अच्छाई 
कोन ठहराएगा, कैसे ठहराएगा ? 


किसी प्रिय लगनेवाली किन्तु साथ ही अनिष्ट लगनेवाली चीज को तजने का 
अभ्यास संयम है। 

पूर्ण स्थिति में संयम सम्भव नहीं, क्योंकि वहाँ उतनी न्यूनता ही नहीं। 

संयम का प्रमाण-परिमाण एक ओर अपनी अन्तस्थ ज्योति और दूसरी ओर 
समाजोपयोगिता से परिभाषा पाये हुए हैं। संयम का मतलब ही यह है कि व्यक्ति 
असामाजिक वर्तन न करे। साथ ही यदि वह संयम संस्कारशीलता को बढ़ाता है 
तो उसमें यह भी अर्थ हो जाता है कि व्यक्ति की निजता उससे परिपुष्ट हो। 
संयम की निषेधात्मक मर्यादा है समाज की नीति। उसकी प्रेरणा है अपने भीतर 
की एकत्व-लाभ को भावना। 


Emm. १ क्यों जीते हैं 2 
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जब तक मौत न आये, कया उससे पहले ही मरना होगा? 
तो क्या अन्तिम ध्येय मौत हुई? 
__जीने का अन्त मौत है। अगर ध्येय भी मौत हो सके तो इसी घड़ी मर जाना 
क्यों न बेहतर समझा जाए? इसलिए मौत ध्येय तो कभी नहीं है, अन्त बेशक 
मौत है। 
मौत नही. तो फिर ध्येय म्या है? 
—ध्येय है मुक्ति। 
मुक्ति क्या 2 
—व्यापक या व्याप्त सत्ता! 
खुलासा समझाइए 


--अब मैं व्यक्ति बनकर रहता हूँ। उससे अतीत बनकर रहना जब मेरे लिए सम्भव 
हो जाएगा तब वह स्थिति मुझ व्यक्ति के लिए मुक्ति होगी। 


यानी मुक्ति हुई व्यक्ति का व्यक्तित्व-नाश 2 


-हाँ। 
तो यह एक तरह की मौत हुई। और मौत ही नहीं खुदकुशी-सी भी जान-बूझकर 
हुई। यानी मुक्ति और मृत्यु एक हो गये? 


-हाँ, एक लिहाज से मुक्ति व्यक्ति की मौत है, क्योंकि वह क्षुद्र व्यक्तित्व का 
विराट व्यक्तित्व में मिट जाना है। ऐसी मौत होना बहुत अच्छा है। 


अजी, जब व्यक्ति ही नही बचा तब विराट व्यक्तित्व की अनुभूति क्या और 'बहुत 
अच्छा” क्या? विराट की अनुभूति समीप की परिभाषा में ही तो होगी? 


-यह पहले से बताने की बात थोड़े ही है। गुड़ का स्वाद तो असल में चखगे 
से ही मालूम होगा। यों बातों में और सब-कुछ है, असली स्वाद नहीं है। 


पर ऐसा गुड़ का स्वाद कया जिसकी जुबान के नाश पर ही पता चलने की समभाव | 
है 2 | 


--वह स्वाद एकदम हमसे अपरिचित भी नहीं है। प्रेम में हमें स्वाद आता है। । 


| 
1 
1. 
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ज्य प्रेम अपने को दे डालने की आतुरता के सिवा क्या हैं? 


ne 


यानी खोता पाना है? सोत जिन्दगी है? है नहीं हैं इस सब का क्या अर्थ 
होता है। क्‍या ८००८३५८४०१ की ५४४० (विरोध का मूल्य) है ही तही? 


--मैं नहीं जानता ८००४३५८४०० की ५४४० से (विरोध के मूल्य से) आपका 
क्या मतलब है । C०ntrad।०।०१ (विरोध से खाली किस का) 
जीवन है ? 

माना। पर C०ntradic!i०n (विरोध) ही तो जीवन का सबकुछ नहीं है? मौत 
ही तो जीना नहीं है। सत्य असल (भावात्मक रूप) में क्या है? क्या उसे सिर्फ 
Unknowab।ऽ (अञ्चेय्‌) कहकर टाल देना हे 2 


--अज्ञेय (ए०॥०७३७।९) कहने से तो शायद वह टलता हो, लेकिन श्रद्धा द्वारा 
उसी को व्यक्त बनाया जा सकता है। 


व्यक्त अर्थात ज्ञात 2 
--नहीं। 
फिर क्‍या? 


ज्ञात सत्य का एक पहलू भर है। ज्ञात + अज्ञात + अज्ञेय-सत्य यह सब 
कुछ है। 


जो अज्ञात और अज्ञेय है, उस पर श्रद्धा कैसे सम्भव हे 2 


` _जिसे अज्ञात और अज्ञेय कहते हैं, वह हमारे प्राणों के भीतर तो अब भी एकदम 
अननुभूत नहीं है। हम प्रत्येक भावना की गहराई में उतरें तो मालूम होगा कि वह 
हमारे व्यक्तित्व से परिबद्ध नहीं है। इस भाँति हमारी प्रत्येक भावना और हम स्वयं 
अपने ही निकट अज्ञेय बन जाते हैं। इसलिए अज्ञेय के प्रति श्रद्धा रखना कोई 
बुद्धिहीनता का लक्षण नहीं है। वह तो एक प्रकार से आत्म-विश्वास का ही एक 
रूप है। जिसको ज्ञान कहते हैं वह श्रद्धा के एक किनारे को ही छूता हे । श्रद्धा 
ज्ञान की विरोधिनी नहीं है। और ज्ञान के स्वरूप को भी देखिये। हमारे अधिक 
जानने का मतलब यही होता है कि अज्ञेय का परिमाण हमारे निकट बढ़ जाता 
है। जो ऐसा नहीं करता, वह ज्ञान ज्ञान ही नहीं है। वह आत्म-वंचना है, अहंकार 
है। 

ठीक इसी तरह कहा जा सकता है कि श्रद्धा ज्ञान के एक किनारे को छूती है। 
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आत्म विश्वास क्या चीज है? आत्मा और विश्वास दोनों ज्ञान-गम्या हैं। इनकी 
मार्फत श्रद्धा नहीं समझी जा सकती । 


--कहा जा सकता है तो कहिए। मुझसे नहीं कहा जाता। 


'मुझसे” क्या है? इसके मानी हुए कि सब ज्ञान व्यक्तिगत है? फिर ऊपर आपने 
कहा कि व्यक्ति को व्यक्तित्व छोड़ना चाहिए अब उसी की शरण आप ले रहे 
हैं । 

--वह तो मैं अब भी कहता हूँ। व्यक्ति को अपनी व्यक्तिमत्ता से ऊँचा रहना 
चाहिए। इस स्थिति में वह जानने से ऊँचा होगा। ज्ञान एक बन्धन है। जो मैंने 
कहा उसका तो मतलब यही होता है कि मैं मुक्त नहीं हूँ। ज्ञान के बन्धन से 
छूटा हुआ नहीं हूँ। सारा ज्ञान व्यक्तिगत है। पर अन्त में जाकर व्यक्ति असिद्ध 
है। इस तरह सारा ज्ञान भी झूठा हो जाता है। ज्ञान और ज्ञात सब माया है, यह 
वेदान्त की स्थिति इसी दृष्टिकोण से यथार्थ ठहरती है। विज्ञान भी तो बताता है 
कि सब आपेक्षिक (२०1४४७७) है। 


ठीक इसी तरह कहा जा सकता है कि समस्त श्रद्धा बन्धन है। समस्त श्रद्धा 
व्यक्तिगत है; अतएव असत्य है। ज्ञान असत्य है, श्रद्धा असत्य है। फिर सत्य बनता 
है सिर्फ अज्ञात तो फिर ज्ञान की संज्ञा है, श्रद्धा की संज्ञा नहीं है। इस गोरख- 
धन्धे का कोई अन्त नहीं पाएगा। यानी आप जो कहते हैं वह आपके लिए ठीक 
है, जो मैं कहता हूँ मेरे लिए ठीक है। फिर समझोता क्या है ही नहीं? 


श्रद्धा हम को बाँधती नहीं, खोलती है। क्योंकि श्रद्धा का आधार रेखाबद्ध नहीं 
होता। जो स्वयं घिरा नहीँ है, वह दूसरे को कैसे घेरेगा? इसलिए भकत की भक्ति 
का आधार चूँकि अपरिमेय होता है, निर्गुण होता है, (सगुण मूर्ति तो केवल उपलक्ष्य 
है, रूपक है) इस कारण यह एकदम असम्भव हो जाता है कि वह भक्ति अथवा 
श्रद्धा अपने पात्र को परिमित करे। जहाँ श्रद्धा-भक्ति में से यह निर्गुणता का गुण 
निकल गया, वहाँ कट्टरता आ जाती है। यानी, श्रद्धा स्वयं एक मतवाद हो जाती 


है। 


जिसको साधारण अर्थो में 'ज्ञान' कहते हैं यह बैज्ञानिक दृष्टि से तो रेखा- 

बद्ध होता ही है। अर्थात वह मतरूप और वाद रूप होता है। अगर वह मूल में 

श्रद्वा-प्रेरित नहीं है, तो साफ है कि स्वयं रेखा बद्ध होने के कारण वह अपने 
पात्र को (अर्थात ज्ञानी को) रेखाओं के बन्धन में बाँध लेगा। 

के मेरी बुद्धि अलग है, आपकी बुद्धि अलग। इसलिए बुद्धि में कोई समझौता 

नहीं ही है। लेकिन आपकी आत्मा और मेरी आत्मा अलग नहीं है। इसलिए 

परमात्मा की ओर चलने से समझौता हुआ रखा है। बल्कि वह समझौता उधर 
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के अतिरिक्‍त और कहीं नहीं ही है । इसी को यों कहो कि जगत का त्राण आध्यात्मिकता 
के मार्ग में है। वाद-वादान्तरों में उलझन ही बढ़नेवाली है । 


आत्मा क्‍या है? आध्यात्मिकता क्‍या 2 


--आत्मा वह जो मुझमें है, तुममें है, और दोनों में एक है, और जिसमें वह दोनों 
एक हैं। 

और आध्यात्मिक प्रवृत्ति वह जो इस एकता की ओर बढ़ती है। 
जीवन का उद्देश्य क्या है? 


--जीवन का उद्देश्य? यानी मेरे-तुम्हारे जीवन का उद्देश्य। वह उद्देश्य है समष्टि 
के प्राणों के साथ एकरस हो जाना। व्यक्ति अपने को छिटका हुआ अलग न अनुभव 
करे, समस्त के साथ अभिन्नता अनुभव करे, यही उसकी मुक्ति, यही उद्देश्य है। 


क्या जीवन का उद्देश्य सुख और शान्ति पाना नहीं है 2 


--मान भी लूँ कि सुख और शान्ति उद्देश्य है; लेकिन तभी सवाल खड़ा होता 
है कि वह सुख और शान्ति क्‍या है? सुख-शान्ति व्यक्तिगत परिभाषा में समझे 
और लिए जाते हैं। इसीलिए मैं यह पसन्द नहीं करूँगा कि जीवन के उद्देश्य को 
सुख और शान्ति के रूप में समझा जाए। मेरा सुख और मेरी शान्ति मैं अपने ढंग 
से किन्हीं भी कामों में समझ सकता हूँ। वह दूसरे के सुख और शान्ति से टकरा 
भी सकता है। इसलिए “सुख और शान्ति' कहने के बाद “सच्चा सुख' और “झूठा 
सुख, ' 'सच्ची शान्ति’ और 'झूठी शान्ति'; इस तरह के शब्दों का व्यवहार आवश्यक 
हो जाएगा। ऊपर जो मैंने बात कही उसमें सुख और शान्ति तो आ ही जाते हैं, 
नहीं तो सुख और शान्ति की दूसरी परिभाषा ही क्या है? 


मनुष्य स्वार्थी क्यों बनता है? क्या स्वार्थी बनकर उसके जीवन का उद्देश्य पूरा 
हो जाता है। 


अविद्या के कारण स्वार्थी बनता है; माया-मोह के कारण, श्रद्धा की हीनता के 
कारण स्वार्थी बनता है। i 
नहीं, स्वार्थी बनकर उद्देश्य-साधन नहीं हो सकता। र 


कया संसार में एक भी ऐसा व्यक्ति नहीं है जो माय मोह, अविद्या और श्रद्धा- 
हीनता से बचा हो? 


--कोई अधिक बन्धन में है, कोई कम बन्धन में है। पूर्ण मुक्त आत्मा देह धारण 
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ही क्यों करेगा ? 

तो क्या विशव भर में एक थी ऐसा व्यक्ति नहीं है जो जीवन के उद्देश्य को जानता 
हो? 

--मैं विश्व-भर के कितने-से व्यक्तियों को जानता हूँ? बहुत थोड़े व्यक्तियों को 
जानता हूँ। मेरी प्रतीति है कि कम-अधिक सुलगता हुआ उस उद्देश्य का ज्ञान 
सभी में निहित है। सबमें आत्मा है। जिनमें वह दहककर प्रज्ज्वलित और ज्योतिर्मय 
हो गया है वही तो महापुरुष हैं, और वंदनीय बन गये हैं। 


कया इन महापुरुषों में जो वंदनीय बन गये हैं स्वार्थ नहीं था? यदि था तो उनका 
उद्देश्य-साधन किस प्रकार हुआ 2 


“स्वार्थ यदि होगा भी तो इतना सूक्ष्म कि नगण्य | 
“आर्ट! क्या हे 2 


-यह पुराना सवाल है। इसमें एक बात का ध्यान रखना चाहिए। वह यह कि 
“आर्ट' शब्द को लेकर हम कोई झमेला तो नहीं खड़ा करना चाहते हैं। आदमी 
को आदत हो गयी है कि नये शब्द बनाता है और उसके सहारे जीवन में सुलझन 
नहीं, बल्कि उलझन बढ़ा लेता है। 

“आर्ट' शब्द पर हम चकराएँ नहीं। उसको लेकर पोथे-पर-पोथे लिखे जाते 
हैं और वे विभ्रम में डाल सकते हैं। इसलिए 'आर्ट' शब्द के पीछे अगर हमारे 
मन कौ कोई भावना न हो तो उस शब्द का बहिष्कार करके ही चलना अच्छा 
है। 

“आर्ट' अधिकांश में ढकोसला है। मेरा मतलब वादवाले आर्ट से है। वह 
मानव के आत्म गर्व और आत्म प्रबंचना पर खड़ा होता है। 

यों सच्चाई की ओर हम चलें तो आर्ट चित्त की उस सूक्ष्म वृत्ति के उत्तर 
में पैदा होता है जो प्रयोजन नहीं, मिलन खोजती है। मानव में शाश्वत के, सनातन 
के, अनन्त के प्रति रह-रहकर जो उद्भावना होती है, वही कला की प्रेरणा है। 
और उसके व्यक्त-फल को कला-वस्तु कहा जाता है 


क्या जीवत में उसका होना आवश्यक है? 


-आवश्यक से भी अधिक है, अनिवार्य है। लेकिन “आर्ट शब्द पर होनेवाली 
बहस आदि बड़े सहज भाव से अनावश्यक है। 

[| 
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धर्म और अधर्म 


धर्म क्या है? 
--बड़ा अच्छा प्रश्‍न किया गया है कि धर्म क्या है? जैन-आगम में कथन है कि 
वस्तु का स्वभाव ही धर्म है। 

इस तरह स्वभाव-च्युत होना अधर्म और स्वनिष्ठ रहना धर्म हुआ। 

मानव का धर्म मानवता, दूसरे शब्दों में उसका अर्थ हुआ आत्मनिष्ठ। 

मनुष्य में सदा ही थोड़ा-बहुत द्वित्व रहता है। इच्छा और कर्म में फासला 
दीखता है। मन कुछ चाहता है, तन उस मन को बाँधे रखता है तन पूरी तरह 
मन के वश में नहीं रहता, और न मन ही एकदम तन के अधीन हो सकता है। 
इसी द्वित्व का नाम क्लेश है। यहीं से दुःख और पाप उपजता है। 

इस द्वित्व की अपेक्षा में हम मानव को देखें तो कहा जा सकता है कि 
मन (अथवा आत्मा) उसका 'स्व' है, तन “पर” है। तन विकार की ओर जाता 
है। मन स्वच्छ स्वप्न की ओर। तन को प्रकृति को विकार स्वीकार करने पर मन 
में भी मलिनता आ जाती है और उसकी शक्ति क्षीण हो जाती है। इससे तन 
की गुलामी पराधीनता है और तन को मन के वश रखना और मन को आत्मा के 
वश में रखना स्वनिष्ठा, स्वास्थ्य और स्वाधीनता की परिभाषा है। 

संक्षेप में सब समय और सब स्थिति में आत्मानुकूल वर्तन करना धर्माचरणी 
होना है। उससे अन्यथा वर्तन करना धर्म-विमुख होना है। असंयम अधर्म है; 
क्योंकि इसका अर्थ मानव की अपनी आत्मा के निषेध पर देह के काबू हो जाना 
है। इसके प्रतिकूल संयम धर्माभ्यास है। 

इस दृष्टि से देखा जाए तो धर्म को कहीं भी खोजने जाना नहीं है। वह 
आत्मगत है। बाहर ग्रन्थों और ग्रन्थियों में वह नहीं पाया जाएगा, वह तो भीतर 
ही है। भीतर एक लौ है। वह सदा जगी रहती है। बुझी, कि वही प्राणी को 
मृत्यु है। मनुष्य प्रमाद से उसे चाहे न सुने, पर वह अन्तर्ध्वनि कभी नहीं सोती। 
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चाहे तो उसे अनसुना कर दो, पर वह तो तुम्हें सुनाती ही है । प्रतिक्षण वह तुम्हें 
सुझाती रहती है कि यह तुम्हारा स्वभाव नहीं है, यह तुम नहीं हो। 

उसी लौ में ध्यान लगाये रहना; उसी अन्तर्ध्वनि के आदेश को सुनना और 
तदनुकूल वर्तना; उसके अतिरिक्त कुछ भी और की चिन्ता न करना; सर्वथैव उसी 
के हो रहना और अपने समूचे अस्तित्व को उसमें होम देना, उसी में जलना और 
उसी में जीना : यह धर्म का सार है। 

सूने महल में दिया जगा ले। उसकी लौ में लौ लगा बैठ। आसन से मत 
डोल। बाहर की मत सुन। सब बाहर को अन्तर्गत हो जाने दे। तब त्रिभुवन में 
तू ही होगा और त्रिभुवन तुझमें, और तू उस लो में। धर्म की यही इष्टवस्था है। 
यहाँ द्वित्व नष्ट हो जाता है। आत्मा की ही एक सत्ता रहती है। विकार असत 
हो रहते हैं जैसे प्रकाश के आगे-आगे अन्धकार लुप्त होता जाता है। 


अधर्म क्या 2 


--जो धर्म का घात करे वह अधर्म। अधर्म अभावरूप है। वह सतरूप नहीं है, 
इससे अधर्म असत्य है। 

इसी से व्यक्ति के साथ अधर्म है। समष्टि में तो अधर्म जैसा कुछ है ही 
नहीं। अतः कृत्य में धर्माधर्म का भेद व्यक्ति की भावनाओं के कारण होता है। 

अधर्म स्व-भाव अथवा सद्भाव नहीं है, वह विकारी भाव है, अतएव पर- 
भाव है। 

जीव के साथ पुद्गल की जड़ता को कम करनेवाला, अर्थात मुक्ति को समीप 
लानेवाला जब कि धर्म हुआ, तब उस बन्धन को बढ़ानेवाला और मुक्ति को 
हटानेवाला अधर्म कहलाया। 

धर्म इस तरह स्व-पर में और सत-असत में विवेकस्वरूप है। अधर्म का 
स्वरूप संशय है। उसमें जड़ और चैतन्य के मध्य विवेक की हानि है। उसके 
वश होकर जड़ में और जड़ता में भी व्यक्ति ममत्व और आग्रह रखता दीखता 
है। जड़ को अपना मानता है, उसमें अपनापन आरोपता है और इस पद्धति से आत्म- 
ज्योति को मन्द करता है और स्वयं जड़बत परिणमन का भागी होता है। 

नित्य-प्रति के व्यवहार में जीव की गति द्वन्द्रमयी देखने में आती है। राग- 
द्वेष, हर्ष-शोक, रति-अरति। जैसे घड़ी का लटकन इधर-से-उधर हिलता रहता 
है, उसे थिरता नहीं है, वैसे ही संसारी जीव का चित्त उन द्वन्द्दों के सिरों पर जा- 
जाकर टकराया करता है। कभी बेहद विरक्ति (अरति) आकर घेर लेती है और 
जुगुप्सा हो आती है और घड़ी में कामना और लिप्सा (रति) जाग जाती है। इस 
क्षण इससे राग, तो दूसरे पल दूसरे से उत्कट द्वेष का अनुभव होता है। ऐसे ही, 
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हाल खुशी और हाल दु:खी वह जीव मालूम होता है । 

अधर्म इस द्वन्द्व को पैदा करनेवाला और बढानेवाला है । द्वन्द्व ही नाम क्लेश 
का है। 

धर्म का लक्ष्य कैवल्य स्थिति है। वह नित्य और साम्य की स्थिति है। वहाँ 
सत और चित ही है। अत: आनन्द के सिवा वहाँ और कुछ हो नहीं सकता। 
विकल्प, संशय, दवन्द्र का वहाँ सर्वथा नाश है। 

अधर्म का वाहन है विकल्पग्रस्त बुद्धि। ममता, मोह, माया में पड़ी मानव- 
मति। 

उसका छुटकारे का उपाय है श्रद्धा। बुद्धि जब विकल्प रचती है तो श्रद्धा 
उसी के मध्य संकल्प जगा देती है। 

श्रद्धा-संयुक्त बुद्धि का नाम है विवेक। 

जहाँ श्रद्धा नहीं है वहाँ अधर्म है। उस जगह बुद्धि जीव को बहुत भरमाती 
है। तरह-तरह की इच्छाओं से मनुष्य को सताती है। उसके अधीन होकर मनुष्य 
अपने भव-चक्र को बढ़ाता ही है। ऐसी बुद्धि का लक्षण है लोकैषणा। उसी को 
अधर्म का लक्षण भी जानना चाहिए। 

पुण्य कर्म समझे जानेवाले बहुत-से कृत्यों के पीछे भी यह लोकैषणा अर्थात 
सांसारिक महत्वाकांक्षा छिपी रह सकती है। पर वह जहाँ हो, वहाँ अधर्म का निवास 
है। और जहाँ अधर्म है, वहाँ धर्म का घात है। 

इस बात को बहुत अच्छी तरह मन में उतार लेने की आवश्यकता है। नहीं 
तो धर्माधर्म का तात्विक भेद इतना सूक्ष्म हो जाता है कि जिज्ञासु के उसमें खो 
रहने की आशंका है। 

मुख्य बात आत्म जागृति है। अपने बारे में सोना किसी को नहीं चाहिए। 
आँख झपकी कि चोर भीतर बैठ जाएगा। वह चोर भीतर घुसा हो तब बाहरी 
किसी अनुष्ठान की मदद से धर्म की साधना भला कैसे हो सकती है? इन्द्रियं 
की चौकीदारी इसलिए खूब सावधानी से करनी चाहिए। जो अपने को धोखा देगा 
उसे फिर कोई गुरु, कोई आचार्य, कोई शास्त्र और कोई देवता कहीं नहीं पहुँचा 
सकेगा। अपने को भूलना और भुलाना अधर्म है। जागते रहने और जानते रहने 
द्वारा अधर्म का पराभव होता है। 
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पूर्वोदय को चाहे तो एशिया का जागरण समझ लिया जाये। पर सही 
आशय वह नहीं हैं। एशिया के जागरण में ध्वनि राजनीतिक और 
ऐहिक है। पुस्तक का पूर्वोदय सर्वथा आत्मिक है। उसका आशय 
उस जीवन-नीति और जीवन मूल्यों के उदय से है जिनका निषेध 
पश्चिम के देशों की आधुनिक सशस्त्र उन्नति है। उन मूल्यों के उदय 
के साथ उस उन्नति की चमक खो जाएगी और पूरब के लोग, जो 
पिछड़े समझे जाते हैं, उठते दिखाई देंगे। गाँधी वही दृष्टि और वही 
क्रांति हमें दे गये हैं। उस क्रान्ति में पश्चिम का भी पतन नहीं है, 
केवल ठोकर खाकर उसके लिए आत्माविष्कार का अवसर है। दूसरे 
शब्दों में यह पूर्वोदय सर्वोदय का प्रथम चरण है। मानव-परिवार का 
बड़ा भाग पूरब में बसता है। मानव-व्यक्ति की अवज्ञा का विज्ञान 
कहीं फला-फूला हो, मानव सम्मान की संस्कृति को इधर से उठना 
है। सन्देह का अवकाश नहीं कि व्यक्तित्व को सम्भावनाओं का 
सम्मान करनेवाली नीति के हाथ ही मानव-जाति का भविष्य हो 
सकता है। जो एक-पर-एक युद्ध उपजाती गयी और मनुष्य को ईंधन 
मानकर उसमें झोंकती गयी है--उस विकृत के चंगुल में अब अधिक 
काल मानव फँसा नहीं रह पायेगा। वह प्रतिनिधि मानव अब इस 
घड़ी भी आँख खोल रहा और अपने प्रकृत स्वास्थ्य में लौट आना 
चाह रहा है। निश्चय ही इसके लिए वह पूरब की ओर देख रहा 
है। 
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गाँधी-नीति : सर्वोदय 


गाँथीजी के जाने के सिलसिले में मेरा ध्यान नीचे लिखी बातों पर जाता है : 

1. इधर उन्होंने मृत्यु को मित्र-रूप में याद किया था। 

2. प्रार्थना के समय अपने और अन्य के बीच किसी अधिकारी के अधिकार 
को आने की इजाजत नहीं दी थी। कहा था, वहाँ कोई चाहे तो मुझे खुले मार सकता 
है। 

3. कहा था, ईश्वर चाहेगा तब कोई इन्तजाम मुझे यहाँ रख नहीं सकेगा। 
और 

4. गोली लगने पर उनके मुँह से 'हे राम' निकला था, हाथ सबके प्रति 
प्रणाम में जुड़े थे, और जैसे किंचित मुस्कुराहट से प्रयाण वेला पर उन्होंने अपनी 
कृतार्थता व्यक्त की थी। 

इन बातों से लगता है कि गाँधीजी नहीं पसन्द करते कि लोग हत्या पर और 
हत्याकारी पर रुकें और राम के नाम को और उसके ध्यान को हत्या जैसी तुच्छ घटना 
पर कुर्बान कर दें। सदा उन्होंने कहा कि ईश्वर की मर्जी के बिना पत्ता भी नहीं 
हिलता। गाँधीजी को मानना है तो हम यह भी मान लें कि ईश्वर को ऐसी ही इच्छा 
रही होगी। 

गाँधीजी के शब्दों को हम याद करें। उन्होंने कहा था, बुराई की हस्ती नहीं 
है। बुराई अपने आप में टिक नहीं सकती। टिकने को उसे सहारा चाहिए। यह हत्या 
निश्चय बुराई है। हत्यारे का नाम गोडसे कहते हैं। उस गोडसे को जरूर कुछ सहारा 
था, नहीं तो वह काम उससे नहीं बनता। जरूर उसने माना कि वह कुछ बढ़िया 
काम कर रहा है, और उसे बड़ाई मिलेगी। उसे बहादुर समझा और कहा जाएगा। 
इस सहारे पर ही उस पाप को बढ़ने और चढ़ने की हिम्मत हुई। नहीं तो पाप कातर 
और स्वयं में मुर्दा होता है। 

सवाल है कि क्या हम और आप उस गोडसे के काम के लिए सहारा रहे ? 
यानी गाँधीजी के जाने पर जो तनिक भी चिन्तित और विहल हैं, उन्हें गोडसे 
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नामधारी की तरफ नहीं, अपने दिल के अन्दर देखना है कि उसके काम को क्या 
उनका भी सहारा नहीं रहा ? गोडसे हम-आप से अलग नहीं है। हम-आप उसके 
इस काम से, या वैसे दूसरे कामों से अपने को अलग कर लेते हैं, अपना सहारा 
वहाँ से खींच लेते हैं, तो निश्चय है कि वैसे काम और उन कामों के करनेवाले 
नहीं रहनेवाले हैं। 

सरकार धर-पकड़ कर रही है। भरोसा है, वह अपने भरसक करने में कसर 
न उठा रखेगी। पर बेचारी सरकार कया चीज है? आगा खाँ ने सच तो लिखा कि 
गाँधीजी उस दिन, उस हालत के लिए जीते थे जब सरकार रहेगी ही नहीं, इतनी 
फालतू वह चीज हो जाएगी। यानी सरकार बेचारी का बस थोड़ी है। यह तो बेजान 
मशीन है। पुलिस, अदालत और जेल से आगे उसकी पहुँच नहीं है। तभी तो 
गाँधीजी सरकार न थे, न कभी होनेवाले थे। यानी काँग्रेस और काँग्रेसी हुकूमत 
राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ को एक झपट में नाबूद कर दे, तो भी चलनेवाला नहीं। 
वह तो सरकारी काम है, असल काम दूसरा है, और वह फिर भी बाकी रहता है। 

एक मत या दल दूसरे दल को दबा दे या मिटा दे, यह बन सकता है; लेकिन 
सिर्फ ऊपरी आँखों के लिए। ऊपरी ये आँखें सदा धोखा देती और धोखा खाती रही 
हैं। ऐसे हिंसा को हिंसा से काटने की कोशिश रुकी नहीं है। लेकिन इससे गाँठ 
भी नहीं कटी है, झमेला और उलझता ही गया है। 

यह झमेला हिन्दुस्तान का ही एक खास मसला नहीं है। दुनिया में भी वही 
है। इससे गाँधी का प्रयोग हिन्दुस्तान में, और उसके द्वारा हुआ सही, पर वह सारी 
दुनिया के लिए था। असल में तो सत्य और अहिंसा का प्रयोग गाँधी ने अपने प्रति 
निर्मम होकर और अपने को भगवान का बन्दी बनाकर किया। जागते-सोते, उठते- 
बैठते, हर घड़ी अपना पहरा वह दिये रहे। जरा भी अपने को खिसकने नहीं दिया 
और उनके अन्दर और बाहर के शैतान को हर पल उनसे ललकार और चुनौती 
मिलती रही। भारत का राष्ट्रपट उनके सत्य और अहिंसा के प्रयोग का माध्यम मात्र 
बना। गाँधी राष्ट्र और राष्ट्रीयता के नहीं थे, राष्ट्र और राष्ट्रीयता उनसे थी। वह तो 
राम के थे और राजनीति में भी 'राम राज्य' के लिए ही उनका प्रयत्न रहा। राम 
राज्य, यानी इस दल और उस दल का नहीं; इस मत या दूसरे मत का नहीं; यह 
तन्त्र या वह तन्त्र नहीं; बल्कि प्रेम का राज्य, सबका, पंचायत का राज्य | किसी राजा 
का नहीं, हर श्रमिक का राज्य। वह राम-राज्य जो जरूरत पड़ने पर बेहद केन्द्रित 
भी हो सके, और यों एकदम विकेन्द्रित हो। - 

ये प्रयोग संख्या और भूगोल कौ दृष्टि से कितने भी सीमित हों, हेतु में 
सीमित नहीं थे। यानी सारा संसार और आगामी सारा इतिहास अपने लिए उनमें 
सामग्री और प्रकाश खोजता और पाता रहेगा। 

हमें, हम में से प्रत्येक को, अपने तई शुद्ध होना है। दुष्ट साधु से अलग कब 
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है? इसलिए जो जितना साधु होगा, वह उतना ही दुष्ट को और दुष्टता को अपने 
अन्दर देखेगा। इसी अभ्यास का नाम है अहिंसा। यही है यज्ञ, यही क्रान्ति यानी 
निरन्तर आत्मशोध, आत्मजागरण और आत्माहुति। कारण, दुष्टता यदि कहीं है, और 
दुष्ट कोई है, तो वह तभी है जब कि हमारा उसे सहारा है। चुप रहकर, डर कर, 
किनारा लेकर हम बुराई से बचते नहीं, उसे निमन्त्रण देते हैं। इसलिए स्पष्ट और 
नम्र असहयोग या सत्याग्रह उद्धत बुराई को सहज परास्त और धराशायी कर देता 
है। तब देखने में आता है कि जिसे बुरा माना वही अच्छा बन जाता है। इससे भिन्न ( 
कुछ या कोई नहीं होता। विकृति ही विलीन होती है और संस्कृति की सहज 
सम्भावनाएँ तब किसी में से खिलती और जीवन को परिपूर्ण बनाती हैं। 

कौन कह सकता है कि दुनिया में कुछ भी या कोई भी एकदम व्यर्थ है? 
फिर भी एक-दूसरे को व्यर्थ करने की जो चेष्टाएँ दुनिया में चल रही हैं, और 
सम्भावी स्वर्ग को यथार्थ नरक बनाये हुए हैं, सो क्यों? निश्चय ही किसी अमुक 
को व्यर्थ करने की कोई नयी चेष्टा अनेकानेक सदियों में से चले आते हुए मानव 
विकास को आगे बढ़ानेवाली नहीं हो सकती। उस विकास की साधक नीति तो 
एक वही हो सकती है जो प्रत्येक को सफल हुआ देखना चाहती है; जो एक की 
सफलता दूसरे की विफलता में किसी तरह भी देखने को तैयार नहीं है। जो इस 
तरह सर्वोदय में योग देती है, उस नीति का नाम है “गाँधी नीति'। उस नीति को 
व्याख्या, व्यवस्था, प्रयोग, उदाहरण और चित्र का नाम है “गाँधी जीवन'। और उस 
चित्र के सार-भाव को समझने के लिए दो शब्द का सूत्र है, सत्य और अहिंसा। 

गाँधी की महिमा तो रूप में अनन्त है । उसको देखे जाइए, गाये जाइए--भला 
कहीं उसकी थाह है, कहीं अन्त है ? इसलिए उस विभूतिमय जीवन के ऐश्वर्य में 
नहीं जाना है। उसकी निपटता को ही जान और पहचान लेना है। वह है, हर क्षेत्र 
और हर समय की हर समस्या के लिए सत्य और अहिंसा में से समाधान प्राप्त करने 
की प्रतिज्ञा और तत्परता। 

कौन नहीं जानता कि दुनिया आज ज्वालामुखी के मुँह पर खड़ी है। क्या 
चिनगारी प्रलय भड़का उठेगी, कोई कह नहीं सकता। ऐसे में गाँधी ने उठ जाने 
की और ईश्वर ने उन्हें उठा लेने की जो ठहराई, आस्तिक मानेंगे कि उसमें भी कुछ 
शुभ ही है। अगर सचमुच शुभ है, तो सिवा इसके वह क्या हो सकता है कि इस 
गहरे शोक के समय भारत और उसके द्वारा जगत, उस नीति में श्रद्धा प्राप्त करे कि 
जिसकी ओर विधाता ने एक अथाह अभाव हमारे बीच पैदा करके हमारा ध्यान 


खींचा है। 
no 
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नये समाज के निर्माण की आज चाह है। इस चाह में यह तो आही जाता है कि 
वह समाज बेहतर होगा। नया हो, इतना भर काफी नहीं है। यों तो कभी पुराने से 
ऐसा जी ऊब जाता है कि कुछ भी नये पर वह ललच उठता है, फिर चाहे पहले 
से वह बदतर ही साबित हो। आन्दोलनों में पड़नेवालों में ऐसे लोग हो सकते हैं, 
जिनके पास मौजूदा समाज में असन्तोष ज्यादा है, भावी समाज की कल्पना उतनी 
नहीं है। केवल असन्तोष की यह प्रेरणा विधायक नहीं होती। वह बनाती कम है, 
. बिगाड़ती अधिक। 'नया समाज” कहकर आज को हालत से असन्तोष तो हम 
जतलाते ही हैं; लेकिन उस असन्तोष के साथ आगामी समाज जो हम लाना चाहते 
हैं, उसका विचार भी होना जरूरी है। नहीं तो खाली असन्तोष से हम बने को ही 
गिराएँगे, उसकी जगह कुछ नया बना नहीं पाएँगे। पुराना ढा देने से नहीं, अभी से 
नया निर्माण करने लगने से नया समाज बनेगा। 

समाज पदार्थ को तरह की चीज नहीं है। वह बेजान नहीं, जानदार है। 
इसलिए पदार्थ को जिस गणित के विज्ञान के उसूलों से हम तोड़ते-जोड़ते हैं, वे 
ज्यों-के-त्यों समाज की रचना में काम नहीं देते। समाज की इकाई आदमी है और 
आदमी में मन है। इसलिए समाज की रचना का विज्ञान कुछ दूसरे तरीके का होगा। 
वह मानसिकता से जुड़ा होगा और उसकी नव-रचना बाहर के प्रहार से नहीं हो 
पाएगी। जैसे लकड़ी को लोहे के औजारों से नाप-काट कर हम चीज तैयार करते 
हैं, वैसे समाज के मामले में हमारे पास लकड़ी अलग और उसको छीलने- 
काटनेवाले औजार अलग नहीं हैं। हम ही औजार हैं और हम ही वह हैं जिनको 
गढ़ा जाना है। इस तरह समाज का निर्माण आत्म निर्माण हो जाता है। समाज से 
हम अलग नहीं और समाज हमसे अलग नहीं है। तब कोई भी उसूल, जो हमारा 
तो नहीं बल्कि समाज का लेखा-जोखा देते हैं, केवल उसका सुधार और निर्माण 
करते हैं, इष्ट परिणाम कैसे ला सकेंगे? 

चुनांचे काम करनेवालों में दो पाँतें देखने में आती हैं। एक, जो मानते हैं कि 
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सारे साधनों और सारे आदमियों को 'स्टेट' के अधीन में पहले एकत्र कर लिया 
जाए, फिर सब में सम-व्यवस्था और समान वितरण सहज हो जाएगा। बाधा बनने 
को तब कोई चीज बीच में नहीं रह जाएगी। ऐसे लोग संगठन बनाते और राजनीति 
चलाते और उपजाते हैं। वे दलों की सृष्टि करते और उसी भाषा में उन्नति देखते 
हैं। 

दूसरे जो मानते हैं कि बात ऐसी नहीं है कि सुधारा जानेवाला एक हो और 
सुधारनेवाला दूसरा हो। समस्या को यह रूप मिलता है कि बखेड़ा बढ़ जाता है। 
यानी एक विषय चक्र पैदा होता है जो कटता नहीं। समस्या चेतन की है, जड़ की 
नहीं। सो चेतना का संस्कार करना होगा। वह काम सदा अपने से शुरू हो सकता 
है। वह संगठन का नहीं, साधना का है। वह कल पर भी मौकूफ नहीं, इस घड़ी 
से ही शुरू हो जाता है। वे कहते हैं कि खुदी से हम न चलें, बल्कि सेवा की, 
यानी दूसरे में अपनी-सी भावना रखें; काम वैसे ही और उसी भावना से करें; ज्यादा 
हथियाना और बटोरना न चाहें जरूरी जितना ले लें और शक्य जितना उपजाते और 
बनाते चले जाएँ। ऐसे एक चले, थोड़े चलें, अधिक चलें तो आप-ही-आप नया 
समाज उग चलेगा। उसमें विषमता न होगी; स्पर्द्धा की जगह वहाँ स्नेह होगा शोषण 
की जगह सहयोग लेना और आदमी की शक्ति जो एक-दूसरे को पीछे और नीचे 
रखने में लगती है, एक-दूसरे को बढ़ाने और उठाने में काम आएगी। तब हम देखेंगे 
कि आदमी की समस्याएँ खुद उन्नति करती जाती हैं। समस्याओं को मिटना तो नहीं 
है। तब तो जिन्दगी ही मिट जाएगी और पुरुष का अर्थ पुरुषार्थ ही खत्म हो जाएगा। 
नहीं, बल्कि समस्याओं का धरातल उठेगा और नोन-तेल लकड़ी की वे न रह 
जाएँगी। वे सांस्कृतिक और नैतिक होंगी। तब आदमियों की होड़ आर्थिक न होकर 
पारमार्थिक होगी। 

भारत की राजनीति को मौका नहीं है कि वह माने कि बिना नीति के राज- 
काज चल सकता है। नीति यानी धर्मनीति, डिप्लोमेसी नहीं। नैतिकता को बाद 
देकर स्वयं विग्रह का राजकारण आगे नहीं बढ़ता। साथ ही गाँधीजी से यह भी 
प्रत्यक्ष हो गया है कि अध्यात्म न सिर्फ संसार से विमुख नहीं है, बल्कि संसार के 
अभाव में वह अधूरा और पीला हो रहता है। 

इस तरह यद्यपि ऊपर के दो, भौतिक और नैतिक, दृष्टिकोणों का अन्तर गहरा 
और मौलिक है, फिर भी विवाद की गुंजाइश नहीं रहती। जो चेतना को छोड़कर 
बाहरी परिस्थिति से जूझ रहे हैं, ऐसे सांसारिकों से अटके और हिलगे बिना 
सांस्कारिकों का नाम चलते रहना चाहिए। चुनाव का और दलबन्दी का नाम उस 
प्रकार का ईमान और स्वभाव रखनेवाले लोग क्यों न करें ? ज्यादा-से-ज्यादा यही 
हो सकता है कि कुछ उसको रचनात्मक मानें। तो ऐसे रचनात्मक विचार के लोग 
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उस दलगत काम से अलग रहकर अपना काम किये जाएँ तो स्वयं उन दलों का 
सहयोग उनको मिल सकता है। बल्कि रचनात्मक काम एक ही साथ सब दलों को 
ताकत पहुँचानेवाला हे। वह तो जमीन है जिस पर हर बीज को पड़ना और वहाँ 
से रस लेना है, नहीं तो जड़ न पकड़ पाएगा। 

'रचनात्मक' शब्द इधर बहुत चलता है। जिसको जो करना होता है, उसी 
को रचनात्मक कहकर वह पेश करता है। गाँधीजी ने जो एक नयी भाषा हमें दी, 
उससे कठिनाई भी कुछ बढ़ी है। व्यवहार नैतिक शब्दों के सहारे चलने लगा है। 
इस वजह से यहाँ तक कहा जाता है कि जहाँ अन्दर पाप हो, वहाँ मुँह पर धर्म 
पाओगे; जहाँ भीतर घात हो, वहाँ ऊपर मिठास होगी। यानी आदर्शवाद और 
नीतिवाद जहाँ है ढकोसला है, ऐसा प्रवाद हो गया है। यह कठिनाई बढ़ तो गयी 
है। कारण, संशय और अविश्वास बढ़ गया है। फिर भी उसे पार करना है, इतने 
मात्र से रचनात्मक शब्द और काम से पिण्ड छुड़ा नहीं लेना है। रचनात्मक वह है 
जो-- 

1. श्रम से पदार्थ की उत्पत्ति या निर्माण करे, और 

2. आपस में सहयोग साधे और उसकी बाधा को हटाये। 

दूसरी कोटि का काम भावना और प्रचार का है। जात-पाँत और रंग-रीत का 
भेद, ऊँच-नीच का विचार, अपने-अपने धर्म का अभिमान, ये और ऐसी बातें 
सहयोग के फैलाव में रुकावट होती हैं । इसी से ये फिर स्वार्थो के पोषण से सहायक 
होती हैं। इन्हें गिराना और जीतना होगा। 

पर मूल रचनात्मक है वह जहाँ श्रम में से पदार्थ फलता है। इसके बिना 
भावना-प्रचार का काम भी बेजार रहता है, ठोस नहीं हो पाता। प्रेम का प्रचार किसने 
नहीं किया ? साहित्य ने किया, धर्म ने किया, सब समझदारों ने किया। पर उस प्रेम 
के नीचे स्वार्थ भी मजे में पलता गया। जिस प्रेम में अपनी और अपने की कुरबानी 
हो, वह प्रेम तो बिरलों के हाथ आया। अधिकतर वह भावना में समाकर और 
सूखकर रह गया, और व्यवहार को अछूता छोड़ गया। नतीजा यहाँ तक कि धनी 
ही धर्मी दीखने को शेष रहा। यानी, भावना को श्रम में उतारे बिना बात पूरी बनती 
नहीं। भावना तक बात व्यक्तिगत रहती है, कर्म में उतरकर ही वह सामाजिक रूप 
लेती है। भावना एकाकी है, कर्म सहयोगी। भक्त श्रमिक न हो तो हो सकता है 
कि उसको भक्ति उत्कट दीखे, पर वह भव-बन्धन न काटे। वह असामाजिक भी 
हो सकती है; कारण, वह अनुत्पादक ही रहती है। अब व्यक्ति पदार्थ को उपयोग 
में लाये बिना, और इस तरह उसे चुकाये बिना, तो रह नहीं सकता। वह खाता है 
और कुछ-न-कुछ रखता और पहनता है। तो पदार्थ उपजाने में भी उसका भाग होना 
चाहिए। श्रम से छूटकर भक्ति मानो इस कर्तव्य से भी छूट जाती है। तब वह नैतिक 
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की जगह शायद कुछ भावुक भी हो जाती होगी । भावुकता अनजाने अपने नीचे एक 
विशेष प्रकार की निर्ममता की धरती बना या बचा छोड़ती है। यहाँ असामाजिकता 
की जड़ शेष रहती है और वह कटती नहीं, बल्कि अन्दर-ही-अन्दर फैलती रहती 
है। ऐसे व्यक्ति में और समाज में घोर द्वन्द्व पैदा हो जाता है। तपस्वी स्खलित होता 
है और भक्त मालदार बनता है। 

इस प्रकार 'रचनात्मक' में मुख्य सार है यथार्थ किया गया उत्पादक श्रम। 
उत्पादक का मतलब है वैज्ञानिक। केवल श्रम से नहीं चलेगा। न इतना काफी है 
कि वह श्रम कुछ तो भी उपजा दे। नहीं, उसमें वैज्ञानिक व्यवसाय बुद्धि को भी 
लगाना होगा। तब वह सही मानो में रचनात्मक हो सकेगा। 

शौक की तरह आध घण्टा चर्खा चला लिया और वह रोज भी चलाया, पर 
सूत का हिसाब न रखा, आगे उसके बुनवाने आदि में लापरवाही की तो वह काम 
भावनात्मक तो हुआ, रचनात्मक पूरा नहीं हुआ। उससे मानसिक सन्तोष कुछ हमको 
अवश्य होगा; पर नये समाज की रचना की नींव नहीं पड़ेगी। 

समाज आदमियों की बहुतायत का नाम नहीँ है। उस बहुतायत से तो भीड़ 
होती है। समाज आपसी सम्बन्ध से बनता है। संख्या और भूगोल में सामाजिकता 
नहीं है। इसलिए आपसी सम्बन्धं में जितनी गहराई, ऊँचाई और घनता होगी, उसमें 
मर्यादा और व्यवस्था होगी, उतना ही समाज विकसित समझा जाएगा। यों माता और 
पुत्र में अन्तर होता है, दोनों किसी लिहाज से बराबर नहीं हो सकते और नहीं किये 
जा सकते। आंकिक बुद्धि चाह सकती है कि दोनों अपने अधिकार में बराबर हों; 
पर माता तब तक तृप्त नहीं हो सकती जब तक पुत्र को उससे अधिक न मिले, 
न पुत्र तब तक शान्ति पा सकता है, जब तक कि माँ से माँगने और पाने का, अर्थात 
छोटे बनने का अधिकार उसके पास सुरक्षित न हो। परिवार की शक्ति इसमें नहीं 
है कि सबमें समानता हो। वह तो इसमें है कि उनमें सहज स्नेह हो। 

परिवार की यह उपमा भावुकता की लग सकती है। पर इसी को वैज्ञानिक 
समझकर न चला जाएगा तो हो सकता है कि हमारी सब कोशिशें एक नयापन तो 
हमें दे दे, पर ऐसा फलित न दीखे कि वह समाज पहले से बेहतर है । बेहतर वह 
समाज हो ही नहीं सकता जहाँ पर हर एक की आँख अपने और इसलिए दूसरे के 
धन पर है। ऐसे समाज में तो विकार सुलगे ही रहेंगे। ऊपर कानून के जोर से कितनी 
भी शान्ति और सुरक्षा हो, भीतर तो लपलपाती जीभें होंगी, जो सदा ही खतरा 
रहेंगी। 

समाज के जो असामाजिक और विकारी तत्त्व हैं उनको जड़-मूल से नष्ट कर 
दिया जाए तो शेष में आसानी के साथ सुव्यवस्था लायी जा सकेगी--प्रचलित 
मतवाद कुछ इसी लकीर पर सोचते हैं। उनके दल फिर उसी नीति पर चलते भी 
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हैं। फासिस्ट मानवता का दुश्मन है। एक हाथ से उसका सफाया किया कि बाधा 
ही सब मिट जाएगी। इसी तरह इम्पीरियलिस्ट, कम्युनिस्ट, केपीटलिस्ट आदि- 
आदि शब्द ऊँचे उठाकर एक विशेष प्रकार की मनोवृत्ति और राज्यनीति चल रही 
है जो सारे इतिहास में चलती आयी है। वह इस तरह अपनी प्रभुता साधने के लिए 
शत्रुता उभारती और शान्ति के नाम पर युद्ध मचवाती है। इसको विज्ञान की भाषा 
में टन्द्वा्मक भौतिकवाद विशेषण दिया है, जो बहुत उपयुक्त है। उस वृत्ति के लिए 
वही यथार्थ तत्त्व-दर्शन है और विग्रह ही मार्ग है। अमुक की पराजय की भाषा 
में वह अपनी (जिसको वह मानवता की कहती है) विजय मानती है। 

व्यावहारिक, सांसारिक, आंकिक और बौद्धिक-वैज्ञानिक नीति इसके पार जा 
भौ नहीं सकती । प्रत्यक्ष द्वैत उसका चरम सत्य है और अद्वैत यदि उसके लिए है 
तो केवल माया के रूप में है। 

किन्तु एक दूसरी भी नीति है। उसको कहें 'सर्वोदय'। यानी एक के उदय 
के लिए दूसरे का अस्त चाहना भूल है। सर्वोदय अध्यात्म की नीति के तौर पर तो 
मान्य रहे, कर्म की नीति के तौर पर वह असफल हो जाएगा--ऐसा अनेक कर्मियों 
का आग्रह है। फिर भी कुछ की निष्ठा है कि कर्म की भी सच्ची नीति वही है। 
वे उस सब कर्म का इनकार करने को तैयार हैं, जो सर्वोदय के काँटे पर सही नहीं 
तुलता। उनका मानना है कि ऐसा कर्म प्रपंच रचता है, बन्धन बढ़ाता है, आजादी 
नहीं लाता। 

गाँधीजी के बाद अभी जमाव हुआ था, जहाँ कुछ लोगों ने घोषणा की कि 
वे कमी हैं, कर्म में रहेंगे; लेकिन उस समस्त कर्म में और उसके जरिये उन्हें सर्वोदय 
को ही साबित करना और साधना है। सर्वोदय समाज के इस एलान में वे लोग 
शामिल थे जो गाँधीजी के चलाये चौदह सूत्रवाले रचनात्मक कार्यक्रम में लगे रहे 
हैं। उनका मानना है कि वह काम हिन्द में होता रहा है सही, लेकिन उसमें तो 
दुनिया के सवाल का भी हल है और दुनिया उसको मानकर और उस पर चलकर 
ही लड़ाई से छुटकारा पा सकती और शान्ति और उन्नति के लिए खुल सकती है। 

स्पर्द्धा पर चलनेवाले समाज में सर्वोदय की और अहिंसा की नीति से राज 
कैसे चलेगा और समाज कैसे बनेगा या बदलेगा, यह संकल्प से जिसे समझ नहीं 
आता, उसे समझना सम्भव नहीं है। तर्क से श्रद्धा आ भी कैसे सकती है? यह बुद्धि 
की नहीं, हृदय को चीज है। अल्लाह भी एक है और ईश्वर भी दूसरा नहीं है। 
फिर भौ मतवादी बुद्धि दोनों में एक को नहीं देखती, उनमें भेद देख चलती है और 
अनबन ठान बैठती है। इसलिए वह जो भाषा पर टिककर नाम और नारों के पीछे 
नहीं चलता, जो सीधा जानता और सीधा देखता है, ऐसा हदय ही उनको पा सकता 
और धार सकता है। 
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गाँधीजी के बाद यह अब खयाली चीज नहीं रह गयी है कि अहिंसा से 
राजकाज और कामकाज भी चल सकता है। हिन्दुस्तान की आजादी खुद सबूत है 
कि अहिंसा में बड़ी ताकत है, जो आत्मिक होने की वजह से भौतिक तौर पर कम 
नहीं, ज्यादा ही कारगर है। 

वह दर्शन, जो विग्रह की भाषा से सचाई को खोलता और लेता है, झमेले 
को निबटा पाया है, ऐसा कहीं दीखता नहीं है। बल्कि उसे जब मौका मिला तो 
लड़ाइयाँ ही उससे पैदा हुई हैं। 

दूसरा आस्तिक दर्शन है। वह अद्वैत में निष्ठा रखता है और उससे कभी 
डिगने को तैयार नहीं। उसका सत्य अहिंसा है : यानी यज्ञ, कुरबानी, क्रॉस। 

पहले में से मारना निकलता है। मरने के अन्दर खुद मरने से बचने की चाह 
छिपी रहती है। दूसरा मारे बिना मरने की राह चलता है। यह दुनिया को कुछ उन 
आँखों से देखता जहाँ दूसरे का फलना-फूलना अपना ही मालूम होता है और अच्छा 
लगता है। दूसरे की तकलीफ अपनी मालूम होती है और तकलीफ देती है। यह 
दर्शन दिखाता है कि बालक को पालकर माँ छीजती जाती है और बूढ़ी होती जाती 
है सही; लेकिन बालक के बढ़ने के साथ उसकी खुशी भी बढ़ती जाती है। वह 
मरती है तो यह भी देखती है कि बालक में वही जी रही है। वह प्रेमी की राह 
है और दुनिया देखे या न देखे, यह प्रेमी ही दुनिया को जिलाये रख रहा है। यों 
बेटों-बेटों में या माँ-बेटों में भी क्या कलह नहीं होती ? वह कलह होती ही तब 
है, जब दोनों के पैरों तले मुहब्बत की जमीन है जिसे वही टुक भूल गये होते हैं। 

मुश्किल यह है, और यह बहुत बड़ा खतरा भी है कि प्रेम जब हृदय को 
और भावना की सचाई है, तब कर्मेन्द्रियाँ अहंकार-जन्य बुद्धि से अनुमति लेकर चल 
पड़ती हैं। कर्म ऐसे धर्म से छूट जाता है। इसलिए सारे रचनात्मक कार्य को बराबर 
कसते रहना जरूरी है कि वह अहिंसा की कसौटी पर सही तो उतर रहा है न। 
बड़ा फल देनेवाला काम भी जड़ में गलत हो तो फेंक देने लायक है। चर्खा अमली 
अहिंसा है। अहिंसा ही चर्खे में अमल न पा रही हो तो क्या वह सिर्फ लकड़ी ही 
नहीं रह जाता जो चूल्हे के काम की है? 

देश अभी बँट चुका है। हिन्दुस्तान वह रह गया है जो पाकिस्तान से अलग 
है। गांधीजी के नीचे हम क्या सपना लेते आये, क्या-क्या सीखते और करते आये 
थे? क्या हम न सोचते थे कि हिन्दुस्तान में सब कौमें एक होंगी और दुनिया के 
एके की ही उससे, यानी हमसे, शुरुआत होगी? पर मुल्की और कोमी एकता तो 
नहीं हुई, ऊपर से बँटवारा आ गया। लेकिन सचमुच क्या दिल भी बॅट गया है? 
तब तो गाँधी सचमुच ही मर गया और यह झूठ है कि वह अमर है। लेकिन अमर 
अगर एकता ही नहीं है, एकता कौ बानी और एकता के काम ही अमर नहीं हैं, 
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तो अमर फिर इस संसार में है क्या? 

गाँधीजी कहते रहे कि हुकूमतें दो बनी हैं सही; हिन्दुस्तान का दिल एक 
है। वह दो नहीं हो सकता। कारण, हिन्दुस्तान का दिल वहाँ है, जहाँ इनसानियत 
का दिल है। हमेशा से यहाँ अनेक धर्म, जाति और रंग के लोग आते रहे हैं और 
एक-दूसरे को पहचानना और जानना सीखते रहे हैं। गैर मानकर आये, पर अपने 
बनकर रह गये हैं। आखिर आपस की दुश्मनी और गैरियत कभी तो मिटनी है, नहीं 
तो दुनिया को वीरान और खत्म हो रहना है। सब भेद रखते हुए यह हिल-मिलकर 
एक बन जाने की कला का उदय भारत में होता आया है। मनुष्य-जाति के निमित्त 
जैसे भारत अपने समूचे इतिहास में ये इसी प्रयोग को साधता आया है। भारतीय 
संस्कृति, भारतीय धर्म, अगर कुछ है तो वह इसी महाप्रयोग का परिपाक फल है। 
मानो यह भूमि जगत के लिए प्रयोगशाला थी, जहाँ से समन्वय के सूत्र को फलित 
होना था। ताकि जब मानवता घोर आवश्यकता में हो तब भारत उस परीक्षित प्रयोग 
को पूरे वैज्ञानिक और सचित्र रूप में दुनिया को देकर सार्थक हो सके । 

सर्वोदय-नीति की तरफ सबकी आशा की निगाहें हैं। उन आशाओं को उठाने 
और पूरा करने के लिए विश्वासियों को अपने कन्धे तैयार कर लेने हैं। 
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सर्वोदय : वर्तमान और भविष्य 


राऊ के सर्वोदय समाज सम्मेलन के बारे में आपकी क्या राय है? 


--मैं उसे सफल हुआ समझता हूँ। प्रस्ताव एक आया है और विनोबा के सुझाव 
पर प्रस्तावक ने सद्भावना के साथ उसे वापस खींच लिया। यह सफलता का ही 
प्रमाण है। 


आपका निर्देश शायद श्री गुलजारीलाल नन्दा के प्रस्ताव की ओर है। उसके बारे 
में आपको क्या कहना है 2 


--प्रस्ताव अपने में क्या बुरा था, पर बात की गहराई तक शायद वह नहीं जाता 
था। भूमिका में एकाध वाक्य सरकार के लिए आलोचनात्मक थे जो गैरजरूरी माने 
जा सकते थे। काला बाजार की बुराई पर उसमें जोर था। जिसे उजला माना जाए, 
उस बाजार में और काले बाजार में विभाजक-रेखा सरकारी कानून की ही है न? 
नैतिक कानून से देखें तो खुला बाजार भी कोई खास उजला नहीं रहता। वह भी 
खासा काला समझा जा सकता है। असल में आज की अर्थ नीति ही आंधी है। 
नफे के लिहाज से चलती है और सरकार खुद एक व्यापारिक संस्था बन जाती है। 
सर्वोदय माननेवाले काले बाजार की बात कहकर उजले बाजार को अछूता छोड़ें और 
उसको एक तरह से अपनी सही मुहर दे दें, इसे मैं तो अपनी तरफ से ठीक नहीं 
मानूँगा। हुकूमत का काम शायद अपने कानून की रक्षा पर रुक जाता है। सेवक का 
काम उससे आगे जाता है। तीन हजार या अधिक तनख्त्राह पाने वाले की पीठ 
ठोककर, वाजिब से ज्यादा दाम देकर घासलेट की बत्ती घर में जलाकर काम 
करनेवाले दीन को लताड्ने में कानून की सेवा हो जाती हो, इन्सान को तो सेवा 
विशेष नहीं होती। इस दृष्टि से प्रस्ताव कुछ गहरा जाता था, ऐसा मेरे मन को 
आश्वासन नहीं है। इससे मेरे मन में उसका समर्थन भी न था। यों अपने में प्रस्ताव 
निर्दोष था। लेकिन अन्त में तो वह वापस खिंच ही गया। इसलिए उसको चर्चा 
क्या? ध्यान में यह रखना है कि कर्म की दृष्टि एक है, धर्म की दृष्टि कुछ दूसरी 
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है सर्वोदय-समाज में दोनों तरफ के लोग हैं। विनोबा की दृष्टि कार्मिक से अधिक 
धार्मिक है और यह सर्वोदय-समाज के भविष्य के लिए अच्छा ही है । 


उक्त प्रस्ताव से सम्मेलन में काफी गर्मी पैदा हो गयी थी। उसे वापस लेने पर 
सबको लगा कि सम्मेलन ने कोई विधायक कार्यक्रम उन्हें नहीं दिया है। है न? 


--हाँ, लगा तो। आखिर लगभग दो दिन जिस बात को बीच में लेकर बीते, उसको 
कुछ मूर्त करनेवाला प्रस्ताव ही बीच में से खिंच गया, तो लोगों को अवश्य लगा 
होगा कि जैसे वे अधर में रह गये। बात वह दुखती रग की थी, जैसे उस रग को 
खुला और दुखता ही छोड़ दिया गया। कोई-कोई यह भाव लेकर गये हों कि यहाँ 
बातें बड़ी हैं, लेकिन काम सिफर है, तो मुझे बहुत विस्मय न होगा। जानता हूँ कि 
वस्तु स्थिति यह नहीं है। प्रस्ताव पास न करने की दृष्टि के पीछे जबरदस्त वेग 
पड़ा हुआ है। भीतर का वह वेग (डाइनेमिज्म) ऊपर उभरा नहीं दीख पड़ा, इससे 
हम भ्रम में न पड़ें। असल में सर्वोदय का काम सबको अपनी-अपनी आत्मा, इस 
तरह सर्वात्मा, की तरफ अभिमुख कर देना है। किसी अमुक प्रस्ताव की तरफ 
सबको खींचने की कोशिश से वह नहीं होगा। इस आत्मालोचन को तीव्रता में से 
प्रचण्ड शक्ति उत्पन्न हो आनेवाली है। आत्मशोध की यह प्रक्रिया ऊपर से गुँगी 
हो, वाचा में से जब उसके फूटने का समय आयेगा और कर्म में जब वह जगेगी, 
तब जान पड़ेगा कि वह अमोघ है। फिर भी अधिवेशन के व्यवस्थापकों की कर्म- 
कुशलता की त्रुटि ही मैं मानता हूँ कि लोगों को एक अनिश्चय के भाव में विदा 
होने दिया गया। उसकी संध्या-प्रार्थना के समय विनोबा ने जो प्रवचन किया वही 
यदि अधिवेशन में हुआ होता, तो लोग अभाव नहीं, एक बिजली लेकर जाते। 
शून्यता को जगह आगे के लिए उत्साह और स्फूर्ति उनमें भर गयी होती। पर हम 
मानें कि सेवक उतना शब्द की अपेक्षा में नहीं है, वह आत्मोन्मुख है और बाहर 
के अभाव को अपनी श्रद्धा से भर देने के लिए कटिबद्ध है। 


आत्मशोध की आपकी बात सही है, पर अधिकांश लोग ऐसा कार्यक्रम चाहते हैं 
जिसको वे करें और जिसका परिणाम आँखों से दीखे। सर्वोदय-समाज के सेवकों 
को क्या आप ऐसी चीज सुझाएँगे 2 


--आँखों से दीखने के लालच को बढ़ावा देना अच्छा नहीं है। कर्म की कमी कहाँ 
है ? अनेक सूत्री कार्यक्रम तो समाज की रचना के प्रस्ताव में ही पड़ा है। प्रश्‍न कर्म 
के अभाव या चुनाव का नहीं है। प्रश्‍न है कि उस हाथ के काम का और हृदय की 
श्रद्धा का सूत एक है न? काम में से यह श्रद्धा प्रकट होती है तब काम बहुत छोटा 
होकर भी बहुत फल देनेवाला है। अन्यथा वह मात्र जडता का सूचक हो सकता 
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है। काम में से अहिंसा नहीं निकलती है, अहिंसा में से काम निकालना चाहिए। 
यानी प्रार्थना ही बाहर रूप लेकर कर्म बने तब वह कर्म अकर्म होता और बन्धन 
काटता है। वह दृष्टि जो काम पर अटकती है, परिणाम की भाषा में सोचने लग 
जाती है। यही राजनीतिक दृष्टि है। यह आंकिक दृष्टि है और व्यक्ति की गणना 
इसमें अंक में होती है। इसमें फल की तरफ निगाह है। यह दृष्टि मिल और 
कारखाने खड़ी करती है जिसमें आदमी सिर्फ हाथ हो जाता है। यानी वह आत्मा 
या विवेक नहीं रहता। लेबर की भाषा में इतने आदमी का मतलब है--'सो मेनी 
हैंड्स'। आदमी की संख्या « काम करने के घण्टे = फल का परिणाम। यह उसका 
दर्शन-सूत्र है। यह फार्मूला हम जानते हैं, गलत हैं। आदमी सचेतन है और या तो 

वह अपना समझकर मन से काम करता है या पराया समझकर खाली मजदूरी के 
खातिर बेमन से काम करता है। हम जानते हैं कि दोनों हालातों में फल एक-सा 
नहीं आ सकता। ऊपर परिणाम में एक सा दीखे भी, पर एक में अहिंसा है, दूसरे 
में हिंसा है। सामाजिक दृष्टि से एक धर्म है, दूसरा पाप। एक से प्रसन्नता का और 
सामाजिकता का विस्तार होगा, दूसरे से विकार और वैर फैलेगा। इसलिए, प्रश्‍न यह 
नहीं है कि काम यह हो कि वह हो, प्रश्न तो मुख्य यह है कि उसमें वृत्ति स्वेच्छित 
सेवा की हो। मूल में यह वृत्ति अनिवार्य मानकर चलने से नफे के लिए किये गये 
भारी आयोजन हमें अनिष्ट ठहरते हैं। वहीं से विकेन्द्रित अर्थ नीति अर्थात व्यक्ति- 
केन्द्रित श्रम नीति का सिद्धान्त प्राप्त होता है। इसी से आप पाएँगे कि सर्वोदय समाज 
का वजन वहाँ नहीं है जहाँ पर कि वजन रखने और देने के हम आदी बनते आये 
हैं। राजनीतिक कर्म की धूमधाम में हमारी दृष्टि बहुर्मुखी जो हो गयी, उसका 
अनिष्ट चारों तरफ देखने में आता है। सर्वोदय समाज को उस अनिष्ट से लड़ना 
है। इससे बृहत कर्म की भाषा में उसे सोचना भी क्यों चाहिए? 


सर्वोदिय-नीति पर बोलते हुए आपने अपने भाषण में कहा था कि रचनात्मक कार्य 
करनेवाले अनुभवी लोगों को सरकार में जाना चाहिए और अनुभव का लाभ शासन 
को देना चाहिए। इससे आपका क्या तात्पर्य है और इसके लिए आपके निश्चयात्मक 
सुझाव क्या हैं? 


_हाँ, राजा और प्रजा के बीच इस वक्त भारी नासमझी है । आपसी खाई बढ़ रही 
है और वहाँ दुर्भाव पैदा होता जा रहा है। राजा इस समय कौन है और प्रजा-सेवक 
कौन है? दोनों ही अपने को गाँधी-भक्त मानते हैं। यानी एक ही गाँधी-कुटुम्ब 
के वे आदमी हैं। तब दोनों में अनबन और दुर्भावना कैसी ? यह स्थिति बहुत 
चिन्तनीय है। लेकिन अकारण भी इसे नहीं कह सकते। गाँधी की टेक थी-- 
अहिंसा। जिसने उन्हें गोली से मारा, क्या उसके प्रति भी उनके हाथ नहीं जुड़े ? 
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और उस समय उनके मुँह से निकला--'हे राम'! उन गाँधी को पिता माननेवाले 
राष्ट्र की हुकूमत का फौजी खर्च घट नहीं रहा है, बढ़ रहा है। ऐसी हालत में प्रजा- 
सेवक क्षुब्ध हों तो उसे भी क्या कहा जाए? पर क्‍या सेवक यह मानेंगे कि राजा 
और प्रजा के बीच तो अहिंसा नहीं हिंसा चाहिए? दूसरी हिंसाओं को तो लोग 
अनुचित मानने लगे हैं। जैसे हिन्दू-मुसलमान के बीच, अन्त्यज और कुलीन के 
बीच, श्रमिक और धनिक के बीच विरोध और हिंसा अनिवार्य और इष्ट नहीं है 
ऐसा लोगों को दीखने लगा है। लेकिन राजा के प्रति प्रजा में वैर और विद्रोह जगाया 
जाए तो जैसे यह अभी भी उचित मालूम होता है। यह हिंसा मानो हिंसा ही न 
हो, ऐसा कुछ वातावरण बना हुआ है। अर्थ-तर्क पर सहारा रखनेवाला जो पश्चिम 
का राजनीतिक विचार हमारे बीच आया तो इसने कुछ ऐसी हवा पैदा कर दी कि 
जैसे विद्रोह सनातन और परम धर्म है। उसी परिपाटी में हमारा पिछला जीवन चला 
है और चल रहा है। मेरा मानना है कि सर्वोदय भावना के लिए इस जगह सबसे 
भारी चुनौती है। कुछ मित्रगण जैसे सरकार के प्रति सहानुभूति की कोई जगह रहने 
देना जरूरी नहीं मानते। गाँधी परिवार में इस तरह का मनमुटाव अच्छा नहीं है। 
गाँधी नीति क्या जीवन की समग्र नीति नहीं है? उसमें आदर्श भी है और व्यवहार 
भी। दोनों वहाँ एकमएक हैं। व्यवहार से अलग आदर्श की चिन्तना वहाँ नहीं है 
और आदर्श जितना हल हो, उससे ज्यादा व्यवहार का रखना जैसे वहाँ परिग्रह का 
रखना हो आता है। उस गाँधी नीति को दुनिया कैसे मानेगी अगर उसके वारिस; 
राज-क्षेत्र और प्रजा-क्षेत्र में काम करने वाले हम लोग, समग्र भाव से नहीं चलकर 
दिखा सकेंगे ? यानी, जब शासन को शासन के रूप में भी अहिंसा की तरफ, चाहे 
फिर कितनी ही धीमी गति से हो, नहीं बढ़ाते ले जा सकेंगे ? सर्वोदय-समाज के 
सामने इस समय सबसे बड़ा सवाल दूसरा है, ऐसा मैं नहीं मानता। तब क्या हो? 
इस बारे में मैंने माना है कि मेरी मर्यादा सीमित है। मैं तो समाज का सेवक भी 
नहीं बना हूँ। अपनी तरफ देखता हूँ तो मन हार जाता है और सदस्य बनने की 
हिम्मत नहीं होती है। अपने तन की चिन्ता सेवकों के सामने रख देने से आगे मुझे 
कया करना चाहिए, सूझ नहीं पड़ता। राऊ में उतना ही मैं कर सका था। आगे 
विनोबा जानें और राजेन्द्र बाबू जानें। 

सरकारी नौकर इधर युद्ध-पूर्व से पचगुने हो गये हैं। ऐसे हम क्या 
टोटेलिटेरियनिज्म की ओर जा रहे हैं? नहीं जा रहे हैं, सो तसल्ली मन को नहीं 
मिलती। मेरे मन तो कसौटी वही सनातन सिद्धान्त है कि 'हुकूमत वह उतनी ही 
अच्छी जितनी कम हुकूमत हो।' पर हुकूमत के पास अपना तर्क है, क्योंकि उसकी 
अपनी खास कठिनाइयाँ और खास जिम्मेदारियाँ हैं। इस बीच घूसखोरी और 
भ्रष्टाचार को उसको शिकायत है और सबको शिकायत है। खाद्य के और कपडे 
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के और रोजमर्रा के काम की दूसरी चीजों के भाव कोई खास कम नहीं हो रहे हैं। 
देहात के आदमी की मुसीबत वही जानता है । उसके और खाने के बीच जाने कितनी 
ड्यौढ़ियाँ हैं। इस हालत में कुछ नहीं किया जा सकता, शासित को असहाय और 
शासक को स्वच्छन्द ही अनुभव करने दिया गया तो दोनों के बीच का वैर और 
बिचौली खाई में जीनेवालों का भोगाचार बढ़ने ही वाला है। राज्य के शीर्ष पर हैं 
गाँधी के लोग और प्रजा के पद-तल में भी हैं कुछ गाँधी के ही जन। उन दोनों 
के ऊपर दायित्व जाता है कि शासक और शासित और राजा और प्रजा के बीच 
सामंजस्य बना रहे और जो थोड़ा-बहुत स्थानिक भेद बीच में रहे भी तो उसमें 
सुवास और सद्भाव उपजे। यह नहीं हुआ तो भेद हमको खा जाएगा। भेद यानी 
विग्रह और युद्ध का दर्शन। कम्युनिज्म और क्या है? अर्थ की भाषा में वह स्टेट 
केपिलिज्म (पूँजीवाद) है। नीति की भाषा में वह वैज्ञानिक हिंसावाद है। हम 
निश्चित और सक्रिय अहिंसा से, और उसकी तरफ, नहीं बढ़ सकेंगे तो हिंसा को 
हमारे बीच फलते और फूलते ही जाना है। दमन और इन्फ्लेशन (नोटों के फैलाव) 
से न कुछ दबता है, न बनता है। इसके सहारे चलकर सरकार नाश की तरफ बढ़ती 
है । मन की यही सब दुश्चिन्ता थी जिसको लेकर मुझसे राऊ में बोलने की धृष्टता 
बन पड़ी। इधर विनोबा और राजेन्द्र बाबू और उधर नेहरू और सरदार, इन चारों 
को मिलकर कोई तरकीब निकालनी होगी। दुनिया की आँखों में हिन्दुस्तान को कुल 
मिलाकर एक तरफ चलना होगा। वह तरफ अहिंसा की होगी तभी दुनिया अपने 
अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में गाँधी की अहिंसा को मानेगी। यह हिन्दुस्तान के हाथ में है कि 
गाँधी को या तो दुनिया के लिए निरे सिद्धान्त का आदमी बना दे या उसे सच्चे 
लोकनायक और लोकज्ञाता का रूप मिलने दे। 

मेरा सचमुच मानना है कि इस संकट के अवसर पर हमारा अकिंचन मूक 
लोकसेवक गाँधी के नाम पर चलनेवाली सरकार की सहायता को नहीं आया, या 
सरकार उस सहायता से लाभ नहीं उठा पायी तो दोनों डूबेंगे। अहिंसा का नाम भी 
डूबेगा, उसका काम भी डूब जाएगा। रचनात्मक और पार्लियामेण्टेरियन या 
एडमिनिस्ट्रेटिव काम में भेद हो, लेकिन संकट के समय उनमें हमें अभेद भी देख 
लेने की हिम्मत करनी होगी। सरकारी अमला वही है, जो था। वह अफसरी भावना 
में पला-पुसा है | काम सेवकाई कौ भावना से सधने वाला है। उस अमले का दिल 
एक दिन में कैसे बदल जाएगा? ऐसी हालत में प्रजा के प्रतिनिधि होकर जो 
अमलवदारों के शास्ता बने हैं, उन्हें अपने उदाहरण से सच्ची सेवकाई दरसाना और 
सिखाना होगा। इसी से राऊ में मुझे कहना हुआ था कि रचनात्मक कार्य में तपे हुए 
सेवकों को लाना और इस नये काम में परखना होगा। निश्चय ही वह विचार सबके 
सामने है और विनोबा और नेहरू के हाथ उसे अमल देने का काम पड़ा हुआ है। 


पूर्वोदय :: 375 


रचनावली 


सर्वोदय की कल्पना में तो विश्व-बन्धुत्व निहित है, तब राष्ट्रों की राष्ट्रीयता को 
उसमें क्या स्थान होगा? 


--विश्व-बन्धुत्व मनोरम शब्द है। वह सुनते तो सदा से हैं। लेकिन जैसे व्यवहार 
की धरती का न हो, कुछ आसमानी हवा का ही वह हो। इस तरह के विश्व- 
बन्धुत्व से सर्वोदय का काम नहीं चलेगा। उसमें यथार्थता डालनी होगी। आज 
विश्व राष्ट्रों में बँटा है। राष्ट्रीय सरकारें उसकी इकाई हैं। उन सरकारों का तन्त्र 
अलग-अलग तरह का हो सकता है, पर उन्हें एकत्रित करके रखनेवाली और दूसरों 
के साथ उनके व्यवहार-वर्तन को नियमित करनेवाली चीज राष्ट्र-भावना ही है। 
आगे साम्राज्य फैले हैं, कॉमनवेल्थ है, राष्ट्र-समूहों की संघटना है, अभी हाल का 
एटलांटिक पैक्ट है, कम्युनिस्ट 'कामिनफार्म' है और इन सबके बाद यू. एन. ओ. 
है; लेकिन इनमें से कहीं भी राष्ट्र चेतना अनुपस्थित या असंगत नहीं है। तिस पर 
यह सब एक या अधिक सरकारों के सम्मिलन से बने हैं। सरकारों के मिलने से 
लोग मिलते हैं, यह समझना सही नहीं होगा। नीचे प्रजाओं में पृथक चेतना बनी 
ही चली जाती है। हमारा कारोबार आज के दिन नेशनेलिटी (राष्ट्रीयता) के आधार 
पर चलता रहता है। जरूर हमें इस सुविधा का उपयोग करते हुए धीरे-धीरे इससे 
उत्तीर्ण हो रहना होगा। यह काम तब तक नहीं होगा, जब तक हर दो राष्ट्र अपने 
, सीमान्त पर फौजी छावनी डालकर अपने को सुरक्षित मानने की आदत जारी रखते 
हैं। 

ऐसे राष्ट्रवाद का नारा अपने को सबसे ऊँचा उठाये बिना न रहेगा और उसके 
प्रचार और शोर के नीचे कुछ भी और सुनने को नहीं मिलेगा। ईश्वर की सत्ता को 
दबाना या दुबकाना होगा जिससे उसका स्थान राष्ट्र-सत्ता ले। आज हम इस स्थिति 
में हैं। 'सर्वोदय” भाव राष्ट्र को स्वीकार कर सकता है, किन्तु वहीं तक जहाँ तक 
राष्ट्र स्वयं भगवतसत्ता को स्वीकार करता और उस राह पर चलने में सुविधा देता 
हो। यानी राजनीति वही चले जो निरक्षेप नीति, धर्म-नीति का अनुशासन स्वीकार 
करे। ऐसे हिंसा यानी स्पर्द्धा-विग्रह पर टिक रहनेवाला राष्ट्रवाद गलत ठहरेगा। 
कारण, वह आगे-पीछे अन्तरराष्ट्रीय तनाव बढ़ाने में योग देनेवाला होगा। अहिंसा 
को अपने सब व्यक्तिगत, सामाजिक, सार्वजनिक, राजकीय और अन्तरराष्ट्रीय- 
व्यवहार के लिए एक सूत्र बनाना होगा । इसमें व्यक्ति से लगाकर राष्ट्र या राष्ट्र- 
समूह तक किसी भी इकाई का खण्डन नहीं है। मैं स्वयं रहकर हिन्दुस्तानी भी 
रह सकता हूँ, बशर्ते कि इसमें दूसरे के या इतर-देशीय के साथ गैरियत या विरोध 
का भाव गर्भित न हो। आप देखेंगे कि यह शर्त स्वार्थ की नीति मानने पर किसी 
भी दायरे में पल नहीं सकती। मैं अगर अपने स्वार्थ से चिपटा हूँ, तो दूसरे के साथ 
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मेरा विरोध टल नहीं सकता । ऐसे फाँस और समस्या उत्पन्न होगी ही। इस तरह 
राष्ट्र नीति या राजनीति किसी भी वर्ग अथवा राष्ट्र के स्वार्थ के संरक्षण को अन्त 
और इष्ट मानकर चलना चाहेगी, तो शेष से मेल-जोल साधना उसके लिए शक्य 
न होगा। यानी सर्वोदय एक चेतावनी है संसार के समग्र राष्ट्रों की राष्ट्र नीति और 
सब कहीं की राजनीति के लिए। 

अपनी कल्पना को स्व-अर्थ और विग्रह से हटाकर परम-अर्थ और संग्रह 
तक वे नहीं उठा पाएँगे, तो उन राष्ट्रों को आपस में लड़ मरना होगा। लड़ना कोई 
नहीं चाहता, फिर भी लड़ना जो पड़ता है सो कुछ ऐसे ही आन्तरिक कारणों से 
जो उन्हें स्वाधीन छोड़ते ही नहीं हैं। अर्थात किसी राष्ट्र की राजनीति तक नैतिकता 
की ओर नहीं चल सकती, जब तक उस राष्ट्र का आन्तरिक अर्थतन्त्र विकेन्द्रित और 
मुद्रा के स्थान पर श्रम में केन्द्रित न हो। आप देखेंगे कि इस तरह सर्वोदय निरा नारा 
नहीं बनने पाया है। उसके पास समग्र दृष्टि है। और वह जबकि राष्ट्र और उनको 
राष्ट्रीयता, जिनको उनको अपनी-अपनी ऐतिहासिक और सांस्कृतिक परम्परा थामे 
हुए हैं, भंग नहीं करना चाहता है, तब परस्पर सामंजस्य लाने का मार्ग उनके आगे 
अवश्य खोल देता है। 

लेकिन यह सब मनसूबों का अम्बार क्यों? भारत को अपनी राष्ट्रीयता जब 
तक काँटेदार बनी है तब तक आगे बातचीत बढ़ाने का साहस ही क्या करना ? मेरे 
खयाल में गाँधी की जन्मभूमि, कर्मभूमि और धर्मभूमि यह भारत अपनी राष्ट्रीयता 
को सही दिशा में नहीं मोड़ सकेगा तो इस भारत को केन्द्र बनाकर उठनेवाला नैतिक 
अभ्युदय का यह सर्वोदय-आन्दोलन भी बहुत आगे बढ़ सकेगा, इसमें सन्देह है। 
हम सबको इसलिए अभी तो अपनी पूरी कोशिश इसमें लगाने में लगानी चाहिए। 

छा 
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सर्वोदय 


सर्वोदय पर जितना ही कहना चाहता हूँ, शुरू करते उतनी ही उलझन होती है। 
उस शब्द को तो आप जानते हैं। दक्षिण अफ्रीका में गांधीजी ने रस्किन की पुस्तक 
‘Unto this 145° का अनुवाद किया तो उसे नाम दिया 'सर्वोदय '। गांधीजी के 
उठ जाने पर उनकी नीति में आस्था रखनेवाले लोग पिछले साल सेवाग्राम में जमा 
हुए तो उन्हें अपनी भावना व्यक्त करने के लिए सबसे उपयुक्त शब्द जँचा यही 
सर्वोदय। सीधा उसका मतलब है, सबका उदय। यानी अस्त किसी का भी नहीं। 
आज के जमाने में इस तरह को श्रद्धा रखना और जतलाना बड़ी हिम्मत की बात 
है। क्योंकि सूरज उदय होता है तो क्या चाँद को तब अस्त ही नहीं होना पड़ता। 
इसी तरह सहसा यह समझ में नहीं आता है कि एक अगर आगे बढ़ेगा तो दूसरा 
पीछे कैसे नहीं रह जाएगा। यानी एक वर्ग के नफे में और उभार में दूसरे वर्ग का 
थोड़ा-बहुत टोटा और उतार समाया ही है। दो मत विरोधी हों, या हित विरोधी 
हों, तब एक ही साथ दोनों का उदय कैसे हो सकता है? अवश्य एक के अस्त के 
साथ ही दूसरे का उदय है। 

इसी तरह खुली आँखें देखते सर्वोदय की बात कुछ भावुक आदर्श की लग 
आती है, जो कामकाज में ठहर नहीं सकती। आज विग्रह है, विकलता है, और 
युद्ध को सम्भावना से हवा गर्म है-ऐसे में सर्वोदय की बात आसमानी आदमी ही 
तो करेगा। 

लेकिन लोग जो सेवाग्राम में जमा हुए थे, आसमानी तनिक न थे। वे ठोस 
धरती के कामकाजी लोग थे। अपनी जगह कुछ उगाने-बनाने या प्रत्यक्ष व्यवस्था 
या सेवा के काम में जुटे लोग थे। कवि कोई उनमें निरला ही होगा। कोरे सपनों 
से उन्हें क्या काम? रचनात्मक श्रम में मन और तन तपानेवाले वे आदमी विग्रह 
और संघर्ष को सूचना से अनजान न रहे होंगे। शायद उनकी अनिवार्यता भी जानते 
होंगे। फिर भी साहस बाँधकर दुनिया को उन्होंने कहा कि हमारी रहने की और 
करने को, यानी तमाम जीवन की नीति “सर्वोदय” होनेवाली है। अर्थात जो अपना 
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हमसे विरोध माने हैं उनका भी हम भला चाहते हँ । चाहने के साथ उनका भला 
करने में ही हम लगे रहने वाले हैं। यही सर्वोदय है। अहिंसा का मतलब इतना 
ही नहीं कि हम किसी का बुरा नहीं चाहेंगे और नहीं करेंगे। नहीं, बल्कि हर किसी 
का भला सोचेंगे और यह भला करने के लिए उनकी तरफ आगे बढ़ेंगे। 

उन लोगों की यह घोषणा, इस दुनिया में जहाँ दुश्मनियाँ हैं और दुश्मन को 
दूर करना मनुष्यता के प्रति लोग अपना पहला दायित्व और कर्तव्य समझ उठे हैं; 
जहाँ इस दुश्मनी को कला का सौन्दर्य और दर्शन की गरिमा मिली है; जहाँ उसके 
समर्थन में सदियों में से मानव-बुद्धि ने शस्त्रास्त्र के रूप में अनुपम चमत्कारी 
आविष्कारों से हमें सुसज्जित किया है--वहाँ मुट्ठी भर लोगों का यह कहना 
दुस्साहस समझा जा सकता है। आपसी शत्रुता के घोर रव में उसे सुना-अनसुना 
किया जा सकता है। फिर भी उन लोगों ने जान-बूझकर तौल-परखकर यह किया। 
साथ ही उन्होंने कहा कि उनके अपने लिए जब यह सर्वोदय नीति व्रत ही है, तब 
बाकी दुनिया के लिए भी उसके सिवा कहीं त्राण नहीं है। हिंसा से हिंसा कटती 
दीखे, लेकिन शेष जो बच रहता है उसमें हिंसा और भी गहरी पैठ रहती है। सारे 
इतिहास में कया यही नहीं दीखता है कि हिंसा के उपाय से जितना हिंसा कटती 
है, उससे कहीं ज्यादा उग आती है। वह राह नहीं है शान्ति को और एकता को। 
शायद हिंसा फल है जो अगली फसल के लिए फिर बीज साबित हो आता है। 
आदमी हिंसक नहीं है। लेकिन उसने अपना समाज कुछ ऐसा बना लिया है कि 
आपस में सहयोग की जगह स्पर्द्धा उसे सहज होती है। हमारी अर्थ नीति, समाज 
नीति, राजनीति जुड़ती नहीं, हमें लड़ाती है, और जब हम जुड़ते भी हैं तो दल 
के रूप में कि दूसरे दल से मोर्चा ले सकें। यानी वे गुण जो आदमी को आदमी 
से मिलाते हैं, वहीं तक गुण हैं जहाँ तक अन्त में वे द्वेष और विग्रह को पुष्ट करते 
हैं। नतीजा यह होता है कि आदमी अपना अमित विकास करता है, केवल इसीलिए 
कि अन्त में दूसरों को दबाने या मारने में सफल हो सके। 

सेवाग्राम में जो लोग जमा हुए उनके लिए सर्वोदय सिद्धान्त का ही तत्त्व नहीं 
था, प्रयोग में वह परखा जा चुका था। गाँधीजी का जीवन उनके सामने था, जो आदि 
से अन्त तक उसके सफल अमल का आलेख था। निपट अकिंचन वह जीवन 
लौकिक विभूतियों का अलौकिक पुंज बन रहा। हर तरह अपने को विहीन बनाकर 
वह व्यक्ति यहाँ की राष्ट्र और राजसत्ता का अखण्ड अटूट केन्द्र बनकर रहा। उस 
सफल जीवन के सरल मन्त्र को यह व्यक्ति अपने परिवार के हाथों दे गया था। 
चौदह सूत्री रचनात्मक कार्यक्रम था, जिसमें यथा-समय नये सूत्र जोड़े जा सकते 
थे। उन सबके स्रोत के रूप में बता दी गयी थी अहिंसा, जिसे फिर अपना प्रकाश 
लेना था निर्द्रत सत्य से। इस तरह प्रयोगसिद्ध और बार-बार कसौटी पर परखा गया 
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एक समग्र जीवन-दर्शन और जीवन-क्रम उन लोगों के समक्ष था और गांधी के 
उदाहरण में उसे जीता-जागता मूर्त्त शरीर भी मिल चुका था। 

इसलिए निश्शंक उद्घोष के साथ सेवाग्राम में इकट्रे हुए उन लोगों ने कहा 
कि एक और अकेला मार्ग वही है जिसे गाँधी चलकर जगत के लिए खोल गया 
है। वही है, दूसरा सब कुछ भूलभुलैया है। 

इस घोषणा के साथ वहाँ सर्वोदय समाज की भी स्थापना की गयी। क्या एक 
'समाज' होकर यह सर्वोदय भी इतने वर्गो, दलों और संस्थाओं में एक और की 
गिनती बढ़ानेवाला नहीं हो जाएगा? ऐसा प्रश्‍न हो सकता है। पर विलक्षण वह 
समाज है। आप पूछिए कि कौन उसका सदस्य है, तो मालूम होगा कि जो अपने 
को कहे वही उसका सदस्य है। क्या उसके नियम हैं, तो जानने को मिलेगा कि 
सर्वोदय के विशवास के अलावा कोई भी दूसरा नियम नहीं है। ऐसा समाज क्या 
किसी ने देखा-सुना है ? पर सर्वोदय समाज को ऐसा ही बनाना है। अधम का, पापी 
का, बच्चे का, बूढ़े का-किसी का उसमें बहिष्कार न होगा। लोग, हम-आप, 
सभी लोग, सीमाओं से लगकर रहने के आदी हैं। गर्व मानते हैं कि हम भारतीय 
हैं, क्योंकि भारत यह है जो एक सीमा पर समाप्त है। इस तरह अहंकार अपने लिए 
और दूसरे के लिए अवज्ञा मन में रखते हुए हम जीते और ऐसे जाने-अनजाने द्वेष 
उपजाते रहा करते हैं। अधिकांश उसी को काम करना और उन्नति करना हम माना 
करते हैं। इसी से सहसा यह सीमारेखा-हीन सर्वोदय समाज संगठन के रूप में 
हमारे मन में पूरी-पूरी तरह जमता नहीं है। लेकिन सर्वोदय-शास्त्र के मनीषियों ने 
ऐसा ही आकार-प्रकारहीन उसे रूप दिया। सच ही यह अभूतपूर्व रचना है जिसके 
लिए कोई अनात्मीय ही नहीं बचता है और जिसने इसीलिए जन्म लिया है कि 
सबको, सभी किसी को, एक आत्मीयता में बाँध ले। अवश्य इसमें जगत का सब 
प्रकार का नानापन समाकर भौ अक्षुप्ण रहेगा। हर एक की निजता को पूरा-पूरा वहाँ 
अवकाश होगा। कोई किसी पर न रोक बनेगा, न आरोप; कारण, हर अपना उदय 
दूसरे के, और दूसरों के उदय में से ही देखेगा। ऐसे समाज से यह डर कि वह एक 
नये आग्रह और नयी अस्मिता को पनपाएगा, वृथा ही मानना चाहिए। 

उस सर्वोदय समाज का इसी मार्च महीने में पहला वार्षिकोत्सव हुआ। इन्दौर 
के पास देहात में फूस की झोंपड़ियाँ खड़ी हुई और तीन रोज के लिए वहाँ किसी 
को याद न रहा कि बाहर समाज में वह बड़ा है कि छोटा है, राजा है कि रंक है। 

सभा-समाजों के अधिवेशन तो होते हैं और वहां प्रस्ताव पास हुआ करते हैं। 
प्रस्तावों से आशा बँधती है आगे के लिए संकल्प स्थिर होता है। पर वहाँ प्रस्ताव 
ही कोई पास नहीं हुआ। इसे क्या प्रस्ताव कहें कि तय हुआ कि साध्य के समान 
साधन को भी शुद्ध रखना होगा। यह भी जाहिर किया गया कि देश-विदेश का 
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इसमें फर्क नहीं है और सर्वोदय में सभी का स्वागत है। बहुत-से देशों से लोगों 
के पत्र आये थे और कुछ उनमें बहुत ही बढ़िया पत्र थे। सभी में चाहा गया था 
कि सर्वोदय में उन्हें भी सम्मिलित समझा जाए और वहाँ एकत्रित जनों ने हृदय से 
उन्हें अपना मान लिया था। 

वैसे एक प्रस्ताव भी आ गया था। उस पर चर्चा हुई और खासा विवेचन 
हुआ। अन्त में विनोबा ने समझा दिया कि प्रस्ताव का मतलब इतने में ही पूरा हो 
गया कि उससे हमें आत्म-मीमांसा का अवसर मिला। आगे हमें किसी को भी 
पास-फेल नहीं करना है। सबका जज उन सबके अन्दर ही बैठा हुआ नहीं है क्या 
कि जज बनने का कष्ट हम अपने ऊपर लें? आप विनोबा को जानते ही होंगे। 
सर्वोदय-समाज की वह आत्मा हैं। शायद इसीलिए वह उसके सदस्य भी नहीं हैं। 
तब पद-वद तो उनके पास क्या ही पहुँच सकता है। 

अब समय होता है और मुझे बात खतम करनी है। सच यह कि मैं घबराया 
हुआ हूँ। क्या आप घबराये नहीं हैं ? बाहर घमासान मचा है। सचमुच लड़ाई अगर 
छिड़ी हुई नहीं है तो क्या इससे हममें से किसी को जरा भी ढाढ़स पहुँचता है ? 
लड़ाई ऊपर नहीं है, लेकिन भीतर क्या कहीं किसी तरफ से उसमें कमी है ? शायद 
हमें सब तरफ अँधेरा दीखता है। एक था, जिसे हम बापू कहते थे। वह भी हमें 
छोड़कर चल दिया है। पर देखें तो वह ठीक ही गया है। नहीं तो अपनी आँखों 
देखना और पैरों चलना हम सीखते कैसे ? 

लेकिन शायद घोरता इसीलिए है कि हम प्रकाश के लिए विकल हों और 
उसके लिए अपने को टटोलें और पाएँ। अँधेरा घना तभी न होता है जब उसके फटने 
का वक्‍त आ पहुँचता है। तब देखते-देखते कालिमा में से लालिमा फूटती है, जो 
उजली धूप का आवाहन बनती है। 

कया आप मानेंगे कि सर्वोदय समाज क्षितिज पर उठी आशा को वह लाल 
लकीर है। लाल वह लहू से नहीं है, केवल लज्जा से है। आप चाहें तो यह कुछ 
देर में भी मान सकते हैं, जब वहाँ से प्रकाश उजला होकर फूट चलेगा। किन्तु मैं 
आपकी अनुमति से आज ही यह आशा अपने मन में रख लेना चाहता हूँ। 
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पूर्वोदय 


सर्वोदय शब्द परिचित है। पूर्वोदय उसी की नकल में निकला हुआ कुछ होगा, ऐसा 
लग सकता है । 

पर लेखक की ओर से ऐसा नहीं है। सर्वोदय भावना है। जब भावना घटना 
बनने चलेगी तो सर्वोदय का रूप पूर्वोदय होगा, यह उसका विश्वास है। 

उदय हम सबका चाहते हैं। पश्चिम का और पूरब का, द्विज का और अन्त्यज 
का। लेकिन पश्चिम को तुलना में पूरब का और द्विज की अपेक्षा में अन्त्यज का, 
जो पिछड़े हुए समझे जाते हैं। इससे सर्वोदय आयेगा तो अनिवार्यत: पूर्वोदय और 
अन्त्योदय के आरम्भ से उसे आना होगा। 

अन्त्योदय को हम अधिक समझ सकते हैं, लेकिन पूर्वोदय को स्वीकार करने 
में कदाचित मानसिक बाधा उपस्थित हो सकती है। कारण, पूर्व शब्द दुनिया को 
जोड़ता नहीं दो हिस्सों में बाँटता है। दुनिया एक है, और एक ही रही है। पूर्व का 
उदय चाहकर जैसे इस एकता में फाँक पैदा की जाती हो; मानो पूर्वोदय में पूर्व की 
ओर की अहन्ता का निनाद हो। अतः सर्वोदय को जब अन्त्योदय के रूप में हमें 
स्वीकार करना अच्छा लग सकता है, तब पूर्वोदय के रूप में उसे देखने से बचने 
की इच्छा भी हमें हो सकती है। 

सही यह कि पूर्व और पश्चिम दोनों सापेक्ष धारणाएँ हैं। कोई देश नहीं जो 
एक साथ हमारे पूर्व और पश्चिम दोनों दिशाओं में न हो। विश्व वृत्त है और दिशा- 
बोधक संज्ञाएँ केवल व्यवहार की सुविधा के लिए हैं। पूर्वोदय में किन्हीं खास देशों 
का उदय और दूसरे किन्हीं का अस्त इष्ट नहीं है। निरपवाद सबका उदय है। इसमें 
गर्भित है कि यदि कोई एक (व्यक्ति, समुदाय या देश) किसी दूसरे को परास्त 
करके उसके बल पर गर्वोन्नत है, तो सर्वोदय में उसको अवनत होना होगा। विनत 
होना सीखने के लिए अवनत होगा। इस अवनति में से विनति और फिर सच्ची 
आत्मोन्नति आयेगी। घमण्ड अगर है तो उसे गिरना होगा, बाद ही आत्मलाभ कौ 
आशा होगी। 
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इस प्रकार सर्वोदय यदि भावना की ओर से सबके प्रति मधुर है तो घटना 
की ओर से उसे कठोर होने और निर्मम बन रहने में कोई कठिनाई नहीं होनी 
चाहिए। 

आज यों जगत का राजकरण दो समूहों (ब्लॉक्स) में बँटा हुआ है। एक 
पश्चिम का कहा जाता है, दूसरा पूरब का। अमेरिका पश्चिम का नेता है तो रूस 
पूरब का सूत्रधार है। यह 'पश्चिम' और “पूरब” यहाँ भूगोल की भाषा के हैं। 
भौगोलिक से अधिक उनमें सार नहीं है। पूरब और पश्चिम वहाँ अपने से किसी 
अधिक या अन्यत्र भाव के प्रतीक और सूचक नहीं हैं। वहाँ उनमें बोध गुटबन्दी 
का है। सीधे और शुद्ध मानो में दो दल हैं, जो बढ़ा-चढ़ी की दौड़ में हैं। अखाड़े 
में उतरने की घड़ी आयी तो उसके लिए उनकी तैयारी मुकम्मिल बल्कि दूसरे से 
सवाई मिले, इसमें बे लगे हैं। 

लेकिन लेख के शीर्षक का पूर्वोदय इस सबसे वास्ता नहीं रखता। उसकी 
आत्मा सर्वोदय है जिसका आशय यह नहीं कि संघर्ष न होगा या कि उससे किनारा 
ले बचना होगा, बल्कि आशय यह है कि एक ओर से अवश्य ही वह संघर्ष 
सबोंदय-निष्ठा से और अहिंसक कर्म की पद्धति से लिया और झेला जाएगा। पूर्व, 
जो पिछड़ा समझा जाता है, जब अपने जन-बल और मन-बल को समझे और 
पहचानेगा, वह व्यर्थ मशीन-बल की होड़ में नहीं पड़ेगा। इस तरह मशीन के सहारे 
बड़े बने हुए पश्चिम को वह वृथा अहं-दम्भ में रहने और भूलने का अवसर न देगा। 
मार्शल-एड और शूमां-सहायता जैसी योजनाओं को माथे लेकर मशीन को, गैर 
मशीनी हथियारों को आदमी से ज्यादा बढ़ाई देने वह नहीं जाएगा। 

जीवन की एक पद्धति है जिसे पश्‍चिम कहकर हम इंगित कर सकते हैं। इस 
नीति और पद्धति का पश्चिमी समझे जानेवाले देशों में ही चलन हो पूरब में नहीं, 
सो नहीं। सच पूछिए तो सोवियत पद्धति पाश्चात्य सभ्य जीवन-धारण की चरम 
प्रगति है। वह उसका तर्कान्त रूप है। पश्चिमी की दृष्टि ने इनसान के रूप में 
निखरी-फैली जीवन की वैयक्तिक इकाई को नष्ट करके एक सुगठित विशाल 
सामाजिक इकाई को जन्म देने की चेष्टा को, उसका नामकरण हुआ स्टेट। सिद्धान्त 
बन गया कि स्टेट ही है व्यक्ति नहीं है। स्टेट की दृष्टि से आवश्यक होगा तो 
व्यक्ति को रखा जाएगा। तनिक भी अनावश्यक होगा तो उसको ऋण कर दिया । 
जाएगा। आत्म की ओर से कहीं किसी व्यक्ति के पास जीने का कोई समर्थन नहीं | 
है। व्यक्ति से बाहर होकर जो फैला हुआ समाज है मूल समर्थन सब उसमें है। 
वही समाज अपने रक्षणीय तत्त्वो के आधार पर फिर स्टेट में सांगोपांग मूर्त होगा | 
और उस स्टेट में ही सब स्वत्व और स्वामित्व, औचित्य और समर्थन केन्द्रित होगा । 

यह दर्शन पश्चिम में पैदा हुआ । पर उन्हीं देशों का स्वत्व बनकर रह न गया। 
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रूस देश ने, जिसे अपने को पूरब का मानने का सुभौता है, उसे कर्म का और घटना 
का चोला पहनाया। 

इस तरह आजकल के राजनीतिक संघटनों में पूरब और पश्चिम शब्दों का 
प्रयोग बहुत सीमित और तंग है। वह भ्रामक भी है। मूल भूमिका का दोनों छावनियों 
में कोई भेद नहीं है। दोनों जगह एक से हथियारों की तैयारी है, और पूरब-पश्चिम 
विशेषणं का प्रयोग वहाँ केवल देशों कौ स्थिति और उनके अक्षांश-परिचय की 
दृष्टि से है। रूस आज पिछड़ा हुआ नहीं, महिमामय देश है। पिछड़े समझे 
जानेवाले देशों के प्रति अमेरिका का जो भाव है, रूस का भाव उससे कुछ बहुत 
भिन्न नहीं। इन दोनों मूर्धन्य राष्ट्रों को उन पिछड़े देशों का उद्धार करना है, उनको 
सहारा देना है, उन्हें स्वावलम्बी बनाकर अपने पैरों पर खड़ा करना है, समृद्ध करना 
है, आधुनिक बनाना है, शिक्षित करना है, उनके जीवन-मान को ऊँचा उठाना है, 
इत्यादि । 

जो सत्ताशालियों की बड़ी कृपा है! जिनके पास सामान नहीं है, मशीनें नहीं 
हैं, अस्त्र-शस्त्र नहीं हैं, कल-कारखाने नहीं हैं, बढ़िया अखबार, बढ़िया मकान 
और बढ़िया सामग्री नहीं है, जीवन जहाँ का सीधा-साधा है; संक्षेप में जहाँ सभ्यता 
नहीं है और मनुष्यता नहीं है, केवल जडता और पशुता है, ऐसे दीन और दरिद्र देश 
याचना कौ आँखों से उन सत्ताशाली प्रभु देशों की ओर देख सकते हैं। परम दया 
होगी और अतुल उपकार होगा जो वे अस्त्र-शस्त्र से हमें लैस करेंगे, हमें मशीनें 
देंगे और सभ्यता देंगे। हमारे पास सिर्फ कच्चा माल है। उनके अमूल्य उपकारों के 
बदले में हम बेचारे यही उन्हें भेंट कर सकते हैं। 

आज को विश्व की राजनीतिक स्थिति यह है। एशिया के देश पिछड़े हुए 
हैं। आगे बढ़े हुए देश, जिसके पास सत्ता है और प्रचुरता है, उनको अपनी शरण 
में बिना लिये नहीं रह सकते। 

लेकिन यह स्थिति झूठ है। राजनीति का नवशा बहलाने और बहकाने का 
है। सच यह है कि पश्चिम की जीवन पद्धति और उसके सहारे बढे हुए वे देश 
जिनको आज हम बड़ा और ऊँचा मान रहे है, असल में अपना दीवाला पीटते जा 
रहे हैं। उस जीवन पद्धति की साँसें अन्तिम हैं और वह टूट रही हैं। अपना अतीत 
उस पर स्वयं भारी है, और एक युद्ध पैदा करने से अधिक वह जीवन-विधि भविष्य 
की दिशा में कुछ और नहीं कर सकती। उसमें से उन्नति निकली है अवश्य, मगर 
ठीक उतनी जितनी अहन्ता उपजी है। वह विस्मित करती है उतनी ही जितनी 
आतंकित करती है। वेग उसकी अधीरता है और जोर नशा है। 

तथ्य यह है कि जब-जब पश्चिम की उस जीवन पद्धति को मुठभेड़ लेनी 
पड़ी है पूरब को जीवन नीति के साथ, तभी तब खीझ में हथियार खींचने के अलावा 
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अपने त्राण का उसके पास और उपाय नहीं रह गया है। वे हथियार जो कमजोरी 
के सबूत हैं, बल का भ्रम उपजाते रहे हैं। उन्हीं ने स्थिति में उलझन पैदा की है। 
हथियारों से प्रकृत अवस्था बदल नहीं सकती और जीवन का सहज विकास उनसे 
कुछ रुक भले जाए, मुड़ नहीं सकता। 

दक्षिण अफ्रीका को लीजिए, जो गाँधी-व्यक्ति और गाँधी-तत्त्व के निर्माण 
में प्रयोगशाला बना। भारतीय हीनतम स्थिति में वहाँ पहुँचे थे। अधिकांश वे 
“गिरमिटिया' थे। पर कुछ ही वर्षों में उस देश की धरती में उनकी जड़ें गहरी पहुँच 
गयीं और उनकी स्थिति दृढ़ होती गयी। यहाँ तक कि पहले के वहाँ बसे हुए गोरे 
लोगों को चिन्ता हो आयी। मुकाबले में वे लोग जैसे हल्के और हीन पड़ते थे। 
भारतीय कष्ट-सहिष्णु थे, मितव्ययी थे, उद्यमी थे। वे व्यर्थाभिमान के शिकार नहीं 
थे। परिणामत: निरीहावस्था में पहुँचने पर भी वे वहाँ के जीवन में अपने लिए 
महत्त्वपूर्ण स्थान प्राप्त करने लगे। पश्चिम की जीवन-विधि दूसरी थी। उसमें 
घमण्ड का सहारा था। वह कच्ची थी। उद्यम से अधिक उसमें ऐश को स्थान था। 
इन दो जीवन-विधियों के प्रकृत दनद में पाश्‍चात्य को खीझकर अस्त्र का सहारा लेना 
पडा | उन्होंने अवज्ञा, घृणा और तिरस्कार से काम लिया। प्रहार-बल, कानून-बल 
और अस्त्र-बल का प्रयोग किया। लेकिन गाँधी में मूर्त होकर पूर्व की जीवन-विधि 
उस सब हीनता और पशुता के विरोध में अपने को उत्तरोत्तर अविजय ही सिद्ध करती 
चली गयी। भारतीय दीन थे, दलित थे, अशिक्षित थे--यह सब ठीक, लेकिन दीन 
के विरोध में धनगर्वी होना, दलित के विरोध में दमनकारी होना और अशिक्षित के 
मुकाबिले केवल अक्षर की स्वार्थ-विद्या से शिक्षित होना, अपने आप में कोई बढ़कर 
बात न थी-यह उस द्वन्द्द से सिद्ध होता चला गया। 

जहाँ कहीं भी पश्चिम और पूरब की जीवन-नीतियाँ आमने-सामते आकर 
संघर्ष में जूझी हैं, दीख पड़ा है कि पश्चिम की नीति जल्दी क्षुब्ध हो आयी है और 
मानवता को छोड़ने पर उतारू हो गयी है। मानवता से तब वह दानवता पर उतर 
आयी है। दानवता के बल से मानवता पर विजय पाना गर्व और श्रेय की बात नहीं 


है। 


आज अस्त्र-शस्त्र के, और उनका सहारा लेकर चलनेवाले कानून के जोर से 
एक कृत्रिम शक्ति-संतुलन की अवस्था को बनाये रखा जा रहा है। लेकिन यह 
कृत्रिमता अधिक काल ठहर नहीं सकती। मानव जाति का विकास अन्ततः मानवी 
गुणों की प्रतिष्ठा पर ही टिकनेवाला है। पदार्थ के परिणाम से मानव विकास का 
माप न होगा। आगे चलकर जातियों और देशों का महत्त्व उनको अन्तस्सिद्ध मानवता 
के अनुपात में ही होगा और अस्त्र-शस्त्र उसमें किसी तरह बाधा न बन पाएँगे। 

रंग, देश, जाति, भाषा आदि का जब अपने आप में महत्त्व न रहेगा-और 
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यह महत्त्व तो अब आगे आनेवाले 20-25 वर्षो में प्राय: समाप्त हो जानेवाला है-_ 
तब गोरे या काले; अमेरिकी या आदिवासी होने से ही कुछ निर्णय न हो जाया 
करेगा, बल्कि उनकी आन्तरिकता अर्थात संस्कारिता की अपेक्षा में मूल निर्णय 
होगा। तब पता चलेगा कि भौतिक राशि से आत्मिक गुण बड़ी सम्पत्ति है और 
आदमी वह महान नहीं है जिसके पास बहुत सामान है, बल्कि महान वह है जिसके 
पास बहुत सहानुभूति है। 

सामान और सहानुभूति का सम्बन्ध सच पूछिए तो उल्टा है। सामान बढ़ाकर 
और बटोरकर सहानुभूति से आदमी हीन होता है। सहानुभूति बढ़ने पर सामान 
अनिर्वायतः ही कम होता जाता है। क्योंकि वह आसपास बँटता जाता है। अर्थात 
सम्पत्ति का और प्रभुता का संग्रहीकरण और केन्द्रीकरण मानवता के विकास का 
लक्षण नहीं है, यह केन्द्रीकरण फिर व्यक्ति में न होकर दल में, संस्था में, राज्य 
में ही चाहे हो। इस अर्थ में सम्पत्ति को और अधिकार को उत्तरोत्तर विकेन्द्रित होते 
जाना होगा। विकेन्द्रित है, वही व्याप्त है। अर्थात सम्पत्ति को और अधिकार को 
सब कहीं समान भाव से व्याप्त करते जाना होगा। राज्य में उसके केन्द्रित होने का 
मतलब व्यक्ति का उस ओर से हीन और वंचित होना ही है। 

व्यक्ति अपने को निर्धन और निरधिकार अनुभव करे-इस शर्त और इस 
आधार पर खड़ा होनेवाला सम्पन्न और सर्वाधिकारी राज्य मानवता के विकास का 
नहीं, उसके दिवाले का ही द्योतक होगा। 

लेख के 'पूर्वोदय' का यही मतलब है। उसका मतलब है, मनुष्य में नैतिकता 
का उदय। उसमें से स्वार्थ का तिरोभाव और स्नेह का प्रादुर्भाव। आकांक्षा का 
अभिलाषा में परिणमन, स्वार्थ का सेवा में उन्नयन और भोग की जगह त्याग भाव 
को प्रतिष्ठा । 

पश्चिम से जो एक आक्रामक जीवन पद्धति की बाढ़ ठेलकर हमारी ओर 
भेजी जा रही है, जो स्वत्व और स्वामित्व की तृष्णा से अमीर-गरीब को, इस मत 
को और उस वाद को, सबको उकसा और भरमा रही है--भविष्य उस बाढ़ के हाथ 
में नहीं है। वह ज्वर है जिसको शान्त होना है। मानवता के स्वास्थ्य को वह बाढ 
सदा के लिए खा न सकेगी। ज्वर चढ़ सकता है पर अन्त में उतरने के लिए। होने 
को एक युद्ध चाहे तो और हो ले-पर शस्त्रों का नशा एक दिन टूटेगा। एक-दूसरे 
को नाश और परास्त करने के बजाय एक दिन परस्पर को समझने की और एक- 
दूसरे के काम आने की श्रद्धा जनमेगी। मनुष्य को मनुष्य होने से कोई, और कुछ, 
रोक न सकेगा। 

आज यह श्रद्धा भावुकता समझी जा सकती है, भोली आदर्शवादिता समझी 
जा सकती है। श्रद्धा में सन्तुष्ट और अल्पारम्भी जीवन बितानेवाले को तुच्छ और 
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पिछड़ा हुआ समझा जा सकता है। लेकिन आँधी जब थमेगी और विकास जब 
उतरेगा, तब जान पड़ेगा कि सन्तोष मूढ़ता नहीं बल्कि मूल्यता है, जब कि आर्थिक 
तृष्णा शुद्ध चोरी और हिंसा है। तब जान पड़ेगा कि जिसको जीवन का ऊँचा मान 
मानकर हम स्पृहणीय गिनते आये थे, वह पाप का कोरा एक भुलावा है। 

मूल्य जब बदलेंगे और देर-सबेर बदलना उनका अवश्यम्भावी है-जब वे 
बौद्धिक की जगह हार्दिक, कृत्रिम के बजाय प्रकृत एवं स्वयंसेवी की अपेक्षा 
सेवाभावी होंगे, तब समय आएगा कि सर्वोदय आरम्भ होगा। तब एक को अपना 
हित दूसरे के अहित में न दीख पड़ेगा। उस समय निश्चय ही पूरब के देश, जो 
पिछड़े समझे जाते हैं, आगे होंगे और आज की उन्नति महज तमाशा दीख पड़ेगी। 
वह काल कब आयेगा--कहना कठिन है। पर वह नहीं आएगा तो प्रलय को ही 
आना होगा। 

अफसोस यह है कि पूरब के देश विलायती प्रचार में भूलकर पास में निधि 
रहते भी अपने को कंगाल मान रहे और परमुखापेक्षी बन रहे हैं। यह शोचनीय 
हालत जनता की उतनी नहीं है जितनी नेताओं की है। उन देशों की हुकूमतें अपनी 
प्रतिभा और आत्मा के अनुसार वहाँ के समाज की रचना करने में नहीं लगी हैं, 
बल्कि विलायती देशों की नकल में पड़ी हैं। विलायती को इसी से महत्त्व मिल 
रहा है और उनका भ्रम टूटने में समय लग रहा है। पर पिछली दो-एक सदियों 
की बनी हुई वहाँ की सभ्यता की इमारत इस तेजी से तहस-नहस हो रही है कि 
भ्रम का अधिक काल पोसना सम्भव नहीं है। मानव सम्बन्थो के तन्तु ठिन्न-भिन्न 
हो रहे हैं और वहाँ की सामाजिक संस्थाएँ संकट और विपत-काल के नीचे गिरी 
जा रही हैं। केवल एक ढाँचा है 'स्टेट' जिसके बल पर वहाँ का अस्तित्व कायम 
है, और व्यवस्था जैसा कुछ वहाँ दिखाई देता है। किन्तु स्टेट की बुनियाद में अहन्ता 
और शत्रुता है। विरोध में से वह अपने को सशक्त करती है और इस तरह वह संस्था 
स्वयं आत्मघात की ओर बढ़ रही है। 

क्या हम आशा करें कि जो भविष्य नाना दुस्सम्भावनाओं के बीच में से भी 
स्पष्ट और अमोघ होकर झाँक रहा है, हमारे राजकाजी नेता लोग उसको देखेंगे और 


अपने को अनुकूल दिशा में ढालने का प्रयत्न करेंगे ? 
0 
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SS 


निपट मानव गाँधी 


गाँधीजी पर इतने लोगों ने इतना कुछ लिखा है कि नयी बात कहने को रह नहीं 
जाती। उनकी हर घड़ी पर अखबारों की निगाह है। वह तो खुली किताब हैं । कुछ 
उनमें नहीं, उनके पास नहीं, जो सबकी सम्पत्ति न हो। उनके जीवन में दुराव नहीं 
है। भीतर उनके गहरे में से जो उठता है कथनी और करनी में बाहर आकर वही 
सार्वजनिक इतिहास की थाती बन जाता है। 

फिर भी कौन उन्हें जानने का दावा कर सकता है? धूप की तरह सबके आगे 
वह खुले और साफ हैं, पर अबूझ और अगम भी हैं। इसी से इतना जानकर भी 
गाँधीजी के बारे में और जानने की प्यास दुनिया की कभी नहीं बुझती। उनके नाम 
के साथ जुड़ी हर बात सिक्के की तरह हाथों-हाथ चलकर भी कभी बासी और 
जूठी नहीं होती। हर तरह उघड़े होने पर गाँधीजी एक रहस्य हैं, जिसे दुनिया कभी 
जान न पाएगी। 

पहले कहानियाँ हुआ करती थीं, जिनमें बड़े-बड़े दैत्य दानवों के प्राण किसी 
पक्षी या ऐसी ही किसी चीज में समाये रहते थे। यहाँ इसे तोड़ा कि वहाँ उनका 
अन्त हुआ। ऐसे बड़े-बड़े बली जीवों को बात-की-बात में हजारों कोसों दूर से 
खत्म कर दिया जाता था। यह बात निरी व्यर्थ न मान ली जाए। हर व्यक्ति को 
एक कुंजी है। आदमी जो यों पहेली-सा अनबूझ है उस कुंजी से हल किये सवाल 
को तरह खुला रहता है। 

अब दुनिया के हम-तुम प्राणियों के बारे में इस कुंजी को खोजने और पाने 
में बहुत कठिनाई नहीं आती। कोई हममें धन चाहता है, कोई मान, किन्हीं को कीतिं 
ही काफी होती है। कुछ की कामना कामिनी में है। मतलब हम संसारी लोगों की 
चाहें संसार के इस या उस तल में गडी हुई पायी जा सकती हैं । जहाँ जिसकी चाह 
है, वहीं उसकी थाह है। इस तरह आपस में एक-दूसरे को जाँचने और एक-दूसरे 
का मान थिर करने में हमको दिक्कत नहीं होती। 

सीधे तो संसार का ताना-बाना विचित्र लगता है। असंख्य आदमियों कौ 
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जिन्दगी के तार आपस में मिल-जुलकर, कट-बँटकर क्या नमूना बुन रहे हैं, कुछ 
समझ नहीं आता। लगता है, उनकी गतियाँ भिन्न हैं और विरोधी भी। पर मनस्तत्व 
विज्ञानी बताते हैं कि वे गतियाँ न भिन्न हैं, न विरोधी हैं। सांसारिकों के बारे में 
आसानी से वे नियम प्रस्तुत कर सके हैं जो बता देते हैं कि एक आदमी और सब 
आदमी, क्यों और किन प्रेरणाओं के अधीन विचित्र वर्तन कर रहे हैं। पर कुछ लोग 
मानो नियमानुसार नहीं होते हैं। विज्ञान और शास्त्र उन्हें न ढँक पाता, न खोल पाता 
है। वैज्ञानिक प्रणालियों से उन्हें पाना असम्भव होता है। इससे व्यक्ति से ज्यादा 
उन्हें घटना कहना होता है। उनकी कुंजी यहाँ ढूँढ़े नहीं मिलती। उससे या तो लोगों 
को खीझ होती है, जिसे वे उस आदमी को मारकर पूरी करते हैं; या नहीं तो विस्मय 
में घुटनों गिरकर उसकी पूजा करते हैं। इससे दूसरा उनके किये बन नहीं पाता। तर्क 
का वह स्रोत ही उन्हें हाथ नहीं आता जो उस जीवन को और उस जीवन के कृत्यों 
को थामता हुआ कहा जा सके। ऐसे पुरुष अतर्क्य होते हैं और लोक तत्काल तो 
अलौकिक कहकर उनसे अपनी छुट्टी मान लेता है, पीछे इतिहास में से फिर- 
फिरकर उनका आविष्कार करके अंगीकार करने की कोशिश करता है। गाँधीजी ऐसे 
ही अभागे पुरुषों में से मालूम होते हैं। उनकी कुंजी लाख खोजने पर भी दुनिया 
के हाथ नहीं चढ़ती। 

गाँधीजी ने एक बार कहा कि मेरा सब कुछ ले लो, मैं रहूँगा। हाथ काट लो, 
आँख-नाक उड़ा दो तब भी रहूँगा, सिर जाए तब भी कुछ पल रह जाऊँ, पर ईश्वर 
गया है तब तो मैं उसी दम मरा हुआ हूँ। यह बात पढ़ने में चमत्कारी लगती है। 
पर क्‍या समझ में भी वह बँधकर बैठती है? 

ईश्वर के मन्दिर हों और उसकी पूजा हुआ करे, यहाँ तक तो ठीक है। इससे 
आगे नित्य प्रति के काम से सम्बन्ध रखनेवाली बुद्धि और तर्क की भाषा उस ईश्वर 
को अपने में कहाँ बिठाये ? परिणाम यह कि जीवन नीति जो ईश्वर-पूर्वकता से 
आरम्भ होती है, गाँधीजी तक सीमित जान पड़ती है। व्यवहार से गाँधीजी की 
समाज-नीति अनमिल और प्रसिद्ध लग आती है। उसमें तर्क का साफ सूत नहीं 
मिलता। 

लौकिक के और गाँधीजी के बीच का यह भेद मौलिक है। किसी तरह के 
ऊपरी तर्क से उस भेद को उड़ा देना, पाट देना खतरनाक हो सकता है। गाँधीजी 
का और दुनिया का, गाँधीजी का और काँग्रेस का सम्बन्ध पूरी तरह इस मूल भेद 
को स्वीकार और पहचानकर नहीं बना। और इससे कठिनाई उपस्थित होती रहती 
है 

गाँधीजी के बारे में यह कहा जा सके कि वह व्यवहार के आदमी नहीं हैं 
तब तो मुश्किल ही हल हो जाती है। ऐसे बहुत लोगों को दुनिया जानती है जो 
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वास्तव के बजाय स्वप्न में रहते हें । आदर्शवादियों, सन्तो, कवियों को अपने में 
समाना और पचाना दुनिया के लिए कठिन नहीं होता। पीठ की ओरसे भी वे दुनिया 
के अपने होते हैं। कुछ भोग में भूलते हैं तो शायद ये योग में भूलना चाहते हैं। 
गाँधीजी के बारे में वैसा समझने का सुभीता दुनिया के बुद्धिजीवी लोगों को मिल 
सके तो वे बच जाएँ। पर ऐसी सुविधा किसी और से उन्हें नहीं हो पाती। गांधीजी 
कुछ हैं तो कर्मठ हैं। वस्तु के क्षेत्र में उनका प्रभाव अमोघ है । ठोस रुपया जो तमाम 
वास्तविकता का आज प्रतीक है उनके इशारे पर यहाँ-से-वहाँ होता रहता है। इस 
तरह गाँधीजी बौद्धिक के लिए एक चुनौती ही बने रहते हैं। उस बौद्धिक के बनाये 
शास्त्र और चलाये सब शब्दों के आगे गाँधीजी मानो ऐसा प्रश्न चिह्न बनकर खड़े 
हो जाते हैं कि हटाये नहीं हटते। 

धर्मवादी और ईश्वरवादी, जो संसार को बन्धन मानकर उससे उत्तीर्ण होना 
चाहता है, गाँधीजी की तरफ आशाभरी निगाह से देखता है। कारण, वह बहुत अंशों 
में से उत्तीर्ण और मुक्त पुरुष प्रतीत होते हैं। पवित्रों में वे पवित्र हैं और जितेन्द्रिय 
और संयमी और महात्मा। पर यही पवित्रता का साधक उस समय गाँधीजी को नहीं 
समझ पाता जब वे राजनीति के प्रपंच में दीखते हैं और तरह-तरह के कर्म की विराट 
योजनाओं का संचालन करते हैं। 

दूसरी ओर संसार में (उनके सुधार में) लगे हुए प्रकार-प्रकार के वादी और 
कर्मीजन इस कर्मण्य और प्रतापी पुरुष गाँधी को देखकर उत्साहित होते हैं। जो बल 
उसने प्राप्त किया, जो लोक-संग्रह वह कर पाया, उसको श्रद्धा और ईषत ईर्षा-से 
देखते हैं। जो सत्ता उन्हें इष्ट है, गाँधीजी को वह सिद्ध है। लोकनायकों में इस तरह 
वह मूर्धन्य है। फिर भी राज्य को लेकर तरह-तरह के जितने मन्त्रवाद मिलते हैं 
और समाज के निमित्त से नाना प्रकार के जो समाजवाद और साम्यवाद मिलते हैं 
उनमें से किसी एक को छोड़कर किसी दूसरे का समर्थन गाँधीजी से नहीं मिलता। 
राज की दिशा में यह गाँधी चाहता है तो 'राम-राज्य' चाहता है, जिसके तन्त्र को 
किसी वैज्ञानिक भाषा में नहीं रखा जा सकता। समाज चाहता है तो ऐसा कि जिसमें 
किसी कौ कोई सम्भावना नष्ट नहीं हो और सब स्नेह में रहें। धन रहे, धनपति 
रहे; श्रम रहे और श्रमिक रहें। राजा हो और वह चाकर भी हो और वह राजा से 
कम न हो। इस तरह की अवैज्ञानिक और भावुक बातें जो कवि को शोभा दें अर्थ 
नीति और कूटनीति के संचालक और समाज निर्माता पुरुष के लिए अटपटी लगती 
हैं। यह आदमी जो शासन और व्यवस्था की तरह-तरह को समस्याओं के बीच 
मूख्य सूत्रधार की भाँति घिरा रहता है, हर साँझ-सवेरे प्रार्थना में दोहराता है : “यह 
संसार कागद की पुड़िया...' “यह संसार झाड और झंखाड़' । जो संसार और 
समाज प्रत्यक्ष कर्मी के लिए एक और अकेला इष्ट है बही संसार और समाज इस 
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आदर्श (निष्काम) कर्मी के लिए शून्यवत है। वे समाप्त ही चाहे होते हो, इस 
व्यक्ति को डिंगने के लिए तब भी कारण नहीं है। 

इस तरह जीवन के विभक्त दर्शनों के लिए; अध्यात्मवाद और भौतिकवाद 
के लिए गाँधी एक ही साथ प्रश्न और समाधान हैं। राजनीति और धर्म में भेद है, 
उनमें विग्रह भी है। लेकिन गाँधीजी उन दोनों के अभेद हैं और संग्रह है। वह 
विभक्त जीवन नीति जिससे संसार और संसार का इतिहास चलता रहा है, और 
चलता है, गाँधीजी उसके लिए एक संदेश हैं। वे सूचक हैं जीवन की अखण्डता 
के, उसके ऐक्य के। साथ ही वह जीवित उदाहरण हैं इस सत्य के कि जीवन 
संयुक्त, समग्र और सिद्ध है तो वहाँ जहाँ वह निस्व है। अपने को उत्तरोत्तर सेवा 
द्वारा शून्य और प्रार्थना द्वारा लीन बनाते जाना ही परिपूर्णता पाने का साधना मार्ग है। 

इस मूल निष्ठा को पाकर फिर गाँधीजी का बस एक ही प्रयत्न रहा! वह 
यह कि अपने समूचेपन और तन को लेकर उस निष्ठा से तत्सम हो जाएँ। इस एक 
और अकेले सूत्र और मन्त्र के सहारे वह गाँधी जो हर तरह हीन थे आज सर्वसम्मत 
रूप से जगत के मुकुट-पुरुष हो गये हैं। 

इस सूत्र को हाथ में लेकर फिर उन्होंने अपने को और अपनों को पूरी तरह 
छोड़ दिया। होना है जो हो। चिन्ता को अपने सिर रखनेवाला मैं कोन? क्यों संग्रह, 
और क्यों अर्जन? चराचर जगत को चलानेवाला जागता हुआ बैठा तो है, तब उसके 
आदेश सुनते रहने और वैसा करते रहने से अलग मेरा काम ही क्या रह जाता है ? 

और इस नीति से चलकर कुछ विलक्षणताएँ अनायास गाँधी का स्वभाव बन 
आयीं। वे उन्हें सामान्यता से अलग कोटि में ले जाती हैं। जैसे- 

1. यह निर्णय तत्काल करते, तर्क पीछे पाते हैं। परिस्थितियों की ओर से 
अपने को नहीं समझाते। सीधे स्वधर्म के बारे में अभ्यन्तर से आदेश प्राप्त करके 
परिस्थितियों को तदनुकूल बनाने में लग जाते हैं। 

2. औरों के लिए सोचना, करने से बचना होता है। गांधीजी के लिए सोचना 
ही करना है। सोचने और करने के बीच कोई अन्तराल नहीं आ पाता। 

3. परिस्थितियों से उनको उत्तर मिलता है। कारण, परिस्थितियों को भाषा 
में वे कभी सोचते ही नहीं। परिणाम यह कि कोई परिस्थिति उन पर टिकती नहीं, 
उन्हें घेरती नहीं और वे सदा गतिशील हैं। 

4. अशक्य शब्द उनके कोष में रह नहीं जाता, क्योंकि आदमी के हाथ धर्म 
और तदनुसार कर्म ही है, फल नहीं। 

5. कर्म की सीमा है। उस सीमा को संकल्प पर क्यों लिखा जाए? इसलिए 
सत्य संकल्प पर कभी ढीला करने, उसमें विकार या आरोप लाने का अवसर ही 
नहीं है। 
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मूल श्रद्धा की इस भूमिका से आरम्भ करके, निरन्तर अभ्यास और साधना 
के सहारे एक ऐसी अगमता और अडिगता उन्होंने प्राप्त कर ली है जो बडे-से- 
बड़े संकट में उनका साथ नहीं छोड़ती। मनुष्य में से उनका विश्वास कुछ या कोई 
नहीं तोड़ पाता। चारों ओर छल-कपट है, मार-धाड़ है, लूट-खसोट है, उसका 
बर्बर-से-बर्बर रूप सामने है, फिर उस आदमी को गाँधीजी इस कोशिश में छोड़ 
नहीं सकते कि उसमें के असली (दैवी) मनुष्य को वे जगा सकेंगे। 

इस तरह दुनिया में रहकर गाँधीजी मानो सदा परीक्षा में हैं और उनके हाथों 
में राजनीति भी सदा परीक्षा में है। आज तो परीक्षा विकट है। अब भारत और 
पाकिस्तान दो अलग राज्य हैं और ब्रिटिश राष्ट्र-परिवार के अंग हैं। ऐसा जब हो 
हो गया तो उस पर सोच-विचार करना बेकार है। वैसा राजी से हुआ। दोनों 
राजनीतिक पार्टियाँ, लाचार होकर ही सही, ब्रिटेन के साथ उस विभाजन को मानने 
को राजी हुईं। उसके बाद जो हुआ उसकी भयंकरता जताने को शब्द नहीं मिलते। 
आग ऐसी जली कि सदियों के सम्बन्ध स्वाहा हो गये। वैर और बदला धर्म बन 
आया। दुनिया का धर्म तात्त्विक तो नहीं हो सकता, उसे तो तात्कालिक होना पड़ता 
है। इससे शास्त्रों की सीधी उपदेश की बातें उनके लिए असंगत होती हैं। इस 
तत्काल-धर्म का अलग ही शास्त्र होता है। और क्या अनगिनत शूर-वीर, नेता और 
नायक नहीं हो गये जो शस्त्र लेकर रण में जूझे हैं और इतिहास ने, काव्य ने, नाना 
महिमाओं से जिनको मण्डित किया है। वह आग अब भी अतीत की नहीं बन गयी 
है, बुझी अभी नहीं है, जल ही रही है और गाँधीजी उसके बीच में हैं। 

और दुनिया की क्या हालत है? किसी अखबार का कोई कोना काफी है कि 
उस बारे में वह आपके भ्रम को दूर कर दे। मानो बेबस वेग से वह चली जा रही 
है। विस्फोट के मुँह में। राजनेता, जो समझते हैं कि वे दुनिया को चला रहे हैं, भीतर 
सन्देह, भय, ईर्ष्या और वैर को पोस रहे हैं मानो चारों तरफ बारूद भरी है जो 
भभकने लगी है। बस लौ का इन्तजार है कि कब भक्‌ से भड़क उठे। 'एटम- 
बम' के जमाने में तैयारी की बात की जाए? ' एटम-बम' है, तो उसके आस-पास 
हाइड्रोजन बम जैसी मिलती-जुलती दूसरी ईजादें भी तो कम नहीं हैं! 

इसके मुकाबले दूसरी तरफ आधी से ज्यादा दुनिया में धन का दिवाला है 
और अनाज का अकाल है। मुल्क हैं जो साहूकार हैं और अनाज से भरे-पूरे हैं। 
पर यही मौका क्या व्यवसाय के लिए भी अचूक नहीं है ?--वह व्यवसाय जो 
सहायता को धर्म समझता है, साथ ही सौदे को अधर्म नहीं समझता। 

दुनिया कौ और देश की ऐसी हालत की झुलस के बीचों-बीच गाँधीजी बैठे 
हैं। अहिंसा उनका धर्म है, दर्शन है नीति है, सब-कुछ है। लेकिन यह अहिंसा 
उस दुनिया के लिए है, जो हिंसा से काम लेती आयी है। जिसका ईमान अब भी 
हिंसा में है जो धर्म और कर्तव्य की राह से हिंसा में पहुँचती है, जो बहादुरी और 
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पराक्रम उसी में देखती है, जो समझती है कि अहिंसा सिर्फ जीवन की चुनौती से 
बचना और भागना है। स्थिति इतनी विषम है कि अहिंसा कुछ वैसा ही हिकारत 
और मजाक का शब्द बन गया है जैसे कभी 'नात्सी' और ' फासिस्ट' शब्द बन गये 
थे! 

वह सब ठीक, लेकिन गाँधी तो गाँधी ही हैं। इतना ही नहीं कि वह डिगेंगे 
नहीं, डिगे नहीं हैं; बल्कि यह भी कि किन्हीं भी परिस्थितियों में वह अपने को 
अनुपयुक्त न होने देंगे, न कभी हारेंगे । 

आज परीक्षा है। उससे जैसे सारी राजनीति को आगे राह मिलेगी । कसौटी 
पर मानो यह प्रश्न है कि हुकूमत को क्या यह अधिकार है कि वह जनता पर अपने 
मन का या मत का साँचा डाले? या कि राज्य का धर्म है कि जनता को अपने 
विविध मत, जाति, विधि और वर्ग के भेद के साथ ज्यों का त्यों स्वीकार करे? 
शासन प्रजानुसारी होगा कि राज्यानुकूल ? यह प्रश्‍न भविष्य के लिए अत्यन्त गम्भीर 
है। उसको इस रूप में रखा जा सकता है कि क्या राज्य (स्टेट)या सत्ता के ऊपर 
कुछ अंकुश है, या नहीं है? है तो क्या वह अंकुश स्वयं वह प्रजा ही नहीं है 
जिसका प्रबन्ध और शासन का दायित्व वह राज्य लेता है ? पाकिस्तान और भारत 
के बीच राष्ट्रद्वत का सिद्धान्त जो कसौटी पर चढ़ा हुआ है उससे मानो आगे के लिए 
हमें यह निर्णय भी प्राप्त हो जाएगा कि क्या कोई स्टेट (1॥८००८१॥८) मतवादी 
हो सकती है? साथ ही इस प्रश्‍न का भी निबटारा हो जाएगा कि मत और विचार 
की एकता अनिवार्य (7०21।०7।०१) होकर किसी राज्य के लिए क्या वैध और 
जायज ठहराई जा सकती है? 

आज तो मानो तन्त्र और जन के बीच लडाई है। तन्त्र के लिए जन को रहना 
होगा और झोंका जाएगा? या जन के लिए तन्त्र को बनाना होगा, नहीं तो मिटाना 
होगा? इसका निपटारा होना है। 

गाँधीजी किसी सरकार के प्रतिनिधि नहीं हैं। वह तनिक भी सरकारी नहीं 
हैं । फौज नहीं, पुलिस नहीं-सत्ता का कोई चिह्न नहीं । वह निरीह जन के प्रतिनिधि 
हैं, उसी के प्रतीक हैं। सच में तो इस या उस, काँग्रेसी या पाकिस्तानी, या हिन्दू 
या अँग्रेजी हुकूमत की प्रतिष्ठा से उनको वास्ता नहीं है। वह तो सब सरकारों में 
जरूरत होने पर उन सरकारों के विरोध और प्रतिरोध में, जन की और श्रम की 
प्रतिष्ठा करना चाहते हैं। यह उनका काम शान्ति का समझा जाए या क्रान्ति का 
समझा जाए, एक क्षण के लिए भी नहीं रुकता है। और यह काम वह राम का काम 
समझकर करते हैं। यानी वह निरा राष्ट्रीय नहीं है, ऐहिक और सामयिक नहीं हैं; 
बल्कि मानवीय, आध्यात्मिक और चिरंतन है। 
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आस्तिक के लिए अवतार के होने में विश्वास करना सहज है। वह मानता है कि 
यहाँ ईश्वर का चाहा होता है, इससे कर्तृत्व सब उसी का है। आदमी तो साधन 
भर है, भगवान के आदेश का पालन उसका काम है। उस अर्थ में हम सभी उसके 
भेजे यहाँ हैं। जो यहाँ अपने मन-बुद्धि-कर्म को पूरी तरह उसे सौंपकर स्वयं शून्य 
बने, उसके लिए अवतार से दूसरा क्या विशेषण आस्तिक के पास हो? 

गाँधी ऐसे ही पुरुष थे। प्रतीक की भाषा में नहीं, विज्ञान की भाषा में उन्हें 
अवतार कहना होता है। उनकी साधना महान अथवा गुणवान आदि बनने की नहीं 
थी। वह निर्गुण, अकिंचन और एकदम शून्य होने के प्रयत्न में रहे। इस कोशिश 
में अणु भर भी उन्होंने अपने को नहीं बचाया। साधना के इस रूप को ऐहिक बुद्धि 
से समझना असम्भव है। भक्ति ही उस मर्म को पा सकती है। ऐसी भीगी-भवित 
में अपने को लीन करने की सतत चेष्टा करनेवाला पुरुष अनायास फिर कैसे 
अन्तरराष्ट्रीय राजनीति में अनिवार्य और अदम्य बन उठा, यह किसी भी और तरह 
समझ में नहीं आ सकता। गाँधी उस बुद्धि के लिए सदा पहेंली रहेंगे, जो जगत 
को जगदाधार के बिना समझती है। अन्यथा गाँधी द्वैत से त्रस्त जगत के त्राण का 
एक समन्वित समाधान है। 

गाँधीजी का काम ईश्वर का काम था। यानी आत्म-शुद्धि का काम था। जीते 
रहे तब तक उसमें एक बाधा थी, वह बाधा थी शरीर। शरीर रहते वे पूरी तरह शून्य 
कैसे बनते ? उनका सन्देश तब तक अधूरा था। कैसे जीना, यह तो वह बता सके; 
पर मरना कैसे, यह भी तो उन्हें बताना था। जीने से मरने तक की पूरी जीवन नीति 
का चित्र उन्हें इस दुनिया को दे जाना था। यह बाधा इस तीस जनवरी को उनसे 
दूर हो गयी। उनका काम भी तब एक सम्पूर्णता को आ गया। जीवन यज्ञ है, और 
मृत्यु को भी यज्ञ के रूप में ही आना है। मृत्यु जीवन के अनुरूप ही बलिदान हो। 
तमाम जीवन ही बलि है। अर्घ्य की भाँति यह पवित्र हो और कृतार्थ भाव से उसको 
होम दिया जाए, यही है सच्ची जीवन पद्धति। गाँधी-जीवन और गाँधी-मृत्यु उसी 
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की सचित्र व्याख्या है । 

जीते वक्‍त अवसर था कि हिन्दुस्तान उन्हें अपना नेता कहे; देवदास पिता कहे 
और कुछ लोग अपने को उनके पास और दूसरे बहुतेरे अपने को उनसे दूर मानें, 
कुछ अपना उन पर अधिकार मानें, दूसरे अपने को वंचित मानें, कुछ सौभाग्यशाली 
बनें कि वे गाँधीजी के नजदीक हुए, तो कुछ और खुद को मन्दभागी मानें कि वे 
गाँधीजी के पास तक न पहुँच पाये। इस तरह दूर-पास, अपने-पराये के दायरों से 
उनकी मुक्ति न थी। पर वह तो एक के होकर सबके बनना चाहते थे। दुनिया के 
न रह जाएँ, इस कीमत पर उन्हें हिन्द का या हिन्दू का नहीं रहना था। विभेद में 
से अभेद उन्हें पा लेना था। लेकिन उस अभेद में जीनेवाले को विभेद घेरता ही 
था। उसका उपाय यही था कि अन्तिम बाधा देह गिरे और शून्य में मिलकर वह 
एक ही साथ सबको समान भाव से सुलभ बन जाए। अब हिन्दू, काँग्रेसी या 
हिन्दुस्तानी इत्यादि कोई विशेषण उन्हें छू और पा नहीं सकता। किसी के गर्व को 
उनका सहारा नहीँ हो सकता, न किसी के लिए उनसे निराशा का बहाना। गाँधीजी 
आज केवल प्रकाश और आदर्श के रूप में सामने हैं और वह उन्हीं के हैं जो उन्हे 
अपने अन्दर लेने को तत्पर हैं। 

इस अखण्डता से अलग गाँधीजी के महत्त्व को समझने की मेरी इच्छा नहीं 
है। कर्म में गाँधी विविध हैं और बुद्धि-भेद के लिए मौका छोड़ते हैं। सत्य ही 
ईश्वर, प्राप्त रूप में वही अहिंसा-इस दो शब्द की परिभाषावाली अनन्य निष्ठा 
से आगे चलकर उनका अनन्त लीलामय जीवन हमको प्राप्त होता है । वह चमत्कृत 
कर देता है। उस जीवन का अनुकरण नहीं हो सकता। वह गाँधी के साथ इतना 
विशिष्ट है कि इतिहास में किसी भी भाँति दोहराया नहीं जा सकता। लेकिन जो 
सर्वसामान्य है, सब काल सब भूमि के लिए है, सबके लिए सहज और सुलभ है, 
वह है उनकी सत्यनिष्ठा और अहिंसक तत्परता। 

हर आदमी की अपनी परिस्थिति और अपनी भूमिका है। धर्मनिष्ठा का प्रयोग 
भी वहाँ जो होगा दूसरी किसी परिस्थिति अथवा व्यक्ति के लिए उपयुक्त न 
'ठहरेगा। इस तरह एकमेव ईश्वर निष्ठा से इस ब्रह्माण्ड के अनन्तानन्त व्यापार चल 
सकते हैं और उन सबके विभिन्न स्वरों से एक ऐसे समवेत संगीत का स्वर झंकृत 
हो सकता है कि सूर्य, ग्रह, नक्षत्र, तारा मण्डल सब मुग्ध हो जाएँ। इसके विपरीत 
व्यक्ति की निजता से उनकी अपनी-अपनी स्वार्थ-भावना से, जगत का कर्म-चक्र 
चलता हो तब संघर्ष और संघात का ताण्डव मच उठे, हर दस-बीस साल बाद 
महासंहार की लीला अनिवार्य हो उठे : लोग डरते और डराते हुए जीएँ और इस 
डर के तले अपने को दलों में जुटाकर दूसरे का द्वेष और वैर पोसें-तो इसमें अचरज 
क्या! 
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गाँधी को उसी मनोलोक का, सतयुग का या भागवद्भूमि का वासी कहना 
होगा जो कोलाहल में संगीत जगाता है, बुराई में से भलाई उपजाता है, जड़ को 
चेतन करता है और संघर्ष में से सहयोग जुटाता है। 

तो क्या कभी सचमुच राम राज्य होगा? क्या ऐसा कभी होगा कि राजा वही 
हो जो सबका चाकर हो और प्रजा का हर आदमी अनुभव करे कि वह मालिक और 
राजा दास है कि औसत आदमी इतना स्वस्थ और समर्थ हो कि दूसरे के स्नेह में 
अपने को समाने की ही सोचे, उससे अपना स्वार्थ साधने की तनिक भी न सोचे ? 
कि संक्षेप में, राजा और राज्य हो ही नहीं, सब श्रमी हों और स्नेही हों और इस 
तरह से सब एक-दूसरे के प्रेरक और स्वावलम्बी हों ? 

वह समय आएगा कि नहीं आएगा, पर गाँधी तो जैसे उसी में जिया। जैसे 
वह अपना काल और अपना लोक साथ लेकर धरती पर आया। स्वप्न ही उसने 
यथार्थ किया। अपनी महापराक्रमशील श्रद्धा से जिस यथार्थ को उसने छुआ, वही 
उसके स्वप्न की सत्यता और शोभा से उज्ज्वल और मोहक बन आया। 

अणु शक्ति का यह युग है । यानी पदार्थ में की गूढ़ शक्ति का हमने उद्घाटन 
कर लिया है । उस पदार्थ को इस अतिशयता से उत्पन्न करना हम सीख गये हैं कि 
उस अतिशयता के जोर से मनुष्य की सारी चिन्ता को हमने पदार्थ विषयक बना 
डाला है । विज्ञान ने हमें मशीन दी, मशीन ने अवकाश दिया और अवकाश ने हमारी 
आकांक्षा और कल्पना को उत्तेजना दी। परिणाम में शास्त्रों का शास्त्र बना राजनीति 
शास्त्र और देवों का देवाधिदेव स्टेट और मनुष्य की सारी बुद्धि इस शास्त्र और इस 
नवीन देवता की अर्चा में झुक गयी । 

इस नवाविष्कार के नव प्रमत युग में, जब मनुष्य के पास बुद्धि खूब हो गयी 
है, तब मालूम हुआ है कि ईश्वर नहीं रह गया है। श्रद्धा अन्धी ही तो है जो 
आस्तिक होती है। वह तत्त्व को खोलती नहीं, ढँकती है। अत: अपने मानव गर्व 
को हाथ में लेकर सब तहों को तर्क से एक-एक करके चीरकर और छीलकर, हमें 
अन्दर के तत्त्व को पा लेना और प्रतिष्ठित कर देना है। ऐसे ही व्यवस्था आयेगी, 
प्रचुरता आएगी और सुख आएगा। 

जब सभ्यता इस दिशा में सरपट सदियों से चली आ रही थी, तब गाँधी एक 
बड़े प्रश्न चिह्न की तरह आ प्रकटा। उस सरपट चाल में गाँधी के कारण एकाएक 
स्तब्धता आ गयी और अब यद्यपि पैरों की गति मानवता को उसी तरफ लिये जा 
रही है, फिर भी मन में उसके खलबली है और मानवता जैसे ठगी और ठिठकी- 
सी उधर चल रही है। 

विशव का राजकरण गड़गड़ाया हुआ, यद्यपि लड़खड़ाता हुआ, अभी तक 
शस्त्रीकरण और अणु बमों के निर्माण में से अपनी राह बूझ रहा है। निश्चय शस्त्रास्त्र 
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के मुँह में युद्ध है। लेकिन राजनेताओं के और उनके राजकरण के अन्तर में, जहाँ 
मानव-सामान्य का हृदय निवास करता है उस बहुसंख्य जनता में, गहरा संशय घर 
कर गया है। जान पड़ता है उस सभ्यता, यानी राजनीतिक सभ्यता की यह आखिरी 
चमक है और अब सदा को बुझ रहना है। एक नये युग का सूत्रपात होनेवाला है 
और गाँधी का बलिदान उसी का बीजारोपण है। उसका मर्त्य जीवन यदि समाप्त 
हुआ है तो इसीलिए कि मानवता के आगामी विकास में वह अमर हो उठे। गाँधी 
से एक काल का अवसान और दूसरे कल्प का उदयारम्भ होता है। उसको कहें: 
सर्वोदय कल्प। 

मानव-व्यापार में अब तक एक प्रसिद्धि देखने में आती थी। जैसे वह सूत्र 
हाथ न आता था, जो विभक्त मानव को संयुक्त कर दे। व्यक्ति के प्रकट कार्य- 
कलाप में और उसी की अव्यक्त आकांक्षा में विग्रह और विरोध रहता था। हर 
व्यक्ति अपने अन्दर मानसिक द्वन्द्व लिये चलता था। समूह रूप में बही विग्रह धन 
और जन का, शासक-शासित का, पूँजी-श्रम का, यानी दल, राष्ट्र अथवा श्रेणी- 
विग्रह का रूप लेता था। इस विग्रह-विरोध को खतम करने के लिए जो उत्कट 
और अनिवार्य प्रयत्न हुआ, देखा गया कि वे इस या उस मत (यानी व्यक्ति) को 
अधिनायकता (Ideological, i.e, Dictatorial Totalitarianism) में निष्पन्न होते 
हैं। फिर एक का नाम कम्युनिज्म है और दूसरे का नाम 'फासिज्म या नाजीज्म, यह 
भाषा की ही बात है। अन्तर्विरोधों को हठात बाहर मिटाने के इन कृत्रिम प्रयत्नो से 
हालत सुधरी नहीं, समस्या और विषम ही हो आयी, अभीष्ट और दूर ही जाता 
दिखाई दिया। सहसा प्रतीत होता था कि व्यक्ति जो व्यक्ति का शोषण करता है 
और समूह-समूह का, सो सबका एक-सा भला चाहने और करने की नीति पर 
खड़ी की जानेवाली संस्था, यानी स्टेट, सब साधनों को कब्जे में करके और विज्ञान 
के सब आविष्कारों की मदद से, सभी व्यक्तियों और वर्गो के ऊपर होकर, जरूरी 
स्वर्ग धरती पर उतार ला सकेगी। पर वैसा न हुआ और स्टेट स्वयं आदमी के रक्षण 
से अधिक आदमी का भक्षण कर निकली। 

हिसाब तो साफ और सीधा है। पर परिणाम में उलझनें बढ़ आयीं। पहले 
विलासी और अहंकारी लोग थे और वे हाकिम बने हुए थे; सोचो कि व्यवस्था- 
बुद्धिवाले बौद्धिक जन हुकूमत के मुँह पर होंगे, तब स्थापित स्थार्था से पैदा 
होनेवाली दिक्कतें रह न जाएँगी, सारे जीवन का राष्ट्रीयकरण होगा और इस तरह 
समस्याएँ काफूर हो जाएँगी! 

वह हिसाब सही उतरा नहीं है। जिन मशीनों को धडाधड मानव के लिए 
भोग्य और उपभोग्य सामग्री पैदा करना था, उन्हें अस्त्र-शस्त्र बनाने में लगना पड़ा; 
जान पहले बचे, तब तो और सामान बनाने की सोचें! ऐसे जब भोग की प्रचुरता 
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सामने थी तभी अपनी रक्षा का सवाल घिर आया। उन्नति करते जाने में हम उससे 
दुगुनी जो दुश्मनी पैदा करते जाते हैं, उसका पता न रहता था। लेकिन ऐन वक्त 
पर वह चीज सामने आ गयी। 

परिणाम यह है कि धन जितना बढ़ा है, दीनता भी उतनी ही बढ़ी है। उन्नति 
उतनी ही हुई है जितना वैर और हथियार बढ़े हैं। निश्चय ही हम दैन्य और वैर 
बढ़ाने के लिए उधर नहीं चले थे। क्या पिछली दो लड़ाइयाँ इसीलिए नहीं लड़ी 
गयी थीं कि लड़ाई का अन्त होगा और सुख-चैन का रास्ता खुलेगा? युद्ध में 
हजारों-लाखों का मरना ऐसा ही तो नहीं है, जैसा कसाईखाने में जानवरों का जिबह 
करना। नहीं, उसमें विशेषता है। लोग तब सिर्फ मारते नहीं हैं, बल्कि अपने लेखे 
पुण्य का काम करते हैं। मानो सिर्फ कर्तव्य की राह की बाधा को वे हराते हैं । यानी 
एक आदर्श महत भावना के सहारे ही युद्ध लड़ा जाता है। इस तरह एक बड़ा 
साहित्य और एक लम्बी परम्परा बन गयी है जो युद्ध की हिंसा को चित्ताकर्षक 
बनाती है। वहाँ मरने को वीरता और मारते हुए मरने को अमरता कहा जाता है। ऐसे 
महत गर्व के भाव से लोग सामनेवाले को दुश्मन कहकर एक-दूसरे का गला काटने 
का काम करते रहते हैं। 

जरूर उस हिसाब में चूक है। जरूर वहाँ कुछ छदा और छल है, जहाँ एक- 
दूसरे की हत्या धर्म बन जाती है। वह छल कहाँ है, पकड़ में न आता था। धार्मिक 
जन थे और धर्मशास्त्र थे, पर वो तो सिद्धान्त की दुनिया के लिए थे। काम-काज 
को और मेरे-तेरे की दुनिया में वे बेकार साबित होते थे। सन्त इस तरह स्वतन्त्र था 
कि वन में या कुटिया में सन्त बना रहे और शास्त्रों का भी अवसर था कि स्वर्गिक 
सिद्धान्तों को अर्वाचीन व्याख्या से वे भरे-पूरे रहें। जैसे असल जगत उनसे अछूता 
था और उसके अलग नियम थे। 

गाँधी ऐसे समय सिद्धान्त में से नहीं, ठेठ व्यवहार में से आविर्भूत हुआ। वह 
बैरिस्टर था और मामले-मुकदमे निपटाता था। उसकी व्यवहार की अनोखी सफलता 
ही गतानुगतिता को चुनौती बनी। उसने बताया कि साधन नहीं है भिन्न साध्य से, 
और एकता लाने के लिए विग्रह की या सुरक्षा लाने के लिए हिंसा की राह नहीं 
चलना होगा। कल जो हम चाहते हैं, आज उसी के बीज हमें बोने होंगे । एक अनेक 
से अलग नहीं है, इसलिए समाज के सुधार या परिवर्तन के लिए अपने सुधार- 
परिवर्तन से शुरू करना होगा। दूसरा वही है जो मैं हूँ, इसलिए अपनी इज्जत के 
लिए दूसरे की इज्जत करनी होगी। अपने मत के लिए दूसरे के मत की रक्षा करनी 
होगी। परिवर्तन आएगा तो बाहर से नहीं, सबके अन्दर से वह आयेगा। इसलिए 
असल परिवर्तन हृदय में और हृदय का होना है। और वह किसी संख्या के, शस्त्र 
के या मत के बल से नहीं होगा, आत्मा के बल से होगा; यानी कष्ट सहन और 
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क्षमा की शक्ति से होगा। 

बातें ये नयी न थीं। प्राचीनता जितनी पवित्र और सुन्दर थीं। सिद्धान्त के 
समान वे धुव थीं। लेकिन गाँधी ने अपने रक्त से उन्हें अंगारे की तरह लाल बनाया। 
धड़कनें दिल की तरह वे हरएक में जा बैठीं। उनकी सचाई की साख सबके अन्दर 
से आप ही जग आयी। परिणाम यह कि सीधे-सादे हाड़ु-मांस के लोग गाँधी के 
स्पर्श से ऐसी ऊँचाई तक उठ आए कि पीछे स्वयं उनको ही विश्वास न होता था। 
एक समूचे देश ने गाँधी के जादू के नीचे शान्त रहकर एक जबरदस्त साम्राज्य को 
जीता और आजादी पायी। साबित हुआ कि आदमी में कितनी भी दुर्बलता हो, 
बर्बरता भी हो, लेकिन गहराई में उसके देवत्व भी पड़ा हुआ ह। 

परम मूल्यों और ध्रुव सिद्धान्तों का गाँधी के हाथों यह जीवित पुरस्कार और 
संघर्ष की राजनीति में धर्म की नीति का यह सफल प्रयोग बीसवीं सदी की दुनिया 
के लिए अनोखा है। उसने एक बार उस खाई को पाट दिया जो धर्म और कर्म को 
अलग रखे हुए थी। व्यवहार ही अध्यात्म का क्षेत्र बना और राजनीतिक शास्त्र में 
राम-राज्य के आदर्श की प्रतिष्ठा हुई। भारत जैसे महादेश को सक्रिय राष्ट्र नीति 
को चलाते हुए भी उन्होंने राम राज्य की टेक रखी। राम राज्य, राजशाही या 
लोकशाही आदि कुछ भी नहीं है। वह तन्त्रबद्ध नहीं है। उस राज्य के अर्थ को 
यहाँ तक खींचा जा सकता है कि वह राज्य-जैसा रहे ही नहीं। 

इस तरह गाँधी राजकरण को चलाते हुए भी संगठित और केन्द्रित सत्ता, यानी 
स्टेट को विकेन्द्रित भी करते गये। सत्ता की अपेक्षा व्यक्ति को उन्होंने अधिक ही 
महत्त्व दिया और कहा कि हुकूमत की सफलता इसमें है कि वह रहे नहीं। उस 
जीवन-क्रम को उन्होंने घटित करके बताया, जहाँ आत्यन्तिक व्यवस्था रहती है, 
[फिर भी अलग से कोई व्यवस्थापक आवश्यक नहीं होता। आदर्श समाज स्वयं 
अपने भीतर से नियमित होगा, बाहरी नियामक उसके लिए अनावश्यक हो रहेगा। 

गाँधीजी संक्षेप में उस जीवन नीति के मूर्त उदाहरण हैं, जिस पर व्यक्ति और 
समाज का आगामी निर्माण होगा। उस नीति के कुछ ये सूत्र बन सकते हैं : 

1. आवश्यक है कि व्यक्ति का बाह्मक्रम उसके अन्तःकरण से टूटा हुआ न 
हो। प्रेरणा उत्तरोत्तर व्यक्ति को अपने अन्तरतम से प्राप्त करनी चाहिए। व्यक्ति के 
अन्तरतम में ईश्वर का निवास है। इसलिए जो वहाँ से अपना आदेश और नियम 
प्राप्त करता है वह सतत कर्मी होकर सर्वथा निर्लिप्त बनता है और इस तरह उसका 
स्वल्प-कर्म अतुल फल देता है। 

2. इन्द्रियों को बुद्धि में, बुद्धि को मन में, मन को आत्मा में युक्त करके 
विराजता है, वह जगत को प्राप्त करता है। 

3. सत्य ही एक है, इसलिए अपने से शेष के प्रति व्यक्ति का सम्बन्ध 
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अहिंसा का ही हो सकता है। ऐसे ही सत्य का साक्षात्कार सम्भव है। 

4. तत्पर अहिंसा यानी सक्रिय सेवा बिना सिद्धि नहीं। भक्ति उसी सकर्मक 
रूप में उपलब्धि बनती है। 

5. मनुष्य जैसे भोजन बिना नहीं जी सकता, वैसे ही श्रम बिना उसे जीने 
का हक नहीं आता। श्रम से वह भोजन-वसन ले। यह श्रम सेवामय और यज्ञार्थ 
ही हो सकता है। ऐसा न करके जो लेता है, वह चोरी करता है। 

6. मानव सम्बन्ध अहिंसा पर बनेंगे तो उनके बीच श्रम का और श्रम के फल 
का आदान-प्रदान जहाँ तक हो सीधा और सुलभ होगा। उपज और खपत के बीच 
विनिमय के माध्यम के तौर पर श्रेणी को और सिक्के को आने की कम-से-कम 
आवश्यकता होनी चाहिए। 

7. समाज की रीढ़ है उत्पादक श्रमिक। पदार्थ का सच्चा मालिक भी वही 
है। शेष उनके बाद आते हैं। इस तरह व्यवस्थापक और हाकिम बोझ हैं, जिनको 
शनैः-शनैः हटना और स्वयं श्रमिक बनना है। 

8. प्रकट हिंसा अन्दर के द्वेष और वैर आदि का परिणाम है। व्यक्तियों, 
श्रेणियों और समूहों में विग्रह और प्रतिस्पर्द्धा का सम्बन्ध भ्रान्त है। उस आधार पर 
प्राप्त किया गया कोई परिवर्तन शुभ और स्थायी नहीं हो सकता। 

9.अनीति और अधर्म से युद्ध ठानना ही जीवन की प्रगति है। अनीति से 
नैतिक होकर और अधर्म से धार्मिक होकर ही सामना किया जा सकता है। उसका 
उपाय है, आपसी विचार-विनिमय, कष्ट-सहन और फिर आवश्यक होने पर 
असहयोग और सत्याग्रह । 

10. दूसरे को कष्ट देकर उसे बदला नहीं जा सकता। कष्ट सहकर ही उसमें 
हृदय-परिवर्तन लाया जा सकता है। क्योंकि अन्त में वह मुझसे भिन्न नहीं है, इससे 
मेरी सच्ची व्यथा उसे छुए बिना न रहेगी। फिर भी वह काम राम का है और अपनी 
व्यथा में से मैं अपनी शांति पाता हूँ, यही मेरे निकर उपलब्धि है। उपवास इसी 
आत्म-पीड़न की धर्म नीति का एक रूप है। 

11. भाषा, भूगोल, रीति-नीति, आचार-व्यवहार आदि से हमारे बीच अन्तर 
पड़े हुए हैं। उनको मान देकर भी हमें अविचलित श्रद्धा रखनी चाहिए कि हम सब 
एक ही कुटुम्ब के हैं और सब अपनी-अपनी भाषा और धर्मो के द्वारा एक ही 
भगवान को पूजते हैं। जीना-मरना भगवान की इच्छा से होता है; इससे मृत्यु को 
हिसाब में लाकर सीधे से टेढ़े हम नहीं जा सकते। मृत्यु तो मित्र बनकर आती है 
और उसे भेंटना है। 

12. झंझटें ज्यादातर नासमझी से होती हैं। इससे धीरज और दूसरे में विश्‍वास 
नहीं खोना है। विश्वास रखने से व्यक्ति विश्वसनीय बनता है। और ऐसे कोई 
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ठगाया भी जाए तो हानि नहीं है। 

संयुक्त व्यक्तित्व का साधन-सूत्र सदियों से खोजा जा रहा है। भारत में जिसे 
योग साधना कहें, वह यही व्यक्तित्व का एकीकरण है। मानस शास्त्री आभास पाते 
रहे हैं कि व्यक्तित्व अगर अपने में पूरी तरह गठ जाए तो उसमें से कितनी न विराट 
शक्ति प्रस्फुटित होनी चाहिए। अणु के अन्तर्भेदन से जो शक्ति आज प्राप्त कर ली 
गयी है, वैज्ञानिकों को कई पीढ़ियों से उसका अनुमान था। विभक्त अणु (5911 
410m) की संयुक्त-मानव की तुलना में बिसात ही क्या है? मेरा मानना है कि इस 
सम्पूर्ण एकीकरण (1९३४००) का ब्यौरेवार विज्ञान शोधक को गाँधीजी के 
जीवन-प्रयोग से प्राप्त हो जाएगा। उनकी वाणी और लेखनी में उसकी टीका भी 
पूरी मिल जाती है। सत्य का यह समग्र और वैज्ञानिक प्रयोग एक ऐसा चमत्कारपूर्ण 
आविष्कार है कि उसके प्रकाश और परिणाम में सहस्रान्दियों तक अनेकानेक शास्त्र, 
साहित्य और संयोजनाओं को स्वरूप मिला करेगा और मानव मानवोत्तम बनने की 


राह पाता रहेगा। 
छा 
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गांधीजी का अखण्ड योग 


गाँधीजी के बारे में बहुत लिखा गया है। उनका काम हर तरफ फैला है और उसके 
अनगिनत पहलू हैं। उनके दान को शब्दों में बाँधना ऐतिहासिक के लिए आसान 
नहीं होगा। कोई क्षेत्र नहीं जिसमें उनका असर समाया न हो। उनका प्रकाश दूर तक 
और हर कोने में पहुँचा है। उनकी छाप समय पर गहरी है और हिन्दुस्तान के तो 
इस चौथाई सदी का इतिहास उन्हीं की साँस से बना है। 

लेकिन उनके बाहरी काम और असर के जरिए गाँधीजी की असलियत तक 
पहुँचने में कठिनाई भी हो सकती है। धूप में सूरज को देखने से आँखों में चकाचौंध 
समा जाती है। तब सूरज ठीक-ठीक नजर नहीं आता। उसी की रोशनी कौ 
झलमलाहट हमें उससे परे रखती है। इसलिए अक्सर लोग, धूप पाकर जिनका 
सूरज से मनोरथ समाप्त नहीं होता और जो उससे आगे भी सूरज को सच्चाई पाना 
चाहते हैं, उपाय करते हैं जिससे सूरज और उनके बीच की धूप उन्हें आँखों न लगे। 
ऐसे ही मुझे प्रतीत होता है कि गाँधीजी की असलियत को पाने के लिए उजागर 
राजनीति में से न देखना या उससे असंलग्न होकर देखना ज्यादा ठीक होगा। उनके 
आन्दोलनों अथवा उनकी संस्थाओं में से उन्हें देखना धुएँ में से आग या कलेवर में 
से आत्मा को देखने के समान हो सकता है। 

हमारी भाषा स्वार्थ की है। भाषा का प्रयोग है कि अमुक ने हमें प्रकाश का 
दान दिया। कृतज्ञता से यह कहना ठीक ही है। पर सत्य में हम जानते हैं कि प्रकाश, 
जो दाता कहा जाता है, खुद में तो वह जलता ही है। प्रकाश को वह नहीं जानता, 
जलने को ही जानता है। प्रकाश इस स्वयं जलने का ऐसा प्रतिफल है कि जिसमें 
अपने-आप में कोई अभीष्टता नहीं है, केवल एक अनिवार्यता है। 

गाँधीजी के जमाने में रहकर हमारे लिए सम्भव नहीं है कि हम उनके प्रति 
कृतज्ञता को भाषा से बच सकें। उन्होंने हमको हमारी मनुष्यता की सुधि दी है; 
हमारी आँखें खोली हैं। उस हिन्दुस्तान में हम रहते हैं जिसकी रगों में उन्हीं के 
जगाये प्राण दौड़ रहे हैं। इससे अभिनन्दन और अनुगमन द्वारा हम गाँधी को प्राप्त 
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कर प्रसन्न होते हैं। 

लेकिन अगर हम कृतज्ञता के भाव से ऊपर जा सकें और गाँधीजी की महिमा 
में न रहकर उनकी सत्यता में उतर सकें तो हमें स्तब्ध रह जाना होगा। तब शायद 
भय से हमारा मन रुक जाएगा। 'नेता' मानकर उनके प्रति जय-जयकार का गुंजार 
तब हमसे कदाचित न फूटेगा। बल्कि हमारा हृदय एक गम्भीर अनुकम्पा और अज्ञात 
भीषिका से भर आएगा। हमारी आँखें तब भीग आएँगी और लगेगा कि हमारी नीचे 
की धरती शून्य हो गयी है और एक अतल में हम खोये जा रहे हैं। 

गाँधीजी का बाहरी रूप मोहक है। लेकिन उनकी भीतर की यथार्थता थर्रा 
देनेवाली हो सकती है। वहाँ एक ऐसा महाशून्य है कि जिसकी थाह नहीं और 
विरले को उसमें झाँकने की हिम्मत हो सकती है। 

व्यक्ति जो करता है वह उसी का रूप है जो वह है। होना ही करना है। 
कर्म का मूल भाव में है। इससे उसकी पहचान भी वही है । यानी आदमी के महत्त्व 
की परख इसमें नहीं है कि वह क्या करता है, बल्कि वह तो इसमें है कि वह क्या 
है! 

इसी भाँति गांधीजी की यथार्थता राजनीति में नहीं धर्म में देखनी होगी। 
राजनीति कर्मगत है, धर्म भावरूप। इससे धर्मप्राण होकर ही राजनीति सत्य है 
अन्यथा वह मिथ्या है। धर्म से विहीन कर्म बन्धन की सृष्टि करता है। वैसे कर्म 
के मूल ' अकर्म' नहीं रहता, अहंकार रहता है। गाँधीजी का कर्म स्वभावसहज है। 
यहाँ तक कि उसका कर्तृत्व भी गाँधीजी पर नहीं है। बड़े-से-बड़ा काम इसी से 
उनकी नींद को अटका नहीं पाता है। 

इस प्रकार गाँधीजी का कर्म गाँधीजी का माप नहीं है। इस जगह वह सब 
देशों और इतिहासों के राजपुरुषों से अलग हैं । राजकीय महापुरुषों का कर्म विराट 
किन्तु व्यक्तित्व स्वल्प होता है। मानो उस कर्म को विराटता के पीछे मन-प्राणी 
की क्षुद्रता छिपी रहती है। किया जानेवाला काम देश-देशान्तर-व्यापी, किन्तु 
करनेवाला मन अहम-सीमित होता है। धार्मिक पुरुषों की बात इससे न्यारी है। 
कर्म ऐसे व्यक्ति के पास शून्यवत है और भाव पर उसके कोई निजता की सीमा 
नहीं रह जाती। इससे ऐसे व्यक्ति का स्वल्प कर्म कालान्तर में बृहत फल उत्पन्न 
करनेवाला हो जाया करता है। 

गाँधीजी की दूसरे अधिकांश प्रसिद्ध कर्मण्य पुरुषों से इस जगह पृथकता है! 
छोटे काम या बडे काम जैसी संज्ञा उनके पास नहीं है। काम कोई भी छोटा नहीं 
है, इसी से न कोई बडा है। असल में आन्तरिकता से पृथक बाहरी काम जैसी वस्तु 
ही उनके पास नहीं है। यह उनकी विशेषता संसार के धार्मिक पुरुषों से उन्हें अलग 
करके इतिहास के आप्त और मुक्‍त पुरुषों की पंक्ति में रख देती है। 
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गाँधीजी की सम्पूर्ण सत्यता की झलक के लिए उनके रचनात्मक कार्यक्रम 
के अध्ययन से अधिक उनकी निष्ठा के मनन की ओर झुकना होगा। क्या वह यज्ञ- 
ज्वाला है जिसमें कि उनका क्षण-क्षण जलता और उजलता हुआ बीतता है? क्या 
व्यथा है जो उन्हें धारण रखती है? अचूक और हर दिन प्रातः-सन्ध्या प्रार्थना के 
रूप में उस व्यक्ति में से उच्छ्वसित होनेवाली वेदना क्या है वह राम-नाम की 
रटन प्रकृत में क्या है जो इधर पैंतीस वर्षो से दिन-रात के किसी पल उनमें नहीं 
थम पायी? मेरा आग्रह है कि इसी अज्ञात और अज्ञेय महारहस्य में गाँधीजी के 
व्यक्तित्व की सच्चाई निहित है। 

राजकर्म में तो वह विरोधाभास के पुंज हैं। जगत के प्रति असंख्य उनके पहलू 
हैं। उस ओर से वह एक पहेली हैं, प्रश्‍न हैं, अचरज हैं। वहाँ वह एक ऐसी 
विचित्रता है, जिसे एक-सी उपयुक्तता के साथ विक्षिप्त और अलौकिक कहा जा 
सकता है। बुरे-से-बुरे और अच्छे-से-अच्छे विशेषण को उनसे लौटना नहीं होता, 
सब विशेषण उन पर ठहर सकते हैं-वह एक ऐसी विशिष्टता है। किसी के निकट 
वह धूर्त तो दूसरे के निकट वे महात्मा हैं। पर वह निर्विशिष्ट क्या है जहाँ सब 
विशेषण छूट रहते हैं और निपट निजता ही उनकी बची रहती है? 

मेरी प्रतीति है कि उनके व्यक्तित्व की सत्यता वहाँ नहीं जहाँ नाना-विधि 
कर्म में वह विभक्त हैं। बल्कि उस जगह है जहाँ वह अपनी निष्ठा में संयुक्त और 
अखण्ड हैं । राजनीति में गांधीजी समय की भाँति चंचल और प्रवाही हैं । बहुत 
उनके रूप हैं और अपने ही वाक्यों से वह बँधे हुए नहीं हैं । वहाँ वह माया के समान 
रपटीले हैं। पर कहीं अवश्य वह अविचल और धुव हैं और वहीं उनके व्यक्तित्व 
के तिलिस्म की कुंजी भी है। 

धर्म और राजकरण प्रकटत: दो हैं। एक है नित्य सिद्धान्त, दूसरा है सामयिक 
व्यबहार। एक की परिभाषा काल से अछूती है, दूसरे को भाषा पल-पल बदलती 
हुई कालगति से बनती है। पहले धर्म की राह पर सन्त सुनसान की ओर गया है 
और दूसरे की सिद्धि में सरदार को घमासान में बढ़ना हुआ है। सन्त और सरदार 
के आदर्शों में विरोध रहा है। एक का सत्य दूसरे के लिए मिथ्या हो रहा है। धर्म- 
विश्वासी ने जगत को माया कहकर उस पर आँख मूँदी है और तलवार के अभ्यास 
ने ईश्वर की ओर पीठ देकर जगत को वश में किया है। 

इन दो राहों के राहियों को समझने में हमें दिक्कत नहीं होती। उन दोनों का 
द्वैत जैसे दोनों को स्पष्ट करता है। पर गाँधीजी के व्यक्तित्व में इतना निपट अद्वैत 
है, ब्रह्म और जगत में इतना ऐक्य है कि हैत से प्रकाश पानेवाली बुद्धि गाँधी के 
आकलन में असमर्थ ही रहेगी। श्रद्धा-संयुक्त बुद्धि, जो अज्ञेय को क्षोभ में इनकार 
नहीं कृतार्थता में स्वीकार करती है, ऐसी बुद्धि के योग से ही गाँधी की समन्वित 
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गाँधीजी को कर्म के क्षेत्र में सम्भवत: सबसे अधिक अनुयायी मिले हैं। 
धर्माचार्यों की पंक्ति में गाँधी नहीं हैं। निस्सन्देह कर्म में निवृत्त को उनसे प्रतिष्ठा 
प्राप्त नहीं होती। इस कारण नहीं कि धर्म से अधिक कर्म पर उनका जोर है, बल्कि 
इसलिए कि धर्म की साधना उनके निकट कर्महीनता में नहीं सतत कर्ममयता में 
ही है? 

आध्यात्मिक अकर्म की सिद्धि उनके लिए लौकिक सेवा कर्म में ही है। इससे 
वह लोक (कर्म) प्रवर्तक से अलग कोई धर्म प्रवर्तक नहीं हैं। पर सामान्य अर्थ 
में लोक-नेता भी वह नहीं हैं । लोक-कर्मी उनसे परेशान ही अधिक हैं । उद्योगीकरण 
का उनसे विरोध ही हुआ है और शक्तिस्फीत कर्म के उफान को उन्होंने सदा ठण्डे 
छींटे दिये हैं। स्पष्ट है कि लोक कर्म के माध्यम से उनके जीवन के अविकल सत्य 
को प्राप्त करने में भूल हो सकती है। 

मेरे मत से उनकी साधना अखण्ड योग की है। स्वार्थोपयोगी से अधिक | 
सत्यशोधी दृष्टि से यदि देखेंगे तो उनके राजनेतृत्व के पार उनके आत्म-योग साधन 
पर ही हमारी निगाह ठहरेगी। उनका योग शास्त्रीय नही, साहजिक है; ऐकान्तिक 
नहीं, अखण्ड है। जीवन के परिपूर्ण ऐक्य का वह प्रतीक है। उनकी साधना में जगत 
और ब्रह्म का अन्तिम इन्द्र भी लय को प्राप्त होता है। 

उस योग का सार है कि अपने में अखण्ड और युक्‍त बनो। मन, वचन और 
कर्म में अन्तर न रहने दो। विचार, उच्चार और आचार एक और अभिन्न होवें। इस 
अभ्यास में उत्तरोत्तर मनुष्य मात्र, प्राणि मात्र के साथ एकता की साधना होगी। इसी 
में उस परमात्मा के साथ योग का लाभ होगा जो सबमें व्याप्त है। इसी में व्यक्ति, 
देश और जगत की मुक्ति सिद्ध होगी। इसमें कर्म हस्व नहीं होगा, उस पर से व्यक्ति 
की निजता की सीमा उठ जाएगी। तब स्थूल कर्म पूजा के समान पवित्र और व्यक्ति 
कर्म प्रकृत (परमात्म) कर्म के समान मुक्त, गम्भीर और विराट होता जाएगा। 

ए 
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गाँधीवाद पर शुरू में ही मुझे कहना होगा कि मेरे लेखे वह शब्द मिथ्या है । जहाँ 
वाद है वहाँ विवाद भी है। वाद का काम है प्रतिवाद को विवाद द्वारा खण्डित करना 
और इस तरह अपने को चलाना। गाँधी के जीवन में विवाद एकदम नहीं है । इसलिए 
गाँधी को वाद द्वारा ग्रहण करना सफल नहीं होगा । 

गाँधी ने कोई सूत्रबद्ध मन्तव्य प्रचारित नहीं किया है। वैसा रेखाबद्ध मन्तव्य 
वाद होता है। गाँधी अपने जीवन को सत्य के प्रयोग के रूप में देखते हैं। सत्य के 
साक्षात की उसमें चेष्टा है। सत्य पा नहीं लिया गया है, उसके दर्शन का निरन्तर 
प्रयास है। उसका जीवन परीक्षण है। परीक्षाफल आँकने का काम इतिहास का होगा, 
जब कि उनका जीवन जिया जा चुका होगा। उससे पहले उस जीवन-फल को 
तौलने के लिए बाट कहाँ है? कालान्तर (१०५७७००५५७) कहाँ है? 

जो सिद्धान्त गाँधी के जीवन द्वारा चरितार्थ और प्रसिद्ध हो रहा है वह केवल 
बौद्धिक नहीं है। इसलिए वह केवल बुद्ि-ग्राह्म भी नहीं है। वह समूचे जीवन से 
सम्बन्ध रखता है। इस लिहाज से उसे आध्यात्मिक कह सकते हैं। आध्यात्मिक 
यानी धार्मिक। व्यक्तित्व का और जीवन का कोई पहलू उससे बचा नहीं रह 
सकता। क्या व्यक्तिगत, क्या सामाजिक, कया राजनीतिक, अथवा अन्य क्षेत्रों में वह 
एक-सा व्यापक है। वह चिन्मय है, वादगत वह नहीं है। 

गाँधी के जीवन की समूची विविधता भीतरी संकल्प और विश्वास की निपट 
एकता पर कायम है। जो चिन्मय तत्त्व उनके जीवन से व्यक्त होता है उसमें खण्ड 
नहीं है। वह सहज और स्वभावरूप है। उसमें प्रतिभा की आभा नहीं है, क्योंकि 
प्रतिभा द्वन्द्न होती है। उस निर्गुण अद्वैत तत्त्व के प्रकाश में देख सकें तो उस जीवन 
का विस्मयकारी वैचित्र्य दिन की धूप-जैसा धौला और साफ हो जाएगा। अन्यथा 
गाँधी एक पहेली है जो कभी खुल नहीं सकती। कुंजी उसकी एक और एक ही 
है। वहाँ दो-पन नहीं हैं। वहाँ सब दो एक हैं। 

“सर्वधर्मान्‌ परित्यज्य मामेकं शरणं ब्रज।'' समूचे और बहुतेरे मतवादों के 
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बीच में रहकर, सबको मानकर किन्तु किसी में न घिरकर, गाँधी ने सत्य की शरण 
को गह लिया। सत्य ही ईश्वर और ईश्वर ही सत्य। इसके अतिरिक्त उनके निकट 
ईश्वर की भी कोई और भाषा नहीँ है, न सत्य की ही कोई और परिभाषा है। इस 
दृष्टि से गाँधी की आस्था का आधार अविश्वासी को एकदम अगम है। पर वह 
आस्था अटूट, अजेय और अमोघ इसी कारण है। देखा जाए तो वह अति सुगम भी 
इसी कारण है। 

कहाँ से गाँधी को कर्म की प्रेरणा प्राप्त होती है, इसका बिना अनुमान किये 
उस कर्म का अंगीकार कठिन होगा। स्रोत को जान लेने पर मानो वह कर्म सहज 
उपलब्ध हो जाएगा। गाँधी की प्रेरणा शत-प्रतिशत आस्तिकता में से आती है। वह 
सर्वथा अपने को ईश्वर के हाथ में छोड़े हुए हैं। ऐसा करके अनायास वह भाग्य- 
पुरुष (१181 ०£ ९५1/१9) हो गये हैं। जो वह चाहते हैं, होता है--क्योंकि जो होने 
वाला है, उसके अतिरिक्त चाह उनमें नहीं है। 

बौद्धिक रूप से ग्रहण की जाने वाली उनकी जीवन नीति, उनकी समाज 
नीति, उनकी राजनीति, इस आस्तिकता के आधार को तोड़कर समझने को कोशिश 
करने से समझ में नहीं आ सकती। इस भाँति वह एकदम विरोधाभास से भरी, 
वक्रताओं से वक्र और प्रपंचों से क्लिष्ट मालूम होगी। क्योंकि उसमें कोई रीढ़ ही 
नहीं है। वह नीति मानो अवसरवादी (००7४७०५१) की नीति है। मानो वह घाघपन 
है। पर मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि यह घाघपन, यह कार्य-कौशल, अनायास 
ही यदि उन्हें सिद्ध हो पाया है तो इसी कारण कि उन्होंने अपने जीवन के समूचे 
जोर से एक और अकेले लक्ष्य को पकड़ लिया है। और वह लक्ष्य क्योंकि एकदम 
निर्गुण, निराकार अज्ञेय और अनन्त है; इससे वह किसी को बाँध नहीं सकता, 
खोलता ही है। उस आदर्श के प्रति उनका समर्पण सर्वांगीण है। इसलिए सहज भाव 
से उनका व्यवहार भी आदर्श से उज्ज्वल और ग्रन्थिहीन हो गया है। उसमें द्विविधा 
ही नहीं है। दुनिया में चलना भी मानो उनके लिए अध्यात्म का ध्यान है। नर को 
सेवा नारायण की पूजा है। कर्म सुकौशल ही योग है। ईश्वर और संसार में विरोध, 
यहाँ तक कि द्वित्व ही नहीं रह गया है। सृष्टि स्रष्टामय है और विष्ठा को भी सोना 
बनाया जा सकता है। यों कहिए कि सृष्टि में स्नष्य, नर में नारायण, पदार्थ मात्र में 
सत्य देखने की उनकी साधना में से ही उनकी राजनीति, उनकी समाज-नीति ने 
वह रुख लिया जिससे राजनीति आध्यात्मिकता से अनुप्राणित हुई, स्थूल कर्म में 
सत्य-ज्ञान की प्रतिष्ठा हुई और घोर घमासान में प्रेम और शान्ति के आनन्द को 
अक्षुगण रखना बताया गया। 

सत्य ही है। भेद मात्र उसमें लय है। इस सहानुभूति को लीनता ही सब का 
परम इष्ट है। किन्तु हमारा अज्ञान हमारी बाधा है। अज्ञान, यानी अहंकार | जिसमें 
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हम हैं उसमें ही, अर्थात स्वयं में शून्य, अपने को अनुभव करते जाना ही ज्ञान पाना 
और जीवन की चरितार्थता पाना है। यही कर्तव्य, यही धर्म । 

विश्‍वास की यह भित्ति पाने पर जब व्यक्ति चलने का प्रयासी होता है तब 
उसके कर्म में आदर्श सामाजिकता अपने-आप समा जाती है। समूचा राजनीतिक 
कर्मान्दोलन भी इसके भीतर आ जाता है। देश-सेवा आती है। विदेशी सरकार से 
लड़ना भी आ जाता है। स्वराज्य कायम करना और शासन-विधान को यथावश्यक 
रूप में तोड़ना-बदलना भी आ जाता है। 

पर वह कैसे? 

सत्य को आस्था प्राप्त कर उस ओर चलने का प्रयत्न करते ही अभ्यासी को 
दूसरा तत्त्व मिलता है अहिंसा । उसे सत्य का ही प्राप्त पहलू कहिए। जैसे रात को 
चाँद का बस उजला भाग दीखता है, शेष पिछला भाग उसका नहीं दिखाई देता, 
उसी तरह कहना चाहिए कि जो भाग सत्य का हमारे सम्मुख है वह अहिंसा है। 
वह भाग अगर उजला है तो किसी अपर ज्योति से ही है। लेकिन फिर भी वह 
प्रकाशोद्गम (सत्य) स्वयं हमारे लिए कुछ अज्ञात और प्रार्थनीय ही है। और जो 
पहलू आचरणीय रूप में सम्मुख है वही अहिंसा है। 

सत्य में तो सब हैं एक। लेकिन यहाँ इस संसार में तो मुझ-जैसे कोटि-कोटि 
आदमी अथवा अन्य जीवधारी भी दीखते हैं। उनके अनेक नाम हैं, अनेक वर्ग हैं। 
ईश्वर में आस्था रखूँ तो इस अनेकता के प्रति कैसा आचरण करूं? इस अनेक में 
भी कोई मुझे अपना मानता है, कोई पराया गिनता है। कोई सगा है, दूसरा द्वेषी है। 
और इस दुनिया के पदार्थों में भी कुछ मेरे लिए जहर है, कुछ अन्य औषध है। इस 
विषमता से भरे संसार के प्रति ऐक्य-विश्वास को लेकर मैं कैसे वर्तन करूँ, यह 
प्रश्न होता है। 

आस्तिक अगर ऐसे विकट अवसर पर संशय से घिरकर आस्तिकता को छोड़ 
नहीं बैठता, तो उसके लिए एक ही उत्तर है। वह उत्तर है, अहिंसा। 

जो है ईश्वर का है, ईश्वर-कृत है। मैं उसका, किसी का, नाश नहीं चाह 
सकता। किसी की बुराई नहीं चाह सकता। किसी को झूठा नहीं कह सकता। 
घमण्ड नहीं कर सकता। आदि कर्त्तव्य एकाएक ही आस्तिक के ऊपर आ जाते हैं। 

लेकिन कर्तव्य कुछ आ जाए, तर्क सुझाएगा कि यथार्थ भी तो मैं देखूँ। आँख 
सब ओर से मूँदी नहीं जा सकती। वह आँख दिखाती है कि जीव जीव को खाता 
है। मैं चलता हूँ, कौन जानता है कि इसमें भी बहुत सूक्ष्म जीवों को असुविधा नहीं 
होती, उनका नाश नहीं होता? आहार बिना क्या मैं जी सकता हूँ ? लेकिन आहार 
में कब हिंसा नहीं है ? जीवन का एक भी व्यापार हिंसा के बिना सम्भव नहीं बनता 
दीखता। जीवन युद्ध दिखलाई देता है। वहाँ शान्ति नहीं है। पग-पग पर दुविधा 
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है और विग्रह है। 

तब कहें कि कौन क्या कहता है। ऐसे स्थल पर आकर ईश-निष्ठा टूट कर 
ही होगी । ऐसे समय पागल ही ईश्वर की बात कर सकता है। जिसकी आँखें खुली 
हैं और कुछ देख सकती हैं वह सामने के प्रत्यक्ष जीवन में से साफ सार तत्त्व को 
पहचान लेगा कि जीव-नाश अनिवार्य है। जीवन एक युद्ध है और उसमें बल की 
ही विजय है। वह बल जिस पद्धति से विजयी होता है, यानी जीवन-गति पाता 
है, उसका नाम है हिंसा। मजबूत के तले सदा निर्बल दबता आया है, और इसी 
तरह विकास होता आया है। 

मेरे ख्याल से श्रद्धा के अभाव में तर्क की और बुद्धि की सच्चाई और चुनौती 
यही है। 

किन्तु समस्या भी यही है, रोग भी यही है। आज जिस उलझन को उलझाना 
है, और जिस उलझन को सुलझाने का सवाल हर देश में, हर काल में कर्म-द्षेत्र 
में प्रवेश करने वाले योद्धा के सामने आयगा, वह यही है कि इस कुरुक्षेत्र में मैं 
क्या करूँ? किसको तजूँ, किसको वरूँ? अनिष्ट को कैसे हराऊँ? अनिष्ट क्या है, 
क्या वह अमुक अथवा अमुक नामधारी है? वही है, या कि वह कुछ मेरे भीतर 
हं । 

इतिहास के आदि से दो नीति और दो पद्धति चलती चली आयी है। एक वह 
जो अपने में नहीं, दुश्मन को कहीं बाहर देखकर ललकार के साथ उसके नाश के 
लिए चलने का बढ़ावा देती है। दूसरी, जो स्वयं अपने को भी देखती है और बुरे 
को नहीं, उसमें विकार के कारण आ गयी बुराई को दूर करना चाहती है। ऐसा वह 
आत्म-संस्कार द्वारा करती है। आस्तिक की पद्धति यह दूसरी ही हो सकती है। उस 
श्रद्धा के बिना बहुत मुश्किल है कि पहली नीति को मानने और उसके वश में हो 
जाने से व्यक्ति बच सके। 

गाँधीजी की राजनीति इस प्रकार धर्म नीति का ही एक प्रयोग है। वह नीति 
संघर्ष की परिभाषा में बात नहीं सोचती। संघर्ष की भाषा उसके लिए नितान्त असंगत 
है। युद्ध तो अनिवार्य ही है, किन्तु वह धर्म-युद्ध हो। जो धर्म-भाव से नहीं किया 
जाता वह युद्ध संकट काटता नहीं, संकट बढ़ाता है। धर्म साथ हो, फिर युद्ध से मुँह 
मोड़ना नहीं है। इस प्रकार के युद्ध से शत्रु मित्र बनता है। नहीं तो शत्रु चाहे मिट 
ही जाए, पर वह अपने पीछे शत्रुता के बीज छोड़ जाता है और इस तरह शत्रुओं 
की संख्या गुणानुगुणित ही हो जाती है। अतः युद्ध शत्रु से नहीं शत्रुता से होगा। 
बुराई से लड़ना कब रुक सकता है? जो बुराई को मान बैठता है, वह भलाई का 
कैसा सेवक है? इससे निरन्तर युद्ध, अविराम युद्ध। एक क्षण भी उस युद्ध में आँख 
झपकने का अवकाश नहीं। किन्तु पल भर के लिए भी यह युद्ध वासनामूलक नहीं 
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हो सकता। वह जीवन का और मौत का, प्रकाश-अन्धकार और धर्म-अधर्म का युद्ध 
है। यह खाँडे की धार पर चलना है। 

इस प्रकार गाँधी नीति की दो आधार शिला प्राप्त हुई- 

1. ध्येय : सत्य 

क्योंकि ध्येय और कुछ हो नहीं सकता। जिसमें द्विधा है, दुई है, जिससे कोई 
अलग भी है, यह ध्येय कैसा? जो एक है, वह सम्पूर्ण भी है। वह स्वयं है, आदि- 
अन्त है, अनादि-अन्त है। प्रगाढ आस्था से ग्रहण करो तो वही परमेश्वर। 


2. धर्म : अहिंसा 
क्योंकि इस ध्येय को मानने से जो व्यवहार-धर्म प्राप्त हो सकता है वह 
अहिंसा ही है। 


अहिंसा इसलिए कहा गया कि उस प्रेरक चित्तत्व को स्वीकार की परिभाषा 
में कहना हो नहीं पाता, नकार की परिभाषा ही हाथ रह जाती है। उसको कोई 
पॉजिटिव संज्ञा ठीक नहीं ढक पाती। हिंसा का अभाव अहिंसा नहीं है, वह तो 
उसका बाह्य रूप भर है। उस अहिंसा का प्राण प्रेम हे। प्रेम से और जीवन्त 
(पॉजिटिव) शक्ति क्या है? फिर भी पारमार्थिक और लौकिक प्रेम में अन्तर बाँधना 
कठिन हो जाता, और 'प्रेम' शब्द में निशेघ की शक्ति भी कम रहती; इसी से प्रेम 
न कहकर कहा गया, 'अहिंसा'। वह अहिंसा निष्क्रिय पदार्थ नहीं है। वह तेजस्वी 
और सक्रिय तत्त्व है। 

अहिंसा इस प्रकार मन को समूची वृत्ति द्वारा ग्रहण को जाने वाली शक्ति हुई। 
कहिए कि चित्त अहिंसा में भीग रहना चाहिए। और सत्य है ही ध्येय। यहाँ कहा 
जा सकता है कि मात्र इन दोनों सत्य-अहिंसा के सहारे साधारण भाषा में लोक- 
कर्म के सम्बन्ध में कुछ प्रकाश नहीं प्राप्त होता। सत्य को मन में धार लिया अहिंसा 
से भी चित्त को भिगो लिया। लेकिन अब करना क्या होगा? तो उसके लिए है- 

3. कर्म : सत्याग्रह 

सत्याग्रह मानो कर्म की व्याख्या है। सत्य प्राप्त नहीं है। उस उपलब्धि की 

- ओर तो बढ़ते रहना है। इसी में गति (उन्नति, प्रगति, विकास आदि) की आवश्यकता 

समा जाती है। इसी में कर्त्तव्य यानी करने की बात आ जाती है। 

यहाँ प्रश्‍न उठ सकता है कि जब पहली स्थापना में सत्य को अखण्ड और 
अविभाज्य कहा गया तब वहाँ अवकाश कहाँ रहा कि आग्रह हो? जहाँ आग्रह है 
वहाँ, इसलिए, असत्य है। 

यह शंका अत्यन्त संगत है। और इसी का निराकरण करने के लिए शर्त लगाई 
गयी-सविनय। जहाँ विनय भाव नहीं है वहाँ सत्याग्रह हो ही नहीं सकता। 
अविनय यानी हिंसा हो वहाँ सत्याग्रह शब्द का व्यवहार है तो जान अथवा अजान 
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में छल है । व्यक्ति सदा अपूर्ण है। जब तक वह है, तब तक समष्टि के साथ उसका 
कुछ भेद भी है। फिर जो समष्टिगत सत्य की झाँकी व्यक्ति के अन्तःकरण में प्राप्त 
होकर जाग उठी है, उस पर डटी रहने वाली निष्ठा को कहा गया, आग्रह। किन्तु 
उस आग्रह में सत्याग्रही अविनयी नहीं हो सकता, और उस आग्रह का बोझ अपने 
ऊपर ही लेता है। उसकी (नैतिक से अतिरिक्त) चोट दूसरे तक नहीं पहुँचने देता। 
यानी सत्याग्रह है तो सविनय होगा। कहीं गहरे तल में भी वहाँ अविनय भाव नहीं 
हो सकता। कानून (सरकारी और लौकिक) तक की अवज्ञा हो सकेगी, उसका भंग 
किया जा सकेगा, लेकिन तभी जब कि सत्य की निष्ठा के कारण हो और वह अवज्ञा 
सर्वथा विनम्र और भद्र हो। 

गाँधी नीति के इस प्रकार ये तीन मूल सिद्धान्त हुए। यों तीनों एक ही हैं। 
फिर भी कह सकते हैं कि सत्य व्यक्तिगत है, अहिंसा सामाजिक और सत्याग्रह 
राजनीतिक हो जाता है। 

इसके आगे संगठित और सामुदायिक रूप से कर्म की व्यवस्था और आन्दोलन 
का प्रोग्राम पाने के बारे में कठिनाई नहीं होगी। व्यक्ति किन्ही विशेष परिस्थितियों 
के बीच जन्म पाता है। इन परिस्थितियों में गर्भित आदि-दिन से ही कुछ कर्तव्य 
उसे मिलता है। वह कर्त्तव्य कितना ही स्वल्प और सँकरा प्रतीत होता हो, लेकिन 
वही व्यक्ति की सिद्धि और वही उसका स्वधर्म है। उसको करके मानो वह सब 
कुछ करने का द्वार पा लेता है। “स्वधर्मे निधनं श्रेयः, परधर्मो भयावहः ।' ' 

इस भाँति वर्तन करने से विकल्प-जाल करता है। कल्पना को लगाम मिल 
जाती है। बुद्धि बहकती नहीं और तरह-तरह के स्वर्ण-चित्र (००४७७) तात्कालिक 
कर्म से बहकाकर व्यक्ति को दूर नहीं खीच ले जाते। क्षणोत्सान की (Romantic) 
वृत्ति इस तरह मन्द होती है और परिणाम में स्वार्थजन्य स्पर्द्धा और आपाधापी भी 
कम होती है। सबको दबा देने और सबसे आगे बढ़े हुए दीखने की ओर मन उतना 
नहीं लपकता और परिणाम व्यक्ति-विक्षोभ और विग्रह पैदा करने में नहीं लग 
जाता। महत्त्वाकांक्षा (2०४।।०॥) की धार तब काटती नहीं। व्यक्ति कर्मशाली तो 
बनता है, फिर भी भागाभागी से बच जाता है। वह मानो अपना स्वामी होता है। 
ऐसा नहीं जान पड़ता जैसे पीछे किसी चाबुक की मार पर बेबस भाव से अन्धी गति 
में वह भाग रहा हो। 

मुझे तो मालूम होता है कि हमारी सामाजिक और राजनीतिक उलझनों की 
जड़ में मुख्यता से यही आपाधापी और बढ़ा-बढ़ी को प्रवृत्ति है। 

ऊपर यह आन्तरिक (७४४९८४९) दृष्टिकोण की बात कही गयी। यानी 
भावना-शुद्धि की बात। मुख्य भी वही है। पर प्रश्‍न होगा कि घटना की दुनिया के 
साथ गाँधी नीति क्या करना चाहती है। उसमें क्या सुधार हो, और कैसे हो ? समाज 
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का संघटन क्या हो? आवश्यकता और अधिकार का, उद्यम-आराम का, विज्ञान- 
कला का, शासन का और न्याय का परस्पर सम्पर्क और विभाजन क्या हो? श्रम 
और पूँजी कैसे निपटें ? इत्यादि । 

तो प्रश्‍नकर्ता को पहले तो यह कहना आवश्यक है कि सारे प्रश्‍न आज अभी 
हल हो जाएँगे तो काल भी आज ही समाप्त हो जाएगा । इससे प्रश्नों को लेकर एक 
घटाटोप से अपने को घेर लेने और हतबुद्धि होने की आवश्यकता नहीं । फिर उनका 
हल कागज पर और बुद्धि में ही हो जाने वाला नहीं है। सब सवालों का हल बताने 
वाली मोटी किताब मुझे उन सवालों से छुटकारा नहीं देगी। इससे विचारधाराओं 
(1५९०।०६।८७) से काम नहीं चलेगा। जो प्रश्न हैं उनमें तो अपनी समूची कर्म की 
लगन से लग जाना है। ऐसे ही वे शनै:-शनै: निपटते जाएँगे। नहीं तो किनारे पर 
बैठकर उनका समाधान मालूम कर लेने से कर्म की प्रेरणा चुक जाएगी और अन्त 
में मालूम होगा कि वह मन द्वारा मान लिया गया समाधान समाधान न था, फरेब 
(109०7) था, और जरा बोझ पडते ही वह तो उड़ गया और हमें कोरा-का-कोरा 
वहीं-का-वहीं छोड़ गया है। अर्थात उन प्रश्नों पर बहसा-बहसी और लिखा-पढ़ी 
की अपने-आप में जरूरत नहीं है। उनमें जुट जाना पहली बात है। 

गाँधी नीति है कि समस्या को बौद्धिक कहकर केवल बुद्धि-क्रीड़ा से उसे 
खोलने की आशा न करो। ऐसे वह उलझेगी ही। समस्या जीवन की है, इससे पूरे 
जीवन-बल के साथ उससे जूझो। इस कार्यपद्धति पर बढ़ते ही पहला सिद्धान्त-सूत्र 
जो हाथ लगता है वह है 'स्वदेशी '। 

“स्वदेशी ' द्वारा व्यक्तिगत कर्म में सामाजिक उपयोगिता पहली शर्त के तौर 
पर माँगी जाती है। इस शर्त का अर्थ है कि हमारे काम से आसपास के लोगों को 
लाभ पहुँचे। आदान-प्रदान बढ़े, सहानुभूति विकसे, और पड़ोसीपन पनपे। पास- 
पड़ोसपन (७४॥७०७॥॥९७»)स्वदेशी की जान है। मेरा देश वह जहाँ मैं रहता हूँ। 
इस भाँति सबसे पहले मेरा घर और मेरा गाँव मेरा देश है। उत्तरोत्तर वह बढ़कर 
जिला, प्रान्त, राष्ट्र और विश्व तक पहुँच सकता है। भूगोल के नक्शे का देश अन्तिम 
देश नहीं है। मेरे घर को इनकार कर नगर कुछ नहीं रहता। उसी तरह नगर-प्रान्त 
को इनकार कर राष्ट्र कुछ नहीं रहता। उधर दूसरी ओर नागरिक हित से विरोधी 
बनकर पारिवारिक स्वार्थ तो निषिद्ध बनता ही है। 

स्वदेशी में यही भाव है। उसमें भाव है कि मैं पड़ोसी से टूटू नहीं और 
अधिकाधिक हममें हितैक्य बढ़े। दूसरा उसमें भाव है, सर्वोदय। एक जगह जाकर 
शरीर भी आत्मा के लिए विदेशी हो सकता है। 

समाजवादी अथवा अन्य वस्तुवादी समाज-नीतियाँ इसी जगह भूल कर जाती 
हैं। वे समाज को सँभालने में उसी की इकाई को भूल जाती हैं। उनमें योजनाओं 
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की विशदता रहती है, पर मूल में \८।६॥७०७/।।१०७5 के तत्त्व पर जोर नहीं रहता। 
सामाजिकता वही सच्ची जो पड़ोसी के प्रेम से आरम्भ होती है। इस तत्त्व को ध्यान 
में रखे तो बड़े पैमाने पर चलने वाला यान्त्रिक उद्योगवाद गिर जाएगा। जहाँ बड़े 
कल-कारखाने हुए वहाँ जनपद दो भागों में बँटने लगता है। वे दोनों एक दूसरे को 
गरज की भावना से पकडते और अविश्वास से देखते हैं। वे परस्पर सह्य बने रहने 
के लिए एक दूसरे की आँख बचाते और मिथ्याचार करते हैं। मिल मालिक मजदूरों 
की झोपडियों को यथाशक्ति अपने से दूर रखता है और अपनी कोठी पर चौकीदार 
का दल बैठाता है, जिससे खुद सुरक्षित रहे। उधर मजदूरों की आँखों में मालिक 
और मालिक का बँगला काँटा बने रहते है। 

इस प्रकार के विकृत और मलिन मानवीय सम्बन्ध तभी असम्भव बन सर्केगे 
जब समाज की पुनर्रचना पड़ोसपन के सिद्धान्त के आधार पर होगी। वह आधार 
स्वार्थ-शोध नहीं है। वस्तुवादी भौतिक ()\€ialistic) नीतियाँ अन्ततः यही 
पहुँचती हैं कि व्यक्ति स्वार्थ के आधार पर चलता और चल सकता है। 

स्वदेशी सिद्धान्त में से जो उद्योग का कार्यक्रम प्राप्त होता है उसमें मानव 
सम्बन्धो के अस्वच्छ होने का खटका कम रहता है। उसमें उत्पादन केन्द्रित नहीं 
होगा, और खपत के लिए मध्यम वर्ग के बढ़ने और फूलने को गुंजाइश कम रहेगी। 
मानव-श्रम का मूल्य बढ़ेगा और अनुत्पादक चातुर्य का मूल्य घटेगा। महाजन, श्रमी 
और ग्राहक सब आसपास मिले-जुले रहने के कारण समाज में वैषम्य न होगा और 
शोषणवृत्ति को गर्व-स्फीत होने का अवकाश कम प्राप्त होगा। 

इस भाँति चरखा, ग्रामोद्योग, मादक-द्रव्य निषेध और हरिजन (दलित) 
सेवा-यह चतुर्विध कार्यक्रम हिन्दुस्तान की हालत को देखते हुए अन्तःशुद्धि और 
सामाजिक उपयोगिता दोनों अन्तों को मिलने वाली गाँधी-नीति के स्वदेशी सिद्धान्त 
से स्वयमेव प्राप्त होता है। यह शक्ति संचय और ऐक्य-विस्तार का कार्यक्रम है। 
शक्ति और अवसर प्राप्त होने पर फिर सत्याग्रह (D९०६ 2८६००) द्वारा राजनीतिक 
विधान में परिवर्तन लाने और उसे लोक-कल्याण की ओर मोड्ने की बात विशेष 
दुस्साध्य नहीं रहती। 

यहाँ ध्यान रखना चाहिए कि स्वदेशी का आरम्भ राष्ट्र भावना से नहीं होता। 
इसलिए उसका अन्त भी राष्ट्र भावना पर नहीं है। राष्ट्र भावना मध्य में आ जाए 
तो भले आ जाए। स्वदेशी को भौगोलिक राष्ट्र के अर्थ में लेने से गडुबड उपस्थित 
हो सकती है। इससे 'देशी' पूँजीवाद को बढ़ावा मिलता है। और उस राह तो एक 
दिन 8७८ ८9३७ में उतर आना होगा। उसके अर्थ होंगे, एक-तन्त्रीय शासन। 
यांत्रिक उद्योगाश्रित समाजवाद का यही परिणाम आने वाला है। यानी ऐसा समाजवाद 
एकतन्त्रवाद (फासिज्म) आदि को बुलाकर ही रहेगा। गाँधी नीति का स्वदेशी 
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सिद्धान्त, अतः हिन्दुस्तानी मिलों को नहीं, घरेलू चरखों को चाहता है। 

संक्षेप में गाँधी नीति इस स्थापना से आरम्भ होती है कि जीवात्मा सर्वात्मा 
का ही खण्ड है। इससे व्यक्ति का ध्येय समस्त से एकाकार होना है। उसकी इस 
यात्रा में ही समाज और विश्व के साथ सामन्जस्य की बात आती है। वह जितना 
उत्तरोत्तर इन व्यापक सत्ताओं से एकात्म होता चला जावे उतना अपनी और संसार 
की बन्धन-मुक्ति में योगदान करता है । इस यात्रा के यात्री के जीवन-कर्म का 
राजनीति एक पहलू है। आवश्यक है, पर वह पहलू भर है। वह राजनीति कर्म में 
युद्ध-रूप हो पर अपनी प्रकृति में उसे धर्ममयी और शान्तिलक्षी ही होना चाहिए। 

उस यात्रा का मार्ग तो अपरिचित ही है। फिर भी श्रद्धा यात्री का सहारा है। 
भीतरी श्रद्धा का स्थिर धीमा आलोक उसे मार्ग से डिगने न देगा। उस राही को तो 
एक कदम बस काफी है। वह चले, फिर अगला सुझा ही रखा है। मुख्य बात 
चलना है। राह चलने से ही खुलेगी। इस प्रकार इस यात्रा में प्रत्येक कदम ही एक 
साध्य है। यहाँ साधना स्वयं साध्य का अंग है। साधन साध्य से कहाँ भिन्न हो 
सकता है। इससे जिसे लम्बा चलना है, लम्बी बातों का उसके लिए अवसर नहीं 
है वह तो चला चले, बस चला चले। 

व्यवहार का कोई भी कर्म धर्म से बाहर नहीं है। सब में धर्म का श्वास 
चाहिए। उसी दृष्टिकोण से जीवन की समस्याओं को ग्रहण करने से समुचित 
समाधान का लाभ होगा, अन्यथा नहीं | सबके मन में एक जोत है । उसे जगाए रखना 
है। फिर उस लौ में जीवन को लगाए चले चलना है। चले चलना, चले चलना। 
जो होगा ठीक होगा। राह का अन्त न नाप राही, तुझे तो चलना है। 

य 
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गाँधी जेल में हैं, और एक वर्ष के ऊपर से उनकी कोई सीधी आवाज हमें नहीं 
मिली। कल एक बन्धु वर्तमान महापुरुषों को गिना रहे थे। गाँधी को उनमें प्रथम 
रखने में उन्हें कठिनाई थी। जगद-व्यवस्था में उनका कोई प्रकट दान नहीं दीखता। 
शेष नाम, जो उनकी गणना में आये, आज के युद्ध से सीधा सम्बन्ध रखनेवाले पुरुषों 
के थे। 

उन भाई की कठिनाई आज के आलोचक की कठिनाई है। शासन के और 
युद्ध के मैदान से गाँधी अलग हैं और बन्द हैं। विश्व का भाग्य तय हो रहा है 
देशों की सीमाएँ बन-मिट रही हैं और भावी व्यवस्था की दागवेल डाली जा रही 
है। यह सब गाँधी को बिना लेखे में लिये हो रहा है। इससे क्यों न कहा जाए कि 
कर्म के धरातल पर गाँधी अनिवार्य नहीं हैं? 

प्रकटत: यह सच है। युद्ध में दो ही पक्ष हैं। तीसरा कोई पक्ष नहीं है और 
यह युद्ध समूची मानवता का है। विश्व का भाग्य पलड़े में है और सभ्यता के अगले 
कदम का निर्णय होना है। ऐसे समय जो किनारे पर है और इतिहास के मध्य में 
नहीं है, उसे विश्व-विचार की दृष्टि से शून्यवत ही समझना चाहिए। शत्रु भी 
विचारणीय है, मित्र भी विचारणीय है; पर जो यह है न वह, ऐसा व्यक्ति हिसाब 
में आने योग्य नहीं ठहरता। 

किन्तु युद्ध में असल में दो पक्ष नहीं हैं। यह त्रिभुजात्मक है। तीसरी भुजा 
मुखर नहीं है। किन्तु वही शेष दो की आधारमूल है। शायद वह भुजा नहीं है, भूमि 
है। उस भूमि पर रहकर ही दो लड़ते हैं। 

कहा जाता है कि लड़ाई में जर्मनी, जापान और इटली एक ओर हैं : ब्रिटेन, 
अमेरिका, रूस, चीन आदि दूसरी ओर। भाव होता है कि वे देश लड़ रहे हैं। पर 
युद्ध-घोषणा उन देशों की सरकारों ने की है। देश के नाम पर वहाँ की सरकार को 
ही बोलने का हक है, यह ठीक है। लेकिन यह भी विदित हो कि एक देश को 
सरकार और उस देश की जनता, यानी शासक और शासित, राजा और प्रजा, पूरी 
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तरह एक नहीं होते हैं। अनुशासन और कानून में वे एक हों, हृदय में और यथार्थ 
में दोनों अभिन्न नहीं होते। इसी से सरकारें बदला करती हैं, विद्रोही शासक हो 
जाते हैं और शासक दण्डित हुआ करते हैं। 

यह पक्ष अधिकांश अव्यक्त रहता है। यह असंगठित और गर्भित रहता है। 
उसके ऊपर से दलवर्ग ही मुखर हुआ करते हैं। जब यह मूल पक्ष किसी गहरी 
व्यथा से उभार पाता है तब विस्फोट फूटता है और साम्राज्य ध्वस्त हो जाते हैं। 

ऊपर शासकों की लड़ाई है। उनको बल निस्सन्देह नीचे जन-सामान्य में से 
पहुँचता है। प्रजा ही लड़ती और लहू बहाती है। परिणाम में एक शासक गिरता, 
दूसरा उठता है। रक्‍त बहाकर शासकों में परिवर्तन लाया जाता है। परिवर्तन से शान्ति 
आती है; फिर उस शान्ति के ऊपर होकर शासन चलता है, शासकों में फिर स्पर्द्धा 
होती और फिर युद्ध होता है! और फिर प्रजा कष्ट सहने को आगे आती है!! 

सरकारें सब जनता के बल से पुष्ट हैं। क्या आज का लोकतन्त्र या अधिनायकतन्त्र, 
या क्या पुराना छत्रतन्त्र-सबका अधिष्ठान जनता है। जन वहाँ से आते हैं, धन वहाँ 
से आता है और अन्न वहीं से आता है। बड़े युद्ध उन्हीं के बल पर और उन्हीं की 
छाती पर लड़े जाते हैं। 

इस भाँति प्रत्येक युद्ध में दीखने में दो भुजाएँ आती हैं। पर उन दोनों को 
तीसरी का सहारा है। वह तीसरी भुजा जो स्थायी है धरती में बिछकर रहती है। 
श्रम उसका धन है, पर वह मूक है और सहना उसका काम है। 

गाँधी ? इस युद्ध में बह तीसरी भुजा है। उसका जेल में होना प्रमाण है कि 
वह भुजा सजग है। 

इस समय विश्व की राजनीति राष्ट्रीय नहीं रह गयी है। गाँधी को भी राष्ट्रीय 
समझना भूल होगी। काँग्रेस राष्ट्रीय हो,गाँधी मानवीय है। अन्तरराष्ट्रीय शब्द फिर 
कूट राष्ट्रवादी नीतियों के चक्र का द्योतक है। गाँधी के साथ वह भी नहीं है। 
अन्तरराष्ट्रीय चालों के पार उसका शुद्ध मानवी पक्ष है। 

देशों के लोग वह मानते हैं जो उन देशों की सरकारों ने उन्हें मानना बताया 
है। वे अपने हित को दूसरे के विरोध में देखते हैं, क्योंकि उन्हें ऐसा देखने की शिक्षा 
दी गयी है। उन्हें अपनी रक्षा की चिन्ता है, दूसरे के आक्रमण का भय है, अपने 
स्वत्वों का लोभ है, विस्तार की आकांक्षा है--क्योंकि यह सब उनमें भरा गया है। 

पर क्या उन्हीं देशों में लोग नहीं हैं जो जानते हैं कि श्रम से धन उत्पन्न होता 
है और लड़ाई में समय और सब कुछ बर्बाद होता है? क्या अन्दर-ही-अन्दर लड़ने 
वाले तक नहीं जानते कि दुनिया हम सबकी है और परमात्मा एक है, और मिल- 
बाँटकर हमें रहना चाहिए? 

लेकिन वैर चेता दिया गया है और लोगों को अपनी ही भीतर की बात सुनने 
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का अवसर नहीं है। प्रकृत मानव के प्रतिनिधि होकर अन्तस्थ आशा-आकांक्षाओं 
को वाणी देनेवाले लोग हैं भी तो कोलाहल में वे अनसुन रहते हैं, या फिर उन्हें 
बलात चुप कर दिया जाता है। 

गाँधी मानवता की वही अन्तस्थ ध्वनि है। उसे पहचान लिया गया है। वह 
जागरूक है और मन्द नहीं होगा। बीच के राजकरण के चक्रों में भी वह नहीं 
घिरेगा। वह स्पष्ट, दृढ़ और ऊर्ध्व, जगा ही रहेगा। और उसे जेल में रोका जाएगा 
तो वह कृत्य ही स्वयं उसकी जगह बोलेगा। 

आगामी विश्‍श्व-व्यवस्था की इस समय चर्चा है। लेकिन ब्रिटेन, अमेरिका या 
किसी और देश का शासक, जो अपनी राष्ट्रीय स्वार्थ की भाषा में सोचता और चलता 
रहा है, क्या विशव-शान्ति और विश्व-व्यवस्था के सम्बन्ध में किसी दूसरी वृद्धि 
या वृत्ति से निर्णय ले सकेगा ? आज अंग्रेज है, अमेरिकन है, जर्मन है, जापानी है- 
वह कहाँ है जो आदमी है? सब अभ्यासी हैं कि अपने को इस-उस देश का मानें 
और बाद कहां अपने को आदमी मानें। वह व्यवस्था क्या विश्व बन्धुत्व लानेवाली 
होगी, जहाँ हर व्यवस्थापक अपने देश के स्वार्थ का प्रतिनिधि होगा? कया इस 
प्रकार की मन्त्रणा बड़ी शक्तियों को और मजबूत तथा छोटी शक्तियों को पराधीन 
रखने का ही साधन न हो जाएगी? क्या ऐसी परिषद्‌ में से शान्ति या व्यवस्था आ 
सकेगी ? 

ऐसे समय गाँधी ही है जो प्रकृत-मानव का पक्ष लेकर खडा है। क्या गाँधी 
ने नहीं कह दिया कि हिंसा से मिलनेवाला स्वराज्य उसे नहीं चाहिए? ऐसा राज्य 
सबका स्वराज्य नहीं होगा। आत्मशासन नहीं, किसी-न-किसी रूप में वह पर- 
शासन ही होगा। क्या गाँधी ने हमेशा स्पष्ट नहीं किया कि उसका कर्म देश के 
लिए नहीं, मनुष्य के लिए है; और वह राजनीतिक नहीं, धार्मिक है? 

युद्ध जब यह शान्त होगा, देश आपस में निबट चुके होंगे, तब विजयी पक्ष 
को अपना हिसाब जनता के हाथों में सौंपना होगा। या तो युद्ध के परिणामस्वरूप 
साम्राज्य महा-साम्राज्य होंगे और औसत मनुष्य दुगुना जकड्बन्द होगा या फिर 
राष्ट्रीय स्वार्थ की भाषा में सोचनेवालों को विश्व-परिभाषा में रहनेवालों के लिए 
जगह खाली कर देनी होगी। हर हालत में, इस त्रिभुजात्मक युद्ध को विजयी भुजा 
को, अब नहीं तो फिर, शेष तीसरी भुजा से निबटना होगा। 

यही तीसरी भुजा निहत्थी है, क्योंकि उसके पास काम करने वाले दो हाथ 
हैं। दुःख उसका बल है। वह धरती से लगी है, क्योंकि इसी में से सब उठते और 
अन्त में इसी में आ मिलते हैं। सिर ऊँचा करके जो आज शासक बना है और धमक 
के साथ धरती पर पैर रखता है, आखिर वह भी धरती का है और उसी में आ 
मिलेगा। इसलिए इस धरतीवालों का बल अहिंसा है। क्योंकि कोई उनसे परे नहीं, 
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सब अपने हैं। इसलिए उनमें वैर नहीं है, पक्ष नहीं है । क्या इंग्लैण्ड, क्या जर्मनी 
ये अलग-अलग नाम तो काम चलाने भर के लिए हैं। धरती माँ के लिए सब एक 
हैं। उसे इंग्लैण्ड-जर्मनी में अन्तर नहीं। दोनों लड़ते हैं, इसलिए दोनों भूल में हैं 
क्योंकि दोनों धरती को उजाड़ते हैं। इस तीसरी भुजा का एक ही धन, एक ही बल 
और एक ही नियम है--वह है श्रम | ऊपरवालों के विलास के और वैर के सब खेल 
धरती से लगे लोगों के सतत श्रम पर चलते हैं। इस भुजा का धर्म सहते रहना और 
मेहनत करते जाना है। 

गाँधी और कुछ नहीं है, मानवता के इसी अन्त-स्वरूप का प्रतिनिधि है। वह 
मनुष्य-जाति का अन्तर्मन है। उसे कुचलकर लड़ा जा सकता है, उसको टाला जा 
सकता है, अनसुना किया जा सकता है। पर अन्त में उससे सुलझना ही होगा। उसे 
अपना हिसाब साफ किये बिना गति नहीं। इसमें कितने भी दिन लगें, पर होनहार 
यही है। 

बात कुछ बड़ी मालूम होती है। पर यह भूल है कि गाँधी मरकर मर जाएगा। 
शायद अशरीरी होकर वह और प्रबलता से जीएगा। स्वयं लुप्त होकर जनता के 
अन्तर्भावों में व्याप्त होकर वह एक ऐसी शक्ति बन उठेगा कि यदि उससे पहले 
शासकों ने उसे निबटारा न कर लिया होगा तो फिर वह शक्ति, अप्रतिरोध्य और 
दुर्निवारय, अटक न सकेगी और किसी की सुनेगी भी नहीं। गाँधी-पुरुष के हाथों 
जो संयत है, जनता की प्रकृति से मिलकर वह उद्धत और दुर्द्ध हो उठेगा। तब 
जो न हो जाए थोड़ा है। जन-मन तब एक अन्धे वेग से उभरेगा। उस बाढ़ में क्या- 
कया न तहस-नहस हो जाएगा, कहा नहीं जा सकता। 

पर वह सम्भावना शुभ नहीं है। विवेक में से ही मुक्ति आयेगी। आवेग तो 
नवीन बन्धन की सृष्टि कर उठेगा। इसी से गाँधी के जीवन के प्रभाव के दो पक्ष 
हैं। एक ओर उन्होंने लोक-चैतन्य को जगाया है, तो दूसरी ओर उसी के उफान पर 
छींटे भी डाले हैं। कहीं भी गर्मी को भड़कने नहीं दिया है। जब तक रोष की अग्नि 
विवेक की शान्ति नहीं बन गयी है, गाँधी ने उसे दबाया ही है। 

राजनीति वर्ग के लिए यह अनहोनी बात है। जिस शक्ति को चेताकर 
राजनीति अपना काम चलाती है, उसी को अस्वीकार करके गाँधी ने अपने नेतृत्व 
का निर्माण किया है। क्रोध, स्पर्द्धा, द्ेघ आदि भड़काकर सब कहीं राजनीतिक दल 
अपने को संगठित और सशक्त बनाते हैं। यहाँ अकेले गाँधी ने ऐसे सब दलों को 
विजित करके भी जीवित किया है। शासकों के लिए गाँधी का प्रभाव का यह पहलू 
बहुत कीमती है, यद्यपि राजनीतिक उस पर दंग हैं। 

इस प्रकार जनता के साथ अभिन्न और उसका परम-प्रिय होकर भी गाँधी 
उसका शास्ता है। वह शासकों की भाषा में दूसरे शासकों के साथ निबट सकता है। 
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यह सुविधा गाँधी के साथ ही सम्भव है। अन्यथा लोकनेत(Democratic Lead- 
2४) लोक-शासित भी होते हैं, और शान्ति चर्चा में वे विशेष सहायक नहीं हो 
सकते । गाँधी पूर्णतया आत्मशासित है, इसलिए वह सर्वोच्च शासक-कोटि का 
व्यक्ति है। शासकों और नायकों की मन्त्रणा में गाँधी सिद्धान्तवादी नहीं जँचेगा। 
आधुनिक राजनेताओं (D1०5) से गाँधी इसी जगह अलग है। वह अत्यन्त 
व्यावहारिक है और उँगलियों से काम करना जानता है। वह श्रमिक है और काम- 
काजी है। वह मुद्दे की बात पकडता है और बौद्धिक घुमाओं में नहीं पड़ता। वह 
आदर्श की चर्चा से काम की बात को अलग कर सकता है। अमेरिकी विल्सन की 
तरह आदर्शवादी योजना में उसका बहकना और उसको बहकाना सम्भव नहीं है। 
वह स्वप्नदर्शी होकर भविष्य के लिए वर्तमान को नहीं टाल सकता, न अल्पदर्शी 
राजनीतिज्ञ की तरह वर्तमान के लिए भविष्य को कीमत में दे सकता है। 

उसकी नीति सीधी है। अहिंसा के लिए उसे चर्चा नहीं, चर्खा चाहिए। 
मानव के विषम सम्बन्ध भावना मात्र से सम और शुद्ध न होंगे, उसके लिए कर्म 
चाहिए। कर्म यानी श्रम। उत्पादक श्रम को केन्द्र मानकर हमें अपने लिए नवीन 
अर्थ-व्यवस्था का निर्माण करना होगा। इससे धन केन्द्रित न होगा। एक ओर दरिद्रता 
का प्रमाद और दूसरी ओर विलास का आलस उससे समाप्त होगा। संगृहीत धन 
से औरों में दैन्य और संग्रहाधिपति में दम्भ बढ़ता है। इस तरह लोभ और द्वेष का 
चक्कर चल पड़ता है। तब अस्त्र-शस्त्र तैयार होते हैं, जिससे सम्पत्ति की रक्षा और 
बढ़वारी की जा सके। इस सम्पत्ति को मूल में लेकर शासन-संस्था का जन्म होता 
है। अपने और प्रजा के बीच छोटे-मोटे सम्पत्तिशालियों और अधिकारियों की श्रेणी 
पैदा करके शासन अपने को अनिवार्य बनाता है। विभाजन हुकूमत का मन्त्र है । ऐसी 
अवस्था आने पर श्रम की कीमत बढ़ जाती है। श्रमिक दलित होता है और हुक्काम 
के स्वार्थ में साधनभूत होकर श्रमहीन अपने लिए प्रभुता प्राप्त करता है। ऊपर के 
लोग तब समय काटने और खाना पचाने के लिए तरह-तरह के उपाय रचते हैं और 
श्रमिक को पसीना बहाकर भी समय और खाना नहीं जुटता। यह वैषम्य जीवन के 
प्रकृत मूल्यों को भुलाने से पैदा होता है और गाँधी का प्रयत्न उन्हीं मूल्यों की पुन: 
प्रतिष्ठा है। 

गाँधी के जीवन में कोई जटिलता नहीं है। वह सहज और स्वच्छ है। दूसरे 
की बुद्धि उस पर अपने लिए गोरखधन्धा रच सकती है, लेकिन उसमें उलझन नहीं 
है। उसका मूलभाव है श्रम और प्रेम। श्रम के बिना प्रेम विलास हो जाता है, यज्ञ 
नहीं रहता। वह ऐसे अकृतार्थ भी होता है। जो प्रेम भोग है वह श्रमहीन है और 
स्वार्थमय है। वही योग होकर कर्मरूप और पारमार्थिक होता है। श्रम से चेतना 
स्वाधीन होती है और व्यक्ति निर्भीक बनता है। तब वह अपने को इनकार करने 
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की लाचारी में नहीं पड़ता और वह अपने भीतर के सत्य के स्वीकार में बाहरी किसी 
बल के भी प्रतिकार को उद्यत रहता है। ऐसा प्रेमी, यानी अहिंसक, सत्याग्रही होकर 
विद्रोही होता है। 

यह प्रकृत-मानव मान का पक्ष शासकों के विचार में कदाचित ही कभी 
उपस्थित होता हो। वे दफ्तरों द्वारा नक्शों और अंक-गणनाओं से मानव-जाति की 
अवस्था का अनुमान कर अपनी व्यवस्था किया करते हैं। जनता उनकी फाइलों में 
रहती है। उनके सुख-दुःख के साथ उनके मन के आन्तरिक सूत्रों का विशेष सम्बन्ध 
नहीं होता। प्रकृत नहीं बल्कि मुखर पक्ष को ओर ही उनका ध्यान जाता है और 
तब या तो लोभ देकर या दमन द्वारा उसे चुप किया जाता है। इन शासकों की 
व्यवस्था में, अथवा युद्ध में, व्यक्ति एक अंक होता है और गणित के सूत्र से उन्नति 
नापी जाती है। 

दूसरी ओर भावुक लोग हैं जो समक्ष के व्यक्ति में विश्व देखते हैं और वहीं 
अपने राग का केन्द्र बना बैठते हैं। ऐसा राग, द्वेष पर पलता है। अधिकांश जन इसी 
गणना में आते हैं। ये ही फिर शासित होते हैं। 

इन दोनों वर्गो में ऐक्यरूप, शासकों में शासक और साधारणों में साधारण हैं, 
गाँधी। उनकी जनमन के साथ एकता स्थापित हुई है। फिर भी उनकी दृष्टि जनता 
कौ अनेकता के पार कहीं ऐसी आन्तरिकता पर है कि दायें-बायें असंख्य मरते हुओं, 
बिलखते हुओं के बीच भी उनकी गति, या उनकी मुस्कुराहट, मन्द नहीं होती। 
वह निर्ममों में निर्मम हैं। शासक के समान बुद्धि की तटस्थता और भक्त के समान 
हृदय की आत्मीयता-गाँधी एक साथ स्वयं में दोनों का समन्वय हैं। 

गाँधी अपने अकेले व्यक्तित्व में दोनों तटों के संयोजक हैं। आदर्श और 
यथार्थ, स्वप्न और श्रम, धर्म और राजकरण, समन्वय और विश्लेषण। इससे इस 
युद्ध के अनन्तर, जब कि विश्व शान्ति परिषद हो, या जगत-व्यवस्था के सम्बन्ध 
में विचार हो, गाँधी की उपस्थिति वहाँ अनिवार्य है। गाँधी न हुए तो उनकी नीति 
तो होगी ही। उस दृष्टि और उस नीति से अलग किसी दूसरी तरह मानव-हिंत- 
साधन और स्थिर शान्ति का विधान हो सकेगा, यह सम्भव नहीं दीखता। 

छा 
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अगर गाँधीजी होते ? 


' अगर गाँधीजी होते ?'--यह ठाली की कल्पना कुछ इस आदत का परिणाम है कि 
हम गाँधीजी की तरफ देखते रहे हैं। उसे जिज्ञासा के मूल में शायद यह भाव हो 
कि वह होते तो हमारे कन्थों पर हमारा ही बोझ न आ रहता। 

फिर भी आप ने उस ढंग से वह प्रश्न सामने ला रखा है तो अनुमान को उधर 
ले जाना उपयोगी भी हो सकता है, ऐसा लगता है। 

गाँधीजी कुछ थोड़े काल इस धरती पर नहीं रहे। सामान्य से काफी ज्यादा 
उन्होंने आयु पायी और यह सारा जीवन सतत कर्म से भरा रहा। विश्राम और बीमारी 
का लाभ औसत से उन्हें बहुत कम मिला। उनके इस तमाम जीवन-विस्तार में, 
आदि से अन्त तक, एक सूत्र व्यापा हुआ देखा जा सकता है। जैसे गांधीजी का 
जीवन उतना अपना न था, अत: बिखरा और बँटा न था; जितना भगवान का था, 
इससे एक लोकोत्तर लगन में पिरोया हुआ था। मानो एक सिद्धान्त, एक जीवन- 
नीति, एक जीवन-दर्शन का वह प्रयोग मात्र था। उसका स्पष्टीकरण, चित्रीकरण 
था। मानव-धर्म का वह एक भाष्य था। और मैं मानता हूँ कि उस जीवन को विराम 
ठीक वहाँ मिला जहाँ भाव और अर्थ की दृष्टि से गाँधी-वाक्य भी विराम पर पहुँच 
जाता है। 

जीवन को यज्ञ बनाना होगा और मृत्यु को उसका अन्तिम अर्घ्य। जैसे यही 
सन्देश गाँधीजी ने अपने चरित्र द्वारा लिखा और अपनी मृत्यु द्वार उसको यथोचित 
विराम दिया। 

जहाँ तक 'सिद्धान्त' का पहलू है, कोई प्रश्न गूढ नहीं बचता। जैसे हर कुछ 
गाँधीजी के उदाहरण में खुलता हुआ देखा जा सकता है। समस्या-व्यक्ति को, 
समाज की या राज की--कौन ऐसी बचती है जिसके हल की तरफ संकेत वहाँ न 
हो। यों समस्याएँ स्वयं में समाप्त कभी होने वाली नहीं हैं। ऐसा हो तब तो जीवन 
का अन्त भी हुआ मानिए। इसी से देखते हैं कि गांधीजी के उठने के बाद और 
आसपास समस्याएँ जैसे विकट से और विकटतर ही हुई हैं। यानी समस्याओं का 
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निपटाना उनका काम न था। अपनी समस्याएँ हमें स्वयं झेलनी और चुकानी होंगी। 
यह आशा झूठ है कि हमारी उलझनों को लोकोत्तर कोई अवतार आकर सुलझाएगा। 
नहीं, उनके लिए स्वयं हमको जूझना होगा। अवतार वह नहीं है जो डूबते को तारता 
है। वह तो वह है जो स्वयं तिरकर डूबते को तिरने की राह सुझा जाता है। 

इस तरह गाँधीजी के जाते ही लगता है जैसे अन्धी और अंधेरी ताकतों ने 
हमें घेर लिया है। अभाव तो कहीं रहता नहीं, चारों दिशाएँ उसे भरने को टूट पड़ती 
हैं । गांधीजी के तिरोभाव पर भी सहसा लगता है जैसे प्रकाश गया तो जाने कहाँ- 
कहाँ से अन्धकार जगह भरने को आ गया है। 

यह स्वाभाविक ही है। गांधीजी का वेग यदि पाँव उखाड़कर हमें अपने साथ 
बहा ले चला था तो अनिवार्य है कि गाँधीजी के जाने पर हम अपने पैर अपने नीचे 
पाएँ और देखें कि गांधीजी के नहीं अब तो हम अपने ही अनुसार चलना चाहते 
हैं। इसमें असंगत कुछ नहीं है। गांधीजी के रहते जो उनके त्याग पर चले, वे गाँधी 
के बाद अपने भोग पर क्यों न आ जाते? इस तरह, जान पड़ता है, गाँधीजी अपने 
साथ अपनी राह भी लेते गये हैं। अब हिन्दुस्तान की काँग्रेस और उसकी स्वराजी 
सरकार उस तरफ से आजाद और बेलाग है। और यह अच्छा ही है। 

लेकिन गाँधीजी वेग के ही न थे। केवल वेग के लोग तो आते हैं और चले 
जाते हैं। मानो वे किसी अन्धी वासना के प्रतीक होते हैं। इससे उनका मूल्य 
सामयिक रहता है। इतिहास उनके ऊपर से निकल जाता है जैसे उनमें एक ही सतह 
होती है, विस्तार, गहराई व ऊँचाई नहीं, जो काल के तल को भेदकर पार भी फैलती 
है। ऐसे लोग अन्धड़ उठाने के अलावा कुछ बन या बना नहीं पाते। लेकिन गाँधीजी 
प्रकाश के व्यक्ति थे। प्रकाश इतिहास जगाता है। वह सहस्त्राब्दियों के आर-पार 
दीखता है। गांधीजी के साथ यह अनिवार्य है कि राजनीतिक क्षेत्र में जो उनके साथ 
लगे दीखे वे अब दुविधा में लुटे और खोये दिखाई दें। और गाँधीजी के तत्त्व के 
लिए वे रह जाएँ जो उनके साथ लगे नहीं रहे; बल्कि जो स्वयं होकर रहे इससे 
कुछ अलग और दूर रहे। कारण, वे वेग नहीं प्रकाश चाहते थे। राजनीतिक प्रवृत्तियों 
में ऐसे लोग कम दीखेंगे। पर गांधीजी को लौ बुझ न पाएगी तो उन्हीं के बल पर। 
एक दिन होगा कि वह लौ फैलेगी और ऊँची उठेगी कि जगत उसके प्रकाश में 
अपना मार्ग पहचाने और आगे बढ़े। 

गाँधीजी की प्रवृत्तियाँ तो अनेक रहीं, पर प्रेरणा एक। समय-समय पर उस 
प्रेरणा ने अभिव्यक्ति की नवीन भाषा ली। पर निष्ठा सदा सत्योन्मुख रही और 
गाँधीजी, देश या स्वराज्य किसी के खातिर, सत्यतीर्थ की अपनी यात्रा में विघ्न नहीं 
स्वीकार कर सके। अहिंसा में से उन्हें सत्य पाना था। ऐसा था; इसीलिए नयी-नयी 
चुनौती उनके आगे आयी और नित-नये कर्तव्य की पुकार उन्हें प्राप्त होती गयी। 
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पूर्णता से और पूर्णता की ओर उनका प्रयाण रहा। कभी वह अपनी ही प्रवृत्ति या 
अपने ही मन्तव्य की सीमा से नहीं बँधे। और इसीलिए उनसे रचनात्मक कर्म और 
उसके कर्मियों को नयी-नयी सूझ, नये-नये सूत्र मिलते चले गये। 

यह पूर्णता से पूर्णतरता की ओर बढ़ते चलने में ही गाँधीजी की विशेषता है । 
कभी वह जीवन अमुक धारणा (रूटीन) की नियमितता में नहीं घिरा। सृष्टि का 
नवनवोन्मेष सदा उसे स्फूर्त, प्रवाही और हरियाला बनाये रहा। कभी वह जीवन 
जमकर कड़ा नहीं पड़ा। इस तरह प्रत्येक परिस्थिति और प्रत्येक सूचना के प्रति 
उसकी सर्जनात्मक प्रतिभा जागरूक और अचूक रही। जगत को नाना रचनाओं का 
वह निरन्तर दान करती चली गयी। 

“अगर गाँधी होते '--तो निश्चय दो फरवरी को वर्धा जाते। वहाँ रचनात्मक 
कार्यकर्ता और दसरे अहिंसक जीवन-नीति के विश्वासी जमा होने वाले थे। अनेक 
सूत्री रचनात्मक कार्य को पहले उन्हें एक सूत्र और एक आत्मा में गूँथ देना था। वह 
देख रहे थे कि अंगोपांग फैल रहे हैं, आत्मा सिकुड़ी रही है । देख रहे थे कि संगठन 
ऊपर जम रहा है और व्यक्ति तले दब रहा है। किन्तु अन्त में तो सत्य को लेकर 
अटूट रहनेवाला व्यक्ति ही है, तन्त्र तो जड़ और सामयिक है। इससे भारत को यदि 
उबरना है और अहिंसक रचना यानी शुद्ध संस्कृति का फिर से नमूना बनना है तो 
खण्ड-खण्ड फैली सूखी प्रवृत्ति में आत्मतत्व दहकाना होगा। समग्र ग्राम-सेवा का 
रूप निखारना होगा, ऐसे सेवकों को गाँव-गाँव में जा गड़ना और इस तरह सच्चे 
लोकतन्त्र को धरती में से उगाने में लग जाना होगा। 

यह तो आन्तरिक और तात्कालिक काम। 

लेकिन इसके बाद? वर्धा में एकाध सप्ताह के भीतर इस काम के पूरा होने 
के बाद? 

मुझे निश्चय है कि इसके बाद का काम उनके आगे और भी अमोघ होकर 
स्पष्ट था। उस सम्बन्ध में उन्हें रंचमात्र संशय न था। न रत्ती चूक उनसे उस बारे 
में होनेवाली थी। 

हिन्दुस्तान उनकी छाती पर एक से दो हुआ था। उनको घोषणा थी कि किसी 
का ईमान 'राष्ट्रद्वैत' है तो मेरा 'राष्ट्रैक्य' है। में उनके लिए मर मिटूँगा। लेकिन 
फिर भी काँग्रेस की रजामन्दी से हिन्दुस्तान बीच से काटा गया। हिन्दू और 
मुसलमान, जिनकी एकता उनका ब्रत रही, एक-दूसरे के गले पर छुरी लेकर टूटे। 
ऐसी नृशंस नर-हत्या हुई कि कभी न हुई होगी। करोड़ों आदमी घर-बार से 
उखड़कर बेघर और बेगाना हुए। गाँधी को आँखों के सामने यह हुआ! लेकिन 
गाँधीजी ने कहा, ““हुकूमतें दो चाहे हुई, दिल दो नहीं हुए और नहीं हो सकते।'' 
गाँधीजी तो जानते थे, देखते थे कि सारी मानवता का दिल जब एक है, तब हिन्दू- 
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मुसलमान भला कितने दिन अपने को एकदम दो मानकर जीते रह सकेंगे। यह तो 
बच्चों का खेल है और क्रोध और द्वेष की बन आयी है। गुस्सा गिरेगा तब दोनों 
रोएंगे और गले मिलेंगे। तब पाएँगे कि दुई ऊपरी थी, भीतर का दिल तो सदा एकता 
का ही प्यासा था। 

यह श्रद्धा उनसे एक क्षण के लिए भी दूर नहीं हो सकती थी। इसलिए 
उन्होंने नहीं माना कि नये बने हुए पाकिस्तान में से जिन हिन्दू और सिक्खों को 
भाग आना पड़ा है वे वापस वहाँ नहीं पहुँच पाएँगे। उन्होंने कहा कि पाकिस्तानी 
मुसलमान को साबित करना होगा कि वह इनसान है। नहीं तो गाँधीजी न खुद चैन 
लेंगे, न उसे चैन लेने देंगे। सब बर्बरियत के बावजूद वह अनुभव करते थे कि अगर 
भगवान है तो इनसान में जरूर है। आज वह सोया है तो कल उसे जाग पड़ना है। 
इनसान जानवर नहीं हो पाएगा। हुआ हे, तो नहीं रह पाएगा। मुझे तो उसके अन्दर 
के भगवान के आगे अलख जगाये ही रहना है। इसलिए उन्होंने हिन्दुस्तान के हिन्दू 
से कहा कि जो भी हो, मुसलमान तुमसे कम इनसान नहीं है और हिन्दुस्तान की 
जमीन पर उसे वह सब अधिकार होंगे जो एक हिन्दू को हैं। वह अनथक पुकारते 
रहे कि ऐ हिन्दुओ! हिन्दू धर्म को मारना नहीं चाहते तो मुसलमान के साथ सलूक 
बरतो। सही कि आग लगी है, मगर यह तो और वजह है कि लगी में और आग 
न लगाओ। दीवानगी फैली है तो क्‍या दीवाने बनोगे? यह मुँह से कहा, और बात 
मानो न उतरी, तो अनशन के जरिए यही कहना शुरू किया! 

साफ था कि यहाँ हिन्दुस्तान में मुसलमान की जान की तरफ से उन्हें जरा 
ढाढ़स हो कि पाकिस्तानी मुसलमान के सामने उन्हें ही रहना है। और वहाँ सदा 
देनी है कि, “ऐ रसूलेपाक को माननेवालो! ऐ दीनदारो! बताओ कि क्या हिन्दू को 
तुम यहाँ नहीं बसने देनेवाले हो। बताओ कि क्या हक है कि जो तुम्हारा है, और 
हिन्दू का नहीं हो सकता? कौन वह दीन है कि जो यह बताता है? हिन्दू जब तक 
यहाँ आराम से नहीं रह सकता, सलामती से गुजर-बसर नहीं कर सकता, तब तक 
कया तुम्हारा यह पाकिस्तान है? क्या इस तरह वह नापाक नहीं ठहरता?' 

मेरे मन में रत्तीभर सन्देह नहीं है कि वर्धा को एकाध सप्ताह देने के बाद 
उन्हें पाकिस्तान जाना और वहाँ सच्चे इस्लाम का आईना पेश करके कहना था कि | 
इसमें देखकर कहो कि क्या तुम मुसलमान हो? 

हिन्दुस्तान और पाकिस्तान में शरणार्थियों की समस्या कितनी विकट रही, 
कहना व्यर्थ है। दोनों तरफ के अर्थतन्त्र को उसने झकझोर डाला। हुकूमतों के पाँव 
उससे डगमगाये रहे और अब भी डगमग हैं। शरणार्थी जब तक हैं और उनकी याद 
उनके साथ है, दोनों हुकूमतों की आपसी जलन और अनबन भी सो नहीं सकती। 
ऊपर समझौते होते रहेंगे, नीचे आग भी सुलगी रहेगी। अन्याय में नींव डालकर 
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कौन इमारत खड़ी रही है ? पाकिस्तान अगर मुस्लिम राष्ट्र होकर रहता और उठता 
है, तो क्या वह मुकाबले में हिन्दू राष्ट्र का आप ही समर्थक नहीं बन जाता ? तब 
यहाँ हिन्दुस्तान में हिन्दू जातीयता (राष्ट्रीयता) की बाढ़ क्योंकर रुक सकेगी ? इस 
तरह आपस का अलगाव और वैर-विरोध ही सत्य हो रहेगा। यदि नहीं थे कभी 
तो अब वे दो राष्ट्र होंगे और एक-दूसरे के अहित में अपना हित देखेंगे। 

साफ है कि अन्तरराष्ट्रीय उलझन इस समस्या के आस-पास उलझी ही 
रहेगी। हथियार के जोर से इनका निबटारा हो सकेगा, यह भ्रम है। दुनिया अब 
इतनी एक है कि किन्ही दो हुकूमतों की लड़ाई दुनिया की लड़ाई बने बिना नहीं 
रह सकती। (रहती है तो मान लेना होगा कि बड़ी ताकतों का स्वार्थ उनके द्वारा 
खेल रहा है।) और तीसरे महासमर को अपने आँगन में न्यौतने जैसी भयंकर भूल 
कोई न होगी। 

गाँधीजी सवाल की इसी जड़ में जानेवाले थे। जातीय द्वेष को रहने देकर 
आगे खुशहाली और शान्ति के सपने की तरफ नहीं बढ़ा जा सकता। हुकूमतें इस 
काम में बेकार हैं। विद्वेष बढ़ा सकती हैं, उसे वे काट नहीं सकतीं। हुकूमतें चाहे- 
अनचाहे स्थापित स्वार्थ बन रहती हैं। इसलिए उनके आस-पास द्वेष मँडराता और 
पुष्ट होता है। पर जनता तो द्वेष में फुंकती ही है, इससे वह जानती है कि द्वेष 
असली चीज नहीं। गाँधीजी के मन में तय था कि जनता, पाकिस्तान की या 
हिन्दुस्तान की, अन्त में उनकी बात सुनेगी। आखिर सरकारें जनता के हाथ की 
पुतली हैं। इससे जनता के बीच में जाकर जनमत को चेताना होगा। कोई सरकार 
जनमत जागने पर उलटी चल सकती ही नहीँ है। इसलिए न उन्हें हिन्दुस्तान की 
हुकूमत की तरफ न पाकिस्तान की हुकूमत की तरफ देखना था। सीधे आदमी के 
दिल के दरवाजे खटखटाने में उन्हें लग जाना था। मैं निश्चित हूँ कि यदि गाँधीजी 
होते तो अन्तरराष्ट्रीय राजनीति की बिसात पर, अपने झगड़ों को ओट में, हिन्दुस्तान- 
पाकिस्तान मुहरों के मानिन्द चले नहीं जा सकते थे। 

यानी, दूसरा काम गाँधीजी का अवश्य ही यह होनेवाला था कि हिन्दू और 
मुसलमान शरणार्थियों को ढाढ़स दें, हिम्मत दिलाएँ; और ऐसा लोकमत पैदा करें, 
हिन्दुस्तान में ज्यादा पाकिस्तान में कि शरणार्थी अपनी-अपनी जगह और अपने- 
अपने धन्धों में वापस आ बसें। दोनों जगह उनके धर्म-स्थान सुरक्षित और नागरिक 
अधिकार समान रहें। 

तीसरी बात, जिसके सम्बन्ध में वह कभी शिथिल नहीं हो सकते थे, यह 
थी कि शासन कहीं सैनिकता और सत्तावाद की ओर न बढ़े। अन्त में हुकूमत को 
अपने-आप अनावश्यक हो रहना है। इससे व्यवहार में उसको उत्तरोत्तर उसी ओर 
ले जाने पर ध्यान रखना होगा। इस तरह विकेन्द्रीकरण नहीं, सत्ता का कर्म का 
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र 


विकेन्द्रीकरण इष्ट है। अधिकाधिक हमको लोकचेतना से काम लेना और परस्पर 
सहयोग को उभार कर चलना है। नहीं तो मानव-शक्ति तल में जड़ी-भूत रहेगी 
और रगड़-झगड़ और प्रतिस्पर्धा से नाना समस्याएँ उत्पन्न करेगी। तब हठात पैसे 
के जोर से, यानी स्फीति (1119101) पैदा करके, सरकार को अपने को कायम रखना 
और बड़ी-बड़ी योजनाओं के नक्शों के फेर में जनता और उसके सवाल को डाल 
रखना होगा। 
कन्ट्रोल को गाँधीजी कुछ उसी तरह को बला मानते थे। वे आदमी को 
असहाय और सरकार को सर्वसहाय बनाने की दिशा का कदम है। इसी राह आगे 
चलकर सरकारों को अन्तरराष्ट्रीय स्पर्धा में उतरना पड़ता है और युद्धोद्योगों की 
तैयारी बाँधनी पड़ती है। भीमोद्योग भी कुछ उसी तरह की व्याधि हैं । उनसे स्थापित 
स्वार्थो की गिल्रियाँ कुछ इस तरह उपजती हैं कि आखिर एक ही उपाय रह जाता 
है और वह सार्वतान्त्रिक राज्य की स्थापना। उसी को दूसरे शब्दों में कहें 'स्टेट 
कैपीटलिज्म'। भीमोद्योग से पदार्थ की बहुतायत तो होती है, लेकिन उसका 
अधिकांश स्टेट की कृत्रिम बुभुक्षाओं को भरने में जाता है और शेष वितरण की 
विषमता और कठिनता के कारण यथास्थान नहीं पहुँचता। इस तरह भीमोद्योगों से 
जब कि एक तरफ अभाव को समस्या दूर नहीं होती, तब वर्ग-विग्रह और वर्ग- 
विद्वेष को नयी समस्या और उत्पन्न हो जाती है। यही धरती है जिस पर उन 
वासनाओं की खेती होती है जो जाने-अनजाने एकछत्र सत्ता को अनिवार्य बनाती 
हैं । 
गाँधीजी कभी यह स्थिति नहीं आने देनेवाले थे कि अधिकार तो सब सरकार 
के पास रहे और जनता के पास सिर्फ कर्तव्य। अपनी वाणी से और कर्म से वह 
बराबर वातावरण में वह भावना भरते रहते थे कि राजा तो सेवक है और प्रजा 
मालिक है। अफसर नौकर है और जनता उसको वेतन देनेवाली। इस तरह अधिकार 
सब जनता के पास हैं, और अफसर के पास केवल कर्तव्य। राजा और प्रजा के बीच 
सेवक और सेव्य का सम्बन्ध बदलकर उलटा हो जाए, राज्य जनता की सेवा करे 
तो नहीं बल्कि उससे सेवा चाहे-यह गाँधीजी एक क्षण के लिए नहीं सह सकते 
थे। भूखी और नंगी जनता के प्रतिनिधि होकर वह सरकार से जवाब-तलब 
करनेवाले थे। इसी अर्थ में सरकार के वह संरक्षक और सहायक थे। अन्यथा क्या 
निरन्तर और सतत वह बागी ही नहीं रहे? वही आगे भी रहनेवाले थे। सरकारों 
को सदा ही उनसे थरति रहना था, नहीं तो उन्हें प्रजा के प्रति विनम्र बनना था। 
5 
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गाँधीवाद का भविष्य 


आपके विशेषांक के लिए कुछ लिखने कौ आपको आज्ञा पर, अचरज है, मैं क्या 
लिखूँ ? आपकी प्रस्तावित लेख-सूची में एक शीर्षक है--' गाँधीवाद का भविष्य | 
इस विषय पर जब-तब मेरे मन में विचार उठते रहे हैं। सोचता हूँ, उनको ही यहाँ 
स्वरूप देने का यत्न करूँ। 

एक बात स्पष्ट है। जब तक गाँधी हैं तब तक गाँधीवाद शब्द ही मिथ्या है। 
गाँधी इतने अधिक सजीव और विकासशील हैं कि वह अपने समूचेपन में क्या है, 
यह पूरी तरह बाँधकर नहीं कहा जा सकता। वह अपने जीवनकाल में किसी 
गाँधीवाद को प्रारम्भ नहीं होने देंगे। गाँधीवाद के मानी ही होते हैं कि गाँधी शास्त्र 
की भाँति ज्ञेय और ज्ञात हैं। ज्ञात ही नहीं बल्कि वह ज्यामिति-प्रतिपाद्य की भाँति 
सुनिश्चित और रेखाबद्ध हैं। लेकिन जो रेखाबद्ध हैं, वह और कुछ भी चाहे हो, 
गाँधी वह बिल्कुल नहीं है। 

गाँधी अपने पैर के नीचे जरा भी घास नहीं उगने देंगे। वह अपने प्रति इतने 
अधिक सच्चे और इतने अधिक सावधान हैं कि व्याख्याकार का कोई घेरा अपने 
चारों ओर वह नहीं बँधने देंगे। वह शुद्ध चैतन्य स्वरूप हैं, विधानाधीन नियम नहीं 
हैं। 

ठीक इसी से प्रश्न होता है कि जब गाँधी न होंगे तब भविष्य उनकी वाणी 
और उनके चरित्र को लेकर कैसे वर्तन करेगा? क्या गांधी को लेकर कोई वाद 
बनेगा, या कि पन्थ या धर्म बनेगा? गाँधी को लेकर भविष्य क्या कुछ करेगा, यह 
बड़ा गम्भीर प्रश्‍न है और यह प्रश्‍न आज के चिन्तक के लिए अनिवार्य है। आज 
दिन गाँधी का प्रभाव इतना गहरा और इतना विस्तृत है कि यह असम्भव है कि 
गाँधी नाम की प्रेरणा अभी चुक जाए. और भावी इतिहास को प्रभावित न करे। मेरी 
तो धारणा है कि भारतवर्ष के ही नहीं, प्रत्युत मानवता के आगामी इतिहास में गाँधी 
के नाम का बड़ा भाग होगा। 

पर वह क्या होगा। 
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यहाँ एक और बात साफ दीखती है। गाँधी का अनुयायी स्वयं गाँधी नहीं 
है। वह स्वयं में गाँधी नहीं होगा। इसलिए गाँधी के व्यक्तित्व की लचक, उस 
व्यक्तित्व की विविधता और सम्पूर्णता उसमें नहीं होगी। गाँधी अहिंसक है 
अनुयायी अहिंसावादी होगा। वह किसी कदर कट्टर होगा, एकांगी होगा। वह गाँधी 
की भाँति सत्य का शोधक इतना नहीं जितना कि मापे हुए सत्य का रक्षक होगा, 
प्रत्युत उसके लिए एक उपलब्धि और अन्तिम साध्य ही नहीं होगा, प्रत्युत उसके 
निकट वह एक सम्पत्ति, एक स्वत्व भी होगा। 

गाँधी के जीवन में एक महा-समन्वय की अभिव्यक्ति हो रही है। वह भक्त 
है, पर कूट राजनीतिज्ञ भी है। महात्मा है, पर संसारी भी कम नहीं है। आदर्शोपासक 
है, पर व्यवहार में किसी से कम विलक्षण नहीं है। समन्वय की यह शक्ति गाँधी 
के बाद धीमे-धीमे कम देखी जाएगी। परिणाम यह होगा कि गाँधीवाद आदर्श 
अधिक और लोकतन्त्रोपयोगी वाद कम रह जाएगा। यानी गाँधी की अनुपस्थिति में 
लोक-नेतृत्व गाँधीवादियों के हाथ न रहेगा। गाँधीवाद एक प्रकार की पवित्रता और 
सात्विकता का बोधक होगा। उसकी प्रबलता और तेजस्विता कम हो जाएगी। ऐसी 
परिस्थिति उत्पन्न होने पर लोक-कर्म की प्रगति और गाँधीवाद इन दोनों में एक 
प्रकार की रगड़ अवश्यम्भावी है। उनमें संघर्ष होगा। लोक-कर्म गाँधीबाद को 
ललकारेगा, दुतकारेगा। संघर्ष जोर का होगा। 

ऐसे समय मुझको स्पष्ट दीखता है कि गाँधीवाद प्रगति की राह में रोड़ा 
समझा जाने लगेगा। आशय है कि लोकनायकों और लोकनेताओं का वर्ग अपने 
कामों में गाँधीवाद को एक बड़ी भारी अड्चन के रूप में देखने लगेगा। मेरी धारणा 
है कि सामने से गाँधी के अस्तित्व के लोप हो जाने के बाद कोई पन्द्रह-बीस वर्षा 
में ही स्थिति इस अवस्था को पहुँच जाएगी। गाँधीवाद को चुनौती मिलेगी और उसे 
चुनौती स्वीकार करनी पड़ेगी। 

मेरे मन में यह प्रतीति पत्थर की भाँति पक्की होती जाती है कि जल्दी ही 
समय आएगा जब कुछ गाँधीवादियों को शहीद बनना पड़ेगा। वे समाजतन्त्र के प्रति 
विद्रोही करार दिये जाएँगे और उनको दण्डित किया जाएगा। वह समय गाँधीवाद 
को परीक्षा का होगा। इसी के साथ यह विश्‍वास मुझे है कि कुछ गाँधीवादी 
निकलेंगे जो कच्चे साबित नहीं होंगे और अपनी टेक पर डटे रहेंगे। 

गाँधीवाद के परीक्षण का यह काल कितने दिन चलेगा, यह कहना कठिन 
है। परीक्षा तीखी होगी। पर गाँधी का नाम जिन तत्त्वों का बोधक है वे तत्त्व हारेंगे 
भी नहीं। कसौटी पर वे खरे उतरेंगे और ज्यों-ज्यों दमन बढ़ेगा गाँधीवाद की लपटें 
वैसे ही फैलेंगी। मेरी अपनी धारणा है कि वह विश्व के इतिहास में एक नया 
अध्याय होगा। दो संस्कृतियों का तब अन्तिम संघर्ष होगा। एक आध्यात्मिक, दूसरी 
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भौतिक । गाँधीवाद इस समय वाद नहीं रहेगा, वह धर्म हो जाएगा। यह उस समय 
एक ऐसा जबर्दस्त सजीव स्वप्न होगा कि समस्त मानवता उसको लेकर मुक्ति की 
चाह में हुँकार भरने लगेगी। उसकी गरज को और उसकी रौ को रोकना असम्भव 
होगा। इस्लाम और ईसाइयत के प्रारम्भिक फैलाव में जो दृश्य गुजरे हैं, उनसे भी 
महान दृश्य विश्व के भावी इतिहास में गाँधीवाद को लेकर घटित होंगे। 

लेकिन, ध्यान रहे, गाँधी इस समय तक अपने आप में एक व्यक्ति अथवा 
चरित्र नहीं रहेगा, प्रत्युत सम्पूर्णत: वह एक स्वप्न, एक डागा हो जाएगा। उस 
पर कोई दो व्यक्ति एकमत न होंगे। और एक बार जब गाँधीवाद गाँधी-धर्म बनकर 
विश्व विजय करता दीखेगा, तब उसमें भेद-विभेद और सम्प्रदाय-आम्नाय भी बन 
चलेंगे। यानी वह होगा जो धर्मों के इतिहास में होता आया है। 

गांधीवाद के भविष्य को लेकर जो चित्र मेरे कल्पना में उठे हैं, मैंने ऊपर दे 
दिये हैं। मुझे उनमें असंगति तनिक भी नहीं दीखती, बल्कि एक प्रकार की 


अवश्यम्भाविता ही दीखती है। 
0 
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नीति या राजनीति 


गाँधीजी रहे तब तक राष्ट्र की राजनीति उन्हीं के चलाये चली। लेकिन जब भी 
सम्भव हुआ, उन्होंने साफ कर दिया कि मैं राजनीतिक नहीं धार्मिक व्यक्ति हूँ। 
15 अगस्त को जब भारत को स्वराज्य मिला और खुशियाँ मनाई गयीं, गाँधीजी दूर 
नोआखाली में पैदल घूम रहे थे। बरसों से वह काँग्रेस के सदस्य भी न थे। और 
जीवन भर कभी किसी राजकीय परिषद वगैरह के सदस्य भी नहीं हुए। 

इस घटना का क्या मतलब है? क्या राजनीति आवश्यक चीज नहीं है? क्या 
किसी तरह भी उसे गौण माना जा सकता है? क्या वह जीवन का मौलिक पहलू 
नहीं है? गाँधीजी को देखते सचमुच कहा जा सकता है कि बात ऐसी ही है। 
राजनीति का अपना अस्तित्व नहीं है; नहीं है का आशय नहीं होना चाहिए। 

तब ध्यान उन लोगों की ओर जाता है, जिन्होंने राजनीति को इतना माया का 
प्रपंच माना कि उनकी ओर से कोई राजा हो, कैसा भी विधान हो, इससे उनका 
कोई सरोकार नहीं रह गया। “कोउ नृप होइ हमें का हानी'! ऐसे उदासीन और सन्त 
लोग अध्यात्म साधना में रहे और राजाओं को उन्होंने राज करने, भोग करने और 
लड़ने-झगड़ने दिया। कानून ने जुल्म किया तो उनको भगवान के कानून पर छोड़ 
दिया गया; क्योंकि जो होनहार है, उसके सिवा तो कुछ हो नहीं सकता! इस तरह 
सत्य के, धर्म के और अध्यात्म के कुछ लोग संसार के सोच-विचार को और काम- 
धाम को माया का प्रपंच मानकर शुद्ध आत्म-साधना में ऐसे लगे कि उन्हें लँगोटी 
तक छोड़नी पड़ी और मानव सम्पर्क उनके लिए अशुभ हो गया! 

गाँधीजी यदि धार्मिक थे, तो ऐसे धार्मिक तो न थे। उनको हरदम लड़ते रहना 
पड़ा। यों तो जेल उन्हें जेल न थी। पर सच तो यह है कि खुले में भी वह कैदी 
ही बनकर रहे। यानी खाया-पिया, पहना, ओढ़ा तो उसी भाँति कि जैसे उन्हें किसी 
बड़े सख्त अनुशासन के नीचे रहना पड़ रहा हो। अनुशासन वह आत्मानुशासन ही 
था। इसलिए कम नहीं, अधिक कठोर था। घोर घमासन में उनकी जिन्दगी बीती। 
ऐश्वर्य और वैभव, भीड़ और कोलाहल सदा उन्हें घेरे रहे। महा-गृहस्थ ही उन्हे 
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कहना चाहिए; क्योंकि कुछ के नहीं, सबके, समूचे राष्ट्र के वह पिता बने और अपने 
पितृत्व की छाँह में अधिकाधिक को लेते चले गये। यानी उनका धर्म राजनीति से 
कटा हुआ, उससे विरुद्ध और तटस्थ न था। बल्कि कुछ इतना समग्रशील था कि 
राजनीति उसमें आकर पूर्ति पाती थी। मानो बेचैन राजकरण उस धर्मनिष्ठ में 
पहुँचकर अपने लिए चैन जुटा लेता था। उसकी धार वहाँ कट जाती थी और उसकी 
कटुता मिट जाती थी। मानो प्रश्न वहाँ समाधान पाता और संघर्ष समन्वय की राह 
पर आ जाता था। 

आज सन्‌ '49 अगस्त के भारत की आत्मा के सामने, उसकी जनता के सामने 
और नागरिकों के सामने, खौलता हुआ एक ही सवाल है : क्या राजनीति को 
अनैतिक होने का अधिकार है? 

राजनीति क्या सौ फीसदी राज बनाने, करने, या रखने की नीति होकर बैठ 
सकती है? इस तरह क्या उसका समर्थन राज में देखा जा सकता है? क्या वह 
आत्मा तुष्ट होकर बैठ सकती है ? या कि उस राजनीति का राज-सेवा के अलावा 
किसी और के प्रति भी दायित्व है? क्‍या उसे किसी अपने से ऊँची और स्थायी 
वस्तु से आदेश लेते रहना नहीं है? 

आज कुछ ऐसी हालत बन गयी है कि जैसे राज्य ही सब औचित्य का स्रोत 
हो। कोई ईश्वर न हो, राज्य ही ईश्वर हो। 

कुछ सदियों से ऐसा एक ज्ञान चल पड़ा है और वह बेहद छा गया है, कि 
जैसे मनुष्य के कर्तव्य का आदि और अन्त उस समाज में ही देखना होगा जिसका 
कि मूर्त रूप स्टेट या सरकार है। यह ज्ञान पश्चिम में औद्योगिक युग, वैज्ञानिक युग 
के साथ उदय में आया और क्रमश: पकता गया। उस ज्ञान के थोक उत्पादन के 
कारखाने अब भी वहाँ चल रहे हैं। 

भारत आयात-प्रधान देश है। निर्यात के लिए इसके पास कच्चा माल ही है। 
जिस माल को सबसे ज्यादा कीमत देकर धन्यभाव से यह देश बाहर से खूब मँगाकर 
अपनी आत्मा को भी देकर, अपने को सजाता रहा है, वह यही ज्ञान है। यह आर्थिक 
है, सामाजिक है, राजनीतिक है। यूँ कहिए कि वह संक्षेप में वह सब-कुछ है, जो 
हम समझते हैं कि होना चाहिए। और उस ज्ञान ने हिन्दुस्तान के आदमी को, 
खासकर उस शहरी आदमी को, जिसके पास उस ज्ञान की कोमत देने के लिए 
थोड़ा-बहुत पैसा और लालच रहा है, अगर रंग में नहीं तो बाकी सब लिहाज में 
इंगलिस्तानी बना दिया है। वह मानता है कि ऐसे वह सभ्य बना है और बर्बरता 
को छोड़कर उन्नत नागरिक बन रहा है। 

लोग आर्थिक समस्याओं का शोर मचाते हैं। कहते हैं, महँगाई है और देश 
दिवालिया होता जा रहा है। आयात इतना अधिक है कि निर्यात के लिए अपना पेट 
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MT छ #॥_ 


काट करके काफी माल जुटाना मुमकिन नहीं होता। उधार को जरूरत है कि बड़ी- 
बड़ी मशीनें विदेश से आकर बैठ सकें और उत्पादन बढ़ा सकें! 

बात ठीक है, लेकिन इस देश में इतने करोड़ जो आदमी हैं, उस महाशक्ति 
और महापूँजी का भी हम कुछ लेखा-जोखा लेने को तैयार हैं! क्या उनमें हर एक 
स्वयं में बढ़िया-से-बढ़िया मशीन नहीं हे? उस महाशक्ति का हिसाब गडबड है, 
तब दूसरा हिसाब किसी तरह ठीक नहीं बैठ सकता। 

जो मनुष्य को सँभालती है, उस विद्या के बिना बाकी सारी विद्या बेकार है। 
मनुष्य को सँभालने वाली विद्या है, धर्मनीति। 

ज्ञान जो पश्‍चिम से आ रहा है, जो हमको और हमारे कामकाज को आज चला 
रहा है, अर्थनीतिक है। दूसरे शब्दों में उसे ही कहें राजनीतिक यह आदमी और 
आदमी के बीच में समस्या और संघर्ष उपजाने और बढ़ाने के सिवा कर भी क्या 
सकता है? अर्थनीति अधिक-से-अधिक दो व्यक्तियों के बीच अधिकारों का 
संतुलन और आपसी सभ्यता चाह सकती है। यह समता और सन्तुलन स्पष्ट ही 
दो को मिला नहीं सकते, उन्हें अलग-अलग ही रख सकते हैं। इस तरह जितना 
भी उस ज्ञान के आधार पर उद्धार-सुधार का प्रयत्न किया जाता है बेकार जाता है। 
तनख्वाहें बढ़ती जाती हैं और उसी अनुपात में असन्तोष बढ़ता जाता है। यह वह 
विषम चक्र है जो कभी कट नहीं सकता। अहंकार और तृष्णा कभी अपने को भर 
नहीं पाये। इससे उनके आधार पर चलनेवाले यत्न समस्या को जटिल से और 
जटिल ही बना सकते हैं। सच पूछिए तो आज की आवश्यकता गहरा और मौलिक 
इलाज चाहती है। दुनिया को भारत से आशा है। आशा का कारण शायद नहीं है, 
फिर भी आशा है। कारण कि भारत इन दिनों अपने में से गाँधी जैसे महात्माओं को 
प्रकटा चुका है। वह आशा कट गयी, तो उसके लिए फिर कहीं ठौर नहीं रह 
जाएगी। दुनिया को फिर भारी अँधेर और युद्ध में गिरना होगा। 

आशा अगर थोड़ी भी भारत से पूरी होनी है, तो वह तभी हो सकती है कि 
जब अपने भगवान को न भूले और पश्‍चिम की नकल में राज को अपना देवता न 
बनाये। अब भी सब खोया नहीं है। असल भारत अब भी देहात में बसा है और 
वहाँ स्वास्थ्य है। वहाँ राजधर्म का पता नहीं है और राजवादी विज्ञान भी कम ही 
पहुँचा है, इसलिए ग्रामीण खेतों में पसीना डालते हैं और अन्न निकालते हैं। और 
हिन्दू राम-कृष्ण को और मुसलमान हजरत मोहम्मद को याद करते हैं कि जो 
अवश्य राजा थे, पर छोटे-से-छोटे के बराबर बनकर रहे थे। राज उनके लिए आफत 
था और सेवा तथा प्रेम उनका स्वभाव था। 

वह दृष्टि जो पदार्थ को और उसके हिसाब को पीछे रखती है, आदमी को 
और उसके हित को सामने रखती है, इसलिए जो नैतिक दृष्टि है-वही हमको और 
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हमारे कामकाज को चलाएगी, तब संकट के टलने की सम्भावना हो सकती है। 
नहीं तो बड़ी-बड़ी योजनाएँ कागज खाएँगी, धन खाएँगी, और अन्त में हमारा सिर 
खा जाएँगी। कागजशाही और कानूनशाही से काम चलने वाला नहीं है। कागज 
चलानेवाले और कानून चलानेवाले सब-के-सब मेहनती की मेहनत से उगा अनाज 
खाते और मेहनत से बना माल घटाते हैं। इस तरह उत्पादन की ज्यादा ही 
आवश्यकता रहती है। और विस्मय यह है कि खानेवाले शासक हैं, और उगानेवाले 
शासित हैं। 

शासन करते हैं, क्योंकि टकसाल उनके पास है। टकसाल से निकले पैसे से 
श्रम खिंच आता है। इस तरह पैसा मूल्य बनता है, श्रम बेकार हो जाता है। उत्पादन 
सब प्रेम के श्रम से होता है, पैसा कुछ भी उपजा नहीं सकता। लेकिन राजनीतिक 
दृष्टि और राजनीतिक व्यवस्था जीवन को पैसे से केन्द्रित देखती है। इससे सदा ही 
वह अव्यवस्था पैदा करती है। जब कि नैतिक दृष्टि और नैतिक व्यवस्था श्रम को 
मानती और इससे जीवन को व्यक्ति में केन्द्रित देखती है। परिणाम यह कि उससे 
श्रम का और व्यक्ति का महत्त्व बढ़ता है, पदार्थ और धन का महत्त्व उसके ऊपर 
नहीं आ पाता। मानव समस्याएँ. नैतिक से अलग किसी भी दूसरी वृत्ति से लेने पर 
केवल सुलझाई नहीं जा सकतीं, बल्कि केवल उलझाई ही जा सकती हैं। 

गाँधीजी के बाद चाहिए कि जिस अपने कार्मिक रूम को समेटकर वह 
अदृश्य हो गये हैं, उससे हम भी उत्तीर्ण हों; और उनके धार्मिक सत्य को, जो सदा 
के लिए वह प्रकाशित छोड़ गये हैं, हम अपनाकर आगे बढ़ें । कार्मिक उनका 
आनुषंगिक रूप था। धर्म से नियन्त्रित होकर कर्म सहज ही ठीक हो सकता है। 
इसी तरह हम मूल तत्त्व पर ध्यान देंगे, नैतिक मूल्य को ही असल मूल्य मानकर 
चल सकेंगे, तभी हम मानव सम्बन्धों को समस्या का कुछ समाधान प्राप्त कर 
सकेंगे। अन्यथा पदों की और पदवियों की होड़ और आपसी उखाड्-पछाड़ चलती 
ही रहेगी। ऐसे जीवन कभी नीरोग न हो पाएगा। 

छा 
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गाँधी धर्म और कर्मवाद 


गाँधीजी के जन्मदिन पर हम विस्मय कर सकते हैं कि इस थोड़े से काल में, कि 
जब गाँधीजी शरीरतः हमारे बीच न रहे, हम कहाँ-से-कहाँ आ गये हैं। ऐसा तो 
हमको नहीं मालूम होता होगा कि हमने गाँधीजी को छोड़ दिया है। उनको हम 
मानते हैं, उनकी नीति को मानते हैं। भरसक उस पर चलने की कोशिश भी करते 
हैं। लेकिन देखते हैं कि नतीजा पहले जैसा नहीं आता है। तब उत्साह था, अब 
निराशा है। तब जो अपने को होमने चलते थे, वे ही अब भोगने बढ़ रहे हैं। वे 
ऐसा जानकर कर रहे हैं, सो नहीं; शायद अपने बावजूद कर रहे हैं। पर है अवश्य 
कि ऐसा हो रहा है। जिन्दगी जो ज्वार पर थी अब उतार पर दीखती है, और आदमी 
देवत्व की तरफ उठने के बजाय नीचे पशुता में गिरने को अपने को मजबूर पा रहा 

है । 

गाँधीजी का अक्षर शरीर तो हमारे पास है। उनका लिखा हुआ सब कुछ 

मौजूद है। उनकी याद भी ताजा है। उनकी सिखावन से लाभ लेने की तबियत भी 
कम नहीँ है। फिर भी कहीं कुछ कमी है कि फल उल्टा हो रहा है। आशा थी 
कि भारत उठेगा और राह दिखाएगा। उसमें से दुनिया को एक नयी किरण फूटती 
दीखेगी। समाधान प्राप्त होगा और एक नूतन पूर्णतर दर्शन। पर मालूम होता हैं कि 
भारत सिर्फ कंगाल हुआ पड़ा है। उसे बाहर से धन की और अन्न की माँग है और 
देने के लिए उसके पास कोई बल नहीं है। वहाँ आपसी होड़ और छीन-झपट है, 
समस्याएँ घिरती जा रही हैं और अर्थ-व्यवस्था टूटी पड़ रही है। समस्याएँ या 
मुसीबतें गाँधीजी के रहते न थीं, सो बात नहीं। पर हम अन्दर से अवश्य अनुभव 
करते थे कि हम बढ़ रहे हैं, मिल रहे हैं और हमारे कष्ट हमें दबाने के बजाय हमें 
और उभार रहे हैं। गरीब होकर भी तब हम पाते थे कि हम किसी से हटे नहीं 
हैं, सम्पन्न हैं, क्योंकि उत्साह और विश्वास हमारे पास है। कन्थे हमारे झुके हैं 
तो भविष्य के निर्माण के काम के बोझ से, अन्यथा सीना हमारा सीधा है और हम 
हक के रास्ते पर हैं। ऐसे में विपद सम्पद बनकर हमारा बल बढ़ाती थी और प्रतीत 
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होता था कि दुनिया को हमसे यह प्रमाण मिलेगा कि अर्थ की और पदार्थ की 
सभ्यता और प्रचुरता तुच्छ है, उसको अपेक्षा में आत्मबल बडा है और उसी बल 
पर नींव डालकर आगामी विश्व-सभ्यता को उठना सीखना है। दूसरे के अमित 
शस्त्रास्त्र के मुकाबले में निशस्त्र होकर भारत दीन और हीन नहीं है, उसे अपनी 
रक्षा नहीं खोजनी है। उलटे, दूसरों की रक्षा के लिए शायद उसी को आगे आना 
ह। 

आज निस्सन्देह वह हालत नहीं है। तो क्या गाँधी को हमने छोड़ दिया? 
उनके नाम को छोड़ दिया? नीति को छोड़ दिया? नहीं, जानते-बूझते हमने यह 
नहीं किया। नाम बराबर लेते रहते हैं और नीति की भी उलट-पलट करके दुहाई 
देते रहते है। फिर भी कुछ हमसे उनका छूट अवश्य गया है। यद्यपि अपने बिरते 
छोड़ा हमने कुछ नहीं है। छूट न गया होता तो इतना अन्तर कहाँ से आता ? उजला 
ही काला बना क्यों दीखता ? 

हमें पाना होगा कि वह क्या है जो छूट गया हो सकता है? 

मैं समझता हूँ कि वह है यह कि उन्होंने करते हुए कुछ करना नहीं चाहा! 
जो किया मानो प्रायश्चित के नाते किया। उद्धार और सुधार के दम पर नहीं किया । 
बल उन्होंने प्रार्थना का ही थामा। शेष बल को व्यर्थ माना। परिग्रह को पाप जाना। 
इस तरह उन्होंने संग्रह नहीं किया, पार्टी नहीं बनायी, शासन नहीं जुटाया और 
विरोधी की सेवा बजाने और उसका विश्वास जीतने को अपना सर्वस्व बना लिया। 
अपनी ओर से अत्याचार के प्रति सत्याग्रह छेड़ा, सो नहीं। लेकिन विरोधी के हित 
में अपने को निछावर कर देने का यत्न भी नहीं छोड़ा। परिणाम यह हुआ कि जो 
उनके अपने बने वे तो देहात के रचनात्मक कार्य में फेंक दिये गये और जो अलग 
रहे वे खुशी से, बल्कि सहायतापूर्वक नेता बनने दिये गये। अपनों को गाँधीजी ने 
ऊँची कुर्सी के बजाय सेवा को धरती दी। जिनका मन राजनीति में था उनको 
राजनीति से खेलने दिया, पर वहाँ से भी उनसे जो बन सका सेवा का काम निकाल 
लेने का ध्यान रखा। शासन व्यर्थ हो जाए और हर आदमी अपनी-अपनी जगह 
सेवा-सिद्ध उत्पादन के काम में लग जाए--यह उन्होंने दृष्टि रखी। काँग्रेस से चाहा 
कि वह पद की तरफ न देखे, जनता की तरफ देखे। कुर्सी जनता के कन्थों पर बैठती 
ही है, सेवक की जगह जनता के चरणों में है। इससे कुर्सी को तरफ उसे नहीं 
देखना है। कुर्सी यों है तो किसी-न-किसी को उस पर बैठना ही हैं-केवल 
इसीलिए वहाँ जाकर बैठने की अपने लिए जरूरत पैदा करना सही बात नहीं है। 
दिन असली वह होगा जब कुर्सी कोई होगी ही नहीं और पद सिर्फ दायित्व होगा 
जिसके साथ वेतन-भत्ते का कोई प्रलोभन न लगा होगा। तब समझा जाएगा कि 
जनता समर्थ बनी है और उस समय पद का दायित्व सिर्फ खतरा और बोझ ही 
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रहेगा, किसी तरह भी वह प्रलोभन या पुरस्कार न होगा । तब कुर्बानी का हौसला 
रखनेवाला आदमी ही उसके लिए तैयार होगा । 

गाँधीजी इसी से अपने बारे में कहते थे कि वह राजनीतिक नहीं, धार्मिक 
हैं। राजनीतिक न होना गाँधीजी का असली होना था। बस यही असलियत उनकी 
हमसे छूट गयी है। हम राजनीतिक होकर जो गाँधीजी के होना चाहते हैं सो मानो 
भीतर में उनका निषेध बनकर ऊपर उनकी दुहाई उठाना चाहते हैं। वह भला कैसे 
'फल सकता है? इसी से देखने में आता है कि गाँधीजी की नीति के नीचे अनीति 
और उनकी अहिंसा के नीचे कायरता पल रही है। गाँधीजी की नीति अनीति के 
लिए सदा चुनौती थी और उनकी अहिंसा हिंसा के लिए भय का कारण थी। पर 
गाँधीजी की मूल धार्मिकता के अभाव में वह बात आ नहीं सकती थी। तब उदारता 
की नीति निकम्मी और अहिंसा नितान्त आदर्श की चीज समझी जा सकती है। 

गाँधीजी की शक्ति पर हम आराम से शासन नहीं चला सकते। शासन और 
शासक को समाप्त देखने की इच्छा करनेवाले गाँधीजी थे, उसको सहनेवाले न थे। 
शासक को सदा उनसे काँपते रहना पड़ा। शासक में से वह सेवक गढ़ निकालना 
चाहते थे। लेकिन सेवक अपने प्रेम-धर्म को छोड़कर शासन-धर्म ओढ्ने ही क्यों 
लगा। इसलिए वह ऐसा जनतन्त्र देखना चाहते थे कि जिसकी इकाई स्वाधीन, 
स्वायत्त, फिर भी राष्ट्र (अथवा समष्टि) के साथ सहानुभूति में बँधा एक जनपद 
हो। प्रत्येक जनपद में सेवा को अपना सर्वस्व मानकर बैठा हुआ एक समग्र सेवक 
हो। जनतन्त्र के सूत्र का सिरा इस सेवक से आरम्भ हो। जनतन्त्र को इस तरह सिंचन 
देश की सारी भूमि से मिले। वह किसी भी अर्थ में अर्थतन्त्र न बन पाये, सर्वथा 
जनतन्त्र ही रहे। सत्ता केन्द्र से जब चलती है तब जनतन्त्र जन का तन्त्र न रहकर 
अर्थ का तन्त्र बन जाता है। तब अर्थ तो प्रधान और जन गौण हो जाता है। ऐसी 
अर्थतन्त्रता की नीति पर जमनेवाला जनतन्त्र जन-जन में पराधीनता का बोध बढ़ानेवाला 
होगा। जाने-अनजाने उस तन्त्र को एक ओर केन्द्रीता और दूसरी ओर सर्वव्यापकता 
(तानाशाही) की तरफ फैलते जाना होगा। इसमें तनाव पैदा होगा और फटने की 
हालत बढ़ती जाएगी। 

गाँधीजी ने नहीं चाहा कि कोई उन पर आसरा डालकर उठे। उन्होंने सबको 
आत्मनिर्भर देखना चाहा। उसी प्रकार की स्वावलम्बी अर्थरचना का सूत्रपात किया। 
स्वावलम्बन में हार्दिक परस्परावलम्बन आ ही जाता है। जो नहीं आता वह है 
उत्साह को मारनेवाला परावलम्बन। यह अर्थ-व्यवस्था, जहाँ व्यक्ति काम और 
पूँजी के अभाव में असहाय बनकर अपने को बेचने को लाचार पाता और इनसान 
की जगह अंक बनना स्वीकार करता है, राजनीतिक पार्टी शक्ति के जुटाने और जमा 
करने में बड़े सुभीते की साबित होती है। लेकिन उस प्रकार संघर्ष में से खींची हुई 
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शक्ति के केन्द्रीकरण से उस व्यवस्था का विकार और बढ़ना ही है। मनुष्य काम 
और पूँजी के लिए पूँजीपति की तरफ न देखकर सरकारी विभाग की तरफ देखने 
को लाचार बने, तो इसमें मनुष्य की पराधीनता किसी भी ओर में कम नहीं होती 
है। बल्कि सम्भव है कि यदि पूँजीपति नाम के मनुष्य में हृदय पत्थर बनकर रह 
जाता हो, तब सरकारी विभाग में तो उस हृदय नाम की चीज का होना ही असंगत 
और अवैध ही रहता हो यानी वहाँ उस वस्तु का कहीं अता-पता तक न हो। 
इसलिए मनुष्य की स्वाधीनता को स्वयं उससे अलग ले जाकर इस या उस प्रकार 
के तन्त्र से जुड़ा देखने की भूल को बढ़ावा गाँधीजी ने नहीं दिया! उन्होंने कहा 
कि स्वाधीनता तो हरएक की मुट्ठी में ही है। तृष्णा, ईर्ष्या, लोभ को कम करके 
आदमी अपनी जगह पर मन-बुद्धि के पूरे सहयोग के साथ दोनों हाथों से उपजाने 
और काम करने में लग जाए, तो ऐसे वह अपनी ही स्वतन्त्रता न कमा लेगा, बल्कि 
सबकी स्वतन्त्रता को भी पास लाएगा। 

राजनीतिक और धार्मिक में यही अन्तर है। सागर में बुँद की गिनती नहीं है, 
लेकिन धार्मिक फिर भी बूँद को गिनती में लेता है। ऐसा वह श्रद्धा के बल पर ही 
कर पाता है। बूँद के बदलने से सागर कैसे बदलेगा, बदलेगा भी कि नहीं, इस व्यर्थ 
चिन्ता के नीचे आने से वह सहज बच जाता है। फल जो हो, उसे तो वही करना 
है। आदमी को बचाकर या अपने को बचाकर, राज्य पर या दुनिया पर जाना उससे 
नहीं बनता। यह उसकी कूपमण्डूकता समझी जा सकती है। समझा जा सकता है 
कि यह अपने में बन्द ही रहना है। असामाजिकता का दोष भी उसमें देखा जा 
सकता है। लेकिन व्यवहार की दृष्टि से भी इसमें इतना लाभ अवश्य है कि उस 
व्यक्ति से होनेवाला नुकसान उस पर ही पड़कर वहीं सीमित हो रहता है, उससे 
आगे फैल नहीं पाता। लेकिन अगर उससे लाभ होनेवाला हो, तो वह अवश्य ही 
उससे बाहर की ओर जाए बिना नहीं रह सकता। फिर भी जो सिर्फ बुद्धिमान है, 
उसको वह दृष्टि नहीं जँचती। वह प्रार्थना को भी नहीं समझ सकता और साधुता 
को भी नहीं। वह इन दोनों को वासना-विलास मानता है। इसलिए वह एक की, 
बूँद की, भाषा में नहीं, सबकी और सागर की भाषा में सोचना और उसी पैमाने पर 
| करना चाहता हैं। बूँद सागर में नगण्य ही है, इसलिए तूफान सारे सागर में लाया 
जा सके तो सब स्वयमेव ठीक हो जाएगा-इस फेर में बुद्धिवादी श्रद्धावादी को 
उदारतापूर्वक सहन करता हुआ क्रान्ति से कम किसी भी काम में अपने को नहीं 
लगा सकता है। वह बेकार रह सकता है, क्योंकि उससे क्रान्ति आएगी। उसके ऐसे 
बेकार काम के फलस्वरूप राजनीतिक प्रगति बहुत होती है, लेकिन जान पड़ता है 
कि लोगों के सुख-दुःख का मसला वहीं का वहीं रह गया है बल्कि वह कुछ और 
जकड़ ही गया है। 
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राजनीति में से गाँधीजी को प्राप्त करनेवाले लोगों से उनका यह श्रद्धात्मक 
और तर्कातीत रूप जो छूट रहता है, सो उसकी चिन्ता राजनीतिक को सताती नहीं 
है। कारण, वह जानता है कि वह गाँधीजी को इतनी व्यक्तिगत थी कि राष्ट्रीय 
विचार में उसका समावेश आवश्यक नहीं है। राज्य-संचालन में वह अप्रस्तुत है। 
वह भावात्मक है, योजना से उसका सम्बन्ध नहीं है। राजनीतिक का यह अनुमान 
ठीक हो, तो विचार करने की आवश्यकता रहती है कि गाँधीजी की ही धर्मनिरपेक्ष 
और उदार नीति से चलने पर जो इष्ट स्फूर्ति नहीं प्राप्त हो रही है, ऊर्ध्व की जगह 
अधोगति ही होती जा रही है, उसका कारण फिर क्या है? 

यह नहीं कि आज नैतिकता की चिन्ता नहीं है। प्रत्येक राजनेता के वक्तव्य 
में उसकी भरपूर चिन्ता भरी जान पड़ती है। पर नैतिकता उसके निकट शायद राज्य 
के लिए है, राज्य नैतिकता के लिए नहीं गाँधीजी जिसको घोड़ा समझते थे उसको 
हम गाड़ी समझें और गाड़ी को घोड़ा समझकर आगे रखें, तो क्या अचरज कि हम 
उस तरह से वह गति और परिणाम प्राप्त न कर सकें, जो गाँधीजी हमें प्राप्त करा 
देते मालूम होते थे। निश्चय ही उनके जीवन-मूल्य जुदा थे। संसार उनके लिए 
साध्य न था, केवल साधन था। राज्य और स्वराज्य में उनको कामना न थी, उसके 
द्वारा उन दुखियों को वापस हक के रूप में उनका सुख पहुँचा देने की कामना थी, 
जिसके छीनने में हम स्वयं साधन बने हैं। हम आराम और प्रभुता में रहनेवाले लोग 
अपना प्रायश्चित पूरा करने का अवसर पाएँ, यदि राज्य का और स्वराज्य का यह 
अर्थ हो तो उसके पदों के लिए आपाधापी की जरूरत नहीं रह जाती। कर्म का 
महत्त्व तब भाव में आ जाता है और प्रतिष्ठा तब कर्म के कर्तृत्व में नहीं बल्कि उसमें 
के अकर्मभाव में आ रहती है। निश्चय ही धार्मिक गाँधी का मूल्य चाहे जो हो, 
उनके उत्तराधिकारी सांसारिकों के मन का मूल्य कर्म के कर्तृत्व से बाहर नहीं है। 
जोर-शोर की कर्म योजना में से वे लोग बृहत फल उपजा लेना चाहें तो उनकी दृष्टि 
से इसमें अयथार्थ कुछ नहीं है। 

पर उसमें से निराशा ही फलित होती देखी जाती है। निराशा से फिर कर्म 
को द्विगुणित वेग भी दिया जा सकता है । शस्त्रास्त्र से लड़ा जानेवाला युद्ध निराशा 
से वेग पाये हुए कर्म का ही तो नाम है। लेकिन वैसा बहलावा कब तक आदमी 
अपने को देता रहेगा और इस तरह स्वयं अपने मन को ही संस्कार देने के काम 
से कब तक छुट्टी पाता चला जाएगा? "वह काम टालो मत, इस पल से ही उसमें 
लग जाओ'-यह गांधीजी ने कहा। यह वह काम है जो सबके लिए इसी घड़ी 
सुलभ है और जिसे किसी योजना पर स्थगित करने की आवश्यकता नहीं है। यह 
सीख एक विरक्त संन्यासी की-सी समझी जा सकती है। लेकिन यह उन गाँधीजी 
की थी जो सच्चे और पूरे अर्थो में आज के भारत के राष्ट्रपिता हो गये हैं। उस नैतिक 
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धन को जो वह कमाकर हमें सौंप गये हैं, चाहें तो हम गँवा सकते हैं। अथवा उसे 
बढ़ा भी सकते हैं। आँख खोलकर उसे खर्च कर डालना चाहें तो इसमें भी कुछ 


~ 


हर्ज नहीं है। लेकिन कहीं हम मानें कि धन तो नैतिक होता ही नहीं और जो असल 
में धन होता है वह तो उनकी सौंपी हुई थैली में हमें मिला ही नहीं है; और यह 
कहकर गाँधी का नाम तो हम रखें और उसकी कमाई को निकम्मा जानकर उड़ा 
दें, तो यह बहुत भारी सोच की बात होगी। 

चरखे और खादी की प्रवृत्ति ने कुल कितने गज कपड़ा लोगों को दिया और 
इस तरह कुल कितना पैसा मेहनत के रास्ते देहात में पहुँचाया ? क्या उससे कई गुना 
कपड़ा और कई गुना पैसा स्वराज्य पाकर हम अब एक योजना और एक कानून के 
जोर से देहात पर बरसा नहीं सकते? पराधीनता के समय का चरखा-खादी 
स्वाधीनता के समय के लिए सोच-विचार की चीज नहीं रह जानी चाहिए। इस 
प्रकार का विचार गाँधी की आत्मा को गजों और पैसों को तराजू पर तौलने की धृष्टता 
के समान हो जाएगा। ऐसे हम गाँधी के शव पर गाँधी के नाम का मन्दिर चाहे खड़ा 
कर लें, लेकिन इसके लिए हम सपूत की जगह कपूत ही समझे जाएँगे । 

गाँधीजी ने यदि कुछ किया तो यह कि उन्होंने हमारी आत्मचेतना को 
जगाया। कोई जरूरी नहीं है कि हम खादी-चरखे से चिपटे रहें | उनके सारे 
रचनात्मक काम को हम धता बता सकते हैं। स्वयं उनके नाम से ही चिपकने की 
आवश्यकता नहीं है। गाँधीजी को छोड़ने में मैं किसी प्रकार की कोई बाधा नहीं 
देखता। ईश्वर या इतिहास ने यह गलत नहीं किया कि गाँधीजी को हमारे बीच 
से उठा लिया और हमें अपने ही ऊपर छोड़ दिया। ऐसी हालत में अपने को हम 
सर्वथा स्वाधीन मान सकते और बना सकते हैं। लेकिन यह अक्षम्य बात होगी कि 
हम गाँधीजी का नाम रखना चाहें, राजनीतिक भूमिका पर टिकनेवाला काम भी 
रचना चाहें लेकिन उस भावना से परहेज करें जिससे उनका सब काम और नाम 
निकला था। 

अन्त की ओर गाँधीजी ने राम-नाम पर लगभग अपना सारा जोर ला डाला। 
भारत आज दो श्रेणियों में बँटा है, और उन दोनों में आपसी समझ और सद्भाव 
नहीं है। दोनों जैसे एक-दूसरे के प्रति अजनबी बने हैं और एक-दूसरे को सन्देह 
से देखते हैं। एक ओर जनता का देहाती बहुभाग हैं जो धर्म से लगकर जीता और 
चलता है। दूसरी तरफ शहरी श्रेणी है जो कर्म से लिपटी है। धर्म और कर्म के बीच 
खाई है, जिसको फैशन बढ़ाता ही चला जा रहा है। शहर गाँव पर कृपा से देखता 
है और चतुराई से वहाँ की उपज अपनी तरफ खींच लेता है। कर्म की यही महिमा 
है। धर्मी गाँव की महिमा यही है कि ठग जाता है और अभाव में भी सन्तोष पाने 
का प्रयत्न करता है। भयंकर भूल होगी अगर गाँव के धर्म को और सन्तोष को हम 
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शहर पर लाने के बजाय शहर की चतुराई लेकर गाँव को उकसाने और उभारने हम 
जा पहुँचेंगे। ऐसे आग ही लगेगी और सब जल जाएगा। वही हो रहा दीखता है। 
राजनीति जिस कर्म-मद को लहकाकर अपना सुधार और उद्धार का काम करना 
चाहती है उसके कलेवर में अधिकांश यह विष समाया हुआ है। उस विष-हरण 
की अक्सीर दवा के रूप में गाँधीजी के प्रार्थना के आग्रह और रामनाम की धुन को 
हम साथ न लिये चलेंगे तो गड्ढे में पड़ने से बचा न जा सकेगा। कम्युनिज्म वह 
गाँधीवाद है जिसमें से हत्या करके ईश्वर को अलग कर दिया गया है। इस तरह 
वह सब कुछ होकर अन्त में केवल एक निषेध रह जाता है। 

कम्युनिज्म आज शक्ति है। इस घड़ी दुर्निवार्य शक्ति है। शक्ति वह नि:सन्देह 
घृणा में से आती है। सच है कि शक्ति घृणा के बिना नहीं होती। इससे निरा 
साधुतावाद साम्यवाद का जवाब नहीं हो सकता। गाँधी गाँधी थे सिर्फ साधु नहीं 
थे। योद्धाओं में प्रचण्ड वह योद्धा थे। असत से वह कभी समझौता नहीं कर सके 
थे। इस प्रकार असत के विरोध में उनमें सदा एक दुर्धर्ष तेज जगा रहता था। 
ध्वंसवादी जिस भीषण कट्टरता के साथ संघर्ष को अपना ईमान मान सकता है, 
गाँधीजी उससे कहीं कठिन अटूटता के साथ स्नेह को अपना धर्म मानते थे। उनमें 
भी घृणा थी और वह स्वयं घृणा के प्रति थी। वह घृणा उनमें उनसे कहीं तीत्र थी 
कि जितनी साम्यवादी में पूँजीपति के लिए हो सकती है। इस तरह गाँधी की 
अहिंसा किसी की भी हिंसा से कम प्रखर न थी। वह अहिंसा हिंसा को सहकर | 
नहीं रह सकती थी, प्रतिकार में उसके सामने आकर डट जाने को वह मचली रहती 
थी। अर्थात साम्यवाद की वैज्ञानिक घृणा की शक्ति का उत्तर गाँधी की घृणा के प्रति 
वह धार्मिक घृणा की शक्ति है जो किसी तरह टूटना नहीं जानती और मरते-मरते 
भी शत्रु में मित्र ही देख पाती है। शत्रुवाद में अविश्वास का साम्राज्य हो सकता 
है, गाँधीवाद में न छिपाव है, न दुराव है। वहाँ सब खुला है और सब कहीं विश्वास 
है। जन की और जनता की मूल सत्यता में, उसकी अन्तर्भूत सत्प्रवृत्त मे, बसनेवाला 
गाँधी का यह विश्वास किसी भी आशंका या विभीषिका से मुड़ने या बदलनेवाला 
नहीं है। 

गाँधी का उत्तराधिकारी आज का भारत धोखे में पडेगा अगर वह गाँधी को 
खण्डित रूप में अपनाने बैठेगा। या तो एकदम उसे छोड़ देना होगा, नहीं तो अखण्ड 
भाव में अंगीकार करना होगा। ठीक है कि गाँधी एक ही हुआ और एक ही रहेगा, 
लेकिन वह श्रद्धा जिसका वह प्रतीक था उससे पहले भी थी, बाद में भी रहेगी। 
वह सबकी है, सबके लिए है। हरएक उसमें अपना हक पा सकता है। 

छा 


440 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


गाँधीजी और हमारी राष्ट्रीयता 


गाँधीजी और भारत की राष्ट्रीय काँग्रेस के साथ का समय भारतीय इतिहास का 
सबसे महत्त्वपूर्ण युग है। उसमें बहुत-सी बड़ी-बड़ी घटनाएँ घरीं, आन्दोलन और 
दमन हुए, अँग्रेजी हुकूमत गयी, भारत दो टूक हुआ, और अन्त में गाँधीजी गोली 
खाकर धराधाम से बिदा हो गये। 

उनके बाद से भारत अपनी स्वतन्त्रता से जूझ रहा है और अपने को मुसीबत 
में अनुभव करता है। उसमें से कटकर पाकिस्तान बना है और उस विभाजन में से 
शरणार्थियों की समस्या आ बनी है। वह समस्या चैन नहीं लेने देती है। बह मजबूर 
करती है कि राष्ट्रीयता को उलट-पलटकर 'फिर-फिर परखा जाए और उसके 
सम्बन्ध में सही दृष्टि प्राप्त को जाए। 

गाँधीजी के रहते भारत की राष्ट्रीयता को उनसे मार्ग दर्शन मिलता रहा। स्वयं 
गाँधीजी को वह झमेला नहीं छूता था। कारण, उन्होंने अपना धर्म अहिंसा माना था। 
अहिंसा धर्म होने से एक और अनेक की समस्या का उनके भीतर ऐसा समाधान 
हो जाता था कि तात्त्विक कोई कठिनाई उन्हें नहीं होती थी। बाहर से व्यवहार की 
कठिनाई जो आती थी, उनकी आन्तरिक श्रद्धा से छूकर वह कुछ हल ही होती थी, 
हावी न हो पाती थी। अपने और अपनी आत्मा के रहकर सबके बनते जाने में उन्हें 
कठिनाई नहीं हुई। सबके होने के लिए उन्हें अपनी मर्यादा छोड्ने की आवश्यकता 
नहीं थी। एक में से ही उन्होंने सबको साधा। अन्त तक कहा कि मैं सनातन हिन्दू 
वैष्णव हूँ, उसी में से सब धर्म मुझे समान बनते हैं। वे सब भी मेरे हैं, मैं उनका 
हूँ। मेरा वैष्णवत्व मुझे यह सिखाता है। 

यों यह स्थिति अपरिचित नहीं है। सूफी और मर्मी लोग सबमें उस एक को 
देखते कहे जाते हैं। लेकिन शायद वह एक को इतना देखते हैं कि अनेक को उनकी 
आँख यथोचित महत्त्व नहीं दे पाती। गाँधीजी ने अनेक के, एक-एक के अलग- 
अलग, महत्त्व को कम नहीं किया। वही उनका सबसे बड़ा दान है। राजनीति जो 
दुनिया के कामकाज सँभालने का दायित्व लेकर अपने लिए प्रभुत्व सम्पादन करती 
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है, गांधीजी से आदेश और अनुमति प्राप्त करने की स्थिति से ऊँची नहीं रह सकी । 
कारण, राजनीति अनेकता में रहती है, उसको पहचानती है, उसके साथ बर्ताव करने 
में कुशलता साधती है; लेकिन राजनीति ने पाया कि गाँधीजी उस अनेकता को स्वयं 
उससे भी अच्छी तरह जानते हैं। वह छोटी-से छोटी अनेकता (अल्पसंख्या) को 
भी गौण मानने को तैयार नहीं हैं, उसका भी आदर और संरक्षण कर पाते हैं। 
आदर्शवादी अधिकांश यहीं चूकता है। भविष्य के आवाहन में वर्तमान को यह 
यथोचित मान नहीं दे पाता। वर्तमान और भविष्य, व्यवहार और आदर्श के अन्तर 
पर अधीर और व्यग्र होकर वह बाधा को अपने से बाहर देखने लगता है और उसको 
बलात मिटाने की चेष्टा में पड़ जाता है। यह प्रयत्त जब विफल होता है तो वह 
और हठ ठानता है। परिणाम यह तो आता नहीं कि अनेकता मिटे, होता यह है कि 
अनेकता में जो अन्तर्व्याप्त ऐक्य सूत्र है वह और ओझल और क्षीण बनता है और 
अनैक्य ऊपर के रूपाकार की ओर से भीतर की ओर मुड़कर ऐक्य- श्रद्धा को काटने 
और खाने लगता है। 

गाँधीजी जब भारत आये और फिर काँग्रेस में आये, उस समय यहाँ कम दल 
थे। लेकिन देखा गया कि जैसे समूचा राष्ट्र शनैः-शनैः एक ओर इकट्ठा होता जा 
रहा है। विरोधी हैं, पर मानो वे भी विरोधी नहीं हैं। जिस नीति से यह विस्मय 
सम्पन्न हुआ वह बुद्धिचातुरी अथवा कूटनीति की नहीं थी। गाँधी के व्यक्तित्व को 
देखते हुए कहा जा सकता है कि वह एकदम सरल थी। वह सबको अपनी-अपनी 
जगह मान्यता देकर चलने की थी। सबको अपनी निजता में अक्षुण्ण रहने देने और 
रखने का काम उन्होंने अपना मान लिया था, इस कारण किसी को तोड़ने की भाषा 
उनके लिए अनावश्यक हो गयी। अपने सत्य पर स्वयं डटे रहना और दूसरे को एवं 
दूसरे के सत्य को उसी प्रकार अवसर देना--इस निपट एक, फिर भी दोहरी नीति 
के पालन से उनके द्वारा भारतीय राष्ट्रीयता को वह मार्ग मिलता चला गया जो उसे 
चाहिए था। 

किन्तु गाँधी और काँग्रेस किसी भी समय एक नहीं हो सके। स्वयं गांधीजी 
ने यह नहीं होने दिया। गाँधीजी भाव में ऐक्य इतना साध सके थे कि शरीराकार 
में तो विविध और विभिन्न बने रहना ही उन्हें उचित जान पड़ा। परिणाम यह कि 
जब उन्हें अनुभव हुआ कि काँग्रेस उनसे अलग स्वयं अपने पैरों खड़े होने कौ 
सामर्थ्य खो रही है, इतनी उन पर निर्भर होती जा रही है, तब उन्होंने काँग्रेस-मेम्बरी 
से भी अपने को अलग कर लिया। काँग्रेस को यदि अनिवार्य लगे कि वह गाँधीजी 
का नेतृत्व खोजे और पाये, तो भी गाँधीजी उसके संचालन-सूत्र को अपने हाथ में 
थामनेवाले न थे। उनकी ओर से यह विभाग मानो जवाहरलालजी का हो चुका था। 
परामर्श के लिए वह सुलभ थे, शेष छुट्टी थी कि जवाहरलाल काँग्रेस को अपनी 
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राह चलाएँ। गाँधी और जवाहरलाल के सम्बन्ध काँग्रेस के पिछले दिनों के इतिहास 
की कुंजी हैं। जवाहरलाल जैसा गाँधीजी का भक्त दूसरा मिलना कठिन है। पर 
अपने प्रति खरे रहने की आवश्यकता की अतिरिक्त चेतना से भी जवाहरलाल बच 
नहीं पाते थे। गाँधीजी के प्रति समर्पण में से जवाहरलाल कुछ भी अपने पास बचा 
रखना चाहते थे, सो नहीं; पर गाँधी समर्पण स्वयं लेना न सीखे थे। समर्पण सब 
भगवान का है। और गाँधी इतने आस्तिक थे कि मानते थे कि कोई अलग ईश्वर 
की ओर से इसलिए नहीं बना है कि वह अपने अलगपन को, यानी अपने अलग 
'अहं' और अलग बुद्धि को अपने पास न रखे। इसलिए जब-जब जवाहरलाल की 
ओर से मतभेद उन तक गया तभी तब उनकी ओर से वह सुरक्षित वापस जवाहरलालजी 
को वापस कर दिया गया। उसको तोड़ने और गलाने का काम कभी रत्ती भर भी 
गाँधीजी ने नहीं किया। जवाहरलाल स्वयं अपनी ओर से यह करते तो कर सकते 
थे। पर वह अपनी प्रकृति और रक्‍त को कहाँ ले जाते ? ईश्वर, जो गाँधी का समूचा 
बल और सम्बल था, जवाहरलाल की समझ के हाथ किसी तरह न आता था। उस 
धारणा में जवाहरलाल को बल्कि अँधेरा इकट्ठा हुआ दीखता था। उस अँधेरे की 
जगह बिजली के जलते अक्षरों में वह ' उन्नति' लिख डालना और पढ़ देखना चाहते 
थे। गाँधी धार्मिक थे, पर जवाहरलाल आँख खोलकर धर्म को कैसे मान सकते थे ? 
धर्म कई थे और इतिहास बताता था कि वे आपस में झगड़ते आए हैं। ऐसी हालत 
में बहुत उदार हुए तो वह ' धर्मनिरपेक्ष' ही हो सकते थे। 

इस पृष्ठभूमि पर हिन्दू-मुस्लिम समस्या के इतिहास को समझें। मुस्लिम के 
वही अधिकार हों जो हिन्दू नागरिक के, यह परिणाम तो दोनों ही को प्राप्त था। 
लेकिन जवाहरलाल के लिए जब कि हिन्दू-मुस्लिम दोनों शब्द वृथा थे और वहम 
थे, तब गाँधीजी को दोनों धर्म और दोनों व्यक्ति प्रिय थे। राष्ट्रीयता जवाहरलाल 
के लिए इस अर्थ में साम्प्रदायिक थी कि सम्प्रदाय से वह मुक्त रहे। गाँधीजी के 
लिए उसके असाम्प्रदायिक होने का मतलब यह था कि वह प्रत्येक सम्प्रदाय के 
लिए अपनी हो सके।. 

हिन्दू-मुस्लिम शब्द गांधीजी के लिए. प्रतीक थे। व्यवहार की अनेकता नाना 
शब्दों का सहारा लेकर बनती और प्रकट होती है। हिन्दू-मुस्लिम के नीचे मानो भेद 
की वह समूची भूमिका ही आ जाती थी। भेद के प्रति अधीर और अवज्ञाशील होना 
कया नास्तिकता ही न कहलाएगी ? बैर, बैर से किया जा सकता है, बैरी से नहीं। 
बैरी मानकर चलने से बैर आप ही पड़ने लगता है, पर असल में तो बैरी कोई है 
ही नहीं। जो अपने को वैसा मानता है वह भूल में है। भय में है। बैर को मिटाने 
के लिए बैरी को मान देने से शुरू करना होगा। मान ऊपरी नहीं, बल्कि हार्दिक। 
ऊपर से तो बल्कि चाहे असहयोग और सत्याग्रह भी चल सकता है। 
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शिक्का कक ८ ("णा 


इस दृष्टि से गाँधीजी ने इस्लामी राजनीति से अधिक इस्लाम धर्म की ओर 
ध्यान दिया। इस्लामी धर्म यदि शान्ति का है, और फिर भी अगर मुसलमान अशान्ति 
के लिए तुला दीखता है, तो कहीं-न-कहीं कोई विकार ही उसमें कारण बना हो 
सकता है। शायद मुसलमान अपने कुरान से दूर चला गया है। मुसलमान के कारण 
पैदा हुई उलझन का हल कहीं बाहर से नहीं आएगा, वह उसी में से आयेगा। वह 
इसी प्रयत्न में से आयेगा कि मुस्लिम अपने को और अपने काम को अपने ईमान 
पर कसकर देखें। गाँधीजी ने इसी से हिन्दू को कहा--'' सच्चे हिन्दू बनो'', 
मुसलमान से कहा--'' सच्चे मुसलमान बनो''। इस तरह हिन्दू के हिन्दू बनने और 
मुसलमान के मुसलमान बनने के आग्रह से सम्मिलित भारतीयता या राष्ट्रीयता कैसे 
पनपेगी, यह शंका गाँधीजी को नहीं हुई। उनकी श्रद्धा थी कि अपनी-अपनी जगह 
सच्चे इन्सान बनने की कोशिश में से जो निकलेगा वही सच्चा होगा। राष्ट्रीयता भी 
वही सच्ची होगी। किसी भी धर्म को छोड़ने की जरूरत किसी के लिए क्यों पडे ? 
क्या कोई धर्म हो भी सकता है जो आदभी को सच्चा और सेवाभावी बनाने के लिए 
ही न आया हो? इससे राजनीतिक समस्या की सुलझन के लिए काम नीचे गहराई 
में करना होगा। शायद उतनी गहराई में जहाँ मनुष्य का अन्तःकरण और उसका धर्म 
रहता है। असल वहाँ है, वहाँ किया गया काम ऊपर फूल या फल में आप ही 
झलक आयेगा। अत: मुख्य कर्तव्य मन का और चेतना का संस्कार है। 
लेकिन वह न हुआ। गाँधीजी को ही वह सब कर जाना था, यह मानना अपने 
को क्षमा दे लेना है। गाँधीजी अपनी भाँति जीकर, चलकर और हमारी आँखों को 
खोल देनेवाली सफलता भी दिखाकर एक जीवन नीति का उदाहरण सामने कर गये 
हैं। उससे अधिक करना किसी का काम नहीं है। उस मानव जाति को भूमिका पर 
हमारा काम नहीं चल सका। राजनीति का बोलबाला रहा और राजनीतिक अधिकारों 
की चाह और माँग से वातावरण गर्म बना रहा। गाँधीजी अँग्रेजी शासन के शत्रु और 
अँग्रेज जाति के मित्र थे। काँग्रेस राष्ट्रीय होकर शत्रुता समझ सकती थी, मित्रता नहीं। 
नीति का वह द्वैताधार (२५०1५७५७11) यदि हमारी राष्ट्रीयता के लिए स्वीकृत हो 
सकता था, तो वह द्वैत का विष वहीं तक रह जानेवाला न था । अंग्रेज के प्रति 
हिन्दुस्तानी गौरवपूर्वक द्वेष रख सकता है, तो मुसलमान हिन्दू के प्रति धर्मपूर्वक 
अपने में ईर्ष्या का भाव क्यों नहीं उपजा सकता? अर्थात उग्र राष्ट्रवाद ने यहाँ भारत 
में हिराष्ट्रवाद को जन्म दिया। जान पड़ा कि भारतीय इस्लाम की आवाज कायदे 
आजम जिन्ना की आवाज है। यह बात कि नमाज ऑर कुरान से श्री जिन्ना का उतना 
गहरा वास्ता नहीं है, उस समय किसी के लिए संगत तर्क नहीं रह गयी थी। राष्ट्र- 
. धर्म मानव-धर्म से स्वतन्त्र बन आया था और श्री जिन्ना एक स्वतन्त्र मुस्लिम राष्ट्र 
के नेता और निर्माता के रूप में प्रबल होते चले गये। जमीयत-उल-उलेमा, 
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महत्त्वहीन चीज हो गयी और मुसलिम लीग जोर पकड़ती गयी। यह सब गाँधीजी 
के रहते हुआ। 

लीग का ईमान साफ था। हिन्दू एक कौम है, मुसलिम दूसरी कौम है, और 
दोनों अलग हैं। सदियों से साथ रहे हैं, पास रहे हैं सही; लेकिन कौमियतें दो हैं, 
और भारत की मुसलमान कौम के लिए एक अलग राज्य बनकर ही रहेगा। स्पष्ट 
ही यह राज्य बँटाने की नीति थी। 

सम्मुख उसके गाँधीजी की मानव नीति थी। उसका कहना था कि बॅटवारा 
चाहते हो, तो जबरदस्ती से उसे रोका कैसे जाएगा ? इससे जबरदस्ती से कुछ लेने 
की बात में भी क्या सार है? आखिर क्या हिन्दू-मुसलमान होने से दोनों भाई-भाई 
नहीं रहे ? बँटवारा भाइयों में भी होता है। अपने दो के बीच तीसरे अँग्रेज को लाने 
से मन में फर्क पड़ता है और काम आसान नहीं होता। यह मान लो कि हम एक 
कुनबे के हैं और फिर चाहो तो बँटवारा ही कर लो। 

पर भाईपने का वातावरण न था। न काँग्रेस के पास, न लीग के पास। लीग 
राजनीतिक थी, तो काँग्रेस कम राजनीतिक न थी। अँग्रेज जाने लगे तो यहाँ का 
अपना राज्य किस पर छोड़कर जाएँ? जाने में उनके देर होती जाना भी भाता न था। 
आरजी जो राजकाज का इन्तजाम किया था वह चलता नहीं दीखता था। खींचतान 
इतनी थी कि काम ठप्प था और मनमानी चलती थी। काँग्रेस कोई नीति और 
सिद्धान्त की संस्था नहीं थी, उसकी जिम्मेदारी तात्कालिक और व्यावहारिक थी। 
राज्य उसे चलाना था। रोज की घिस-घिस से क्या लाभ? चलो, झटके में एक बड़ा 
ऑपरेशन ही सही। इस भाव से, नीति में और वातावरण में संशय और हिंसा होते 
हुए भी अंग्रेज के हाथों काँग्रेस ने टूक-टूक हो जाना स्वीकार कर लिया | टूक-टूक 
हो जाना इसलिए कि यह काम बाहर से हुआ था, और सौहार्द साथ न था। आपस 
के समझौते से होकर वह चीज बँटवारा कहलाती और मन में मैल न छोड़ जाती। 
पर उस टुकड़े होने में से जो निकला वह तमाम आगे आनेवाले राजनीतिकों के लिए 
चेतावनी का काम दे सकता था। चेतावनी यह कि राजनीति के लिए मानव-नीति 
को छोड़ना कभी-कभी क्षम्य होनेवाला नहीं है। 

उसके बाद से भारत की राष्ट्रीयता कसौटी पर है। विभाजन के बाद गाँधीजी 
ने तो अपने लिए रास्ता निकाल लिया था। उन्होंने कहा कि हुकूमतें दो हुई हैं, दिल 
तो दो नहीं हुए। आगे उन्होंने कहा कि क्या लकीर खिंच जाने से लाहौर मेरे लिए 
गैर हो जाएगा? मैं वहाँ जाने-आने के लिए भला पासपोर्ट की सोचनेवाला हूँ? इस 
तरह कानूनन अगर राष्ट्र दो हो गये और उनकी सरकारी राष्ट्रीयताएँ दो हो गयी, 
तो गाँधीजी ने अपने निकट इस नये द्वैत को स्वीकार नहीं किया। स्वीकृत राष्ट्रीयता 
से उन्होंने अपने को अलग कर लिया। यह कहना ज्यादा ठीक होगा कि यहाँ की 
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राष्ट्रीयता ने अपने को गाँधीजी से और गाँधी-मार्ग से अलग कर लिया । 

गाँधीजी किसी भी तरह पाकिस्तान में बसनेवाले मुसलमान को अपने लिए 
विदेशी बनाने को तैयार न थे। स्वयं हिन्दू थे, इसलिए मुसलमान उनका और भी 
अपना था। पाकिस्तान नाम हो जाने से पंजाब, सूबा सरहद, सिन्ध, बिलोचिस्तान 
या पूर्वी बंगाल के बहुसंख्यक मुसलमान लोग उनके लिए इतने पराये नहीं हो सकते 
थे कि उनकी भूलों और गलतियों को अनदेखी कर दें। भारत यूनियन में वह घिरकर 
नहीं बैठ सकते थे। भारत का पाप अगर उनके लिए अपना था, तो पाकिस्तान का 
भी पाप उन्हें उतना ही अपना था। मुसलमान के पाप के लिए भी प्रायश्चित करना 
उन्होंने अपना धर्म मान रखा था। इसलिए पाकिस्तान में होते हुए अन्याय पर हाथ- 
पर-हाथ धर बैठने के लिए वह मजबूर न थे। 

लेकिन काँग्रेसी राष्ट्रीयता अपने हाथ कटा चुकी थी। वह पाकिस्तान के 
सम्बन्ध में असहाय हो चुकी थी। विदेश के रूप में ही पाकिस्तान पर वह प्रभाव 
डाल सकती थी या उससे निबटने की सोच सकती थी। आत्मीय के रूप में उसका 
मन और मत बदलने या इस तरह उसको गलती से बाज आने के लिए मजबूर किसी 
तरह न कर सकती थी। 

नतीजा यह है कि मुसलमान के पास एक साथ दो देश हो गये। पाकिस्तान 
उसका अपना धर्म-भूमि के नाते, और भारत भी अपना जन्म और कर्म-भूमि के हक 
से । पाकिस्तान मुसलिम राष्ट्रीयता के नारे पर बना था और उसी रूप में अपने को 
जमाने का ही उपाय उसके पास था। उसकी प्रतिक्रिया में भारत में हिन्दू राष्ट्रीयता 
उभरी। हिन्दू ने अनुभव किया कि पाकिस्तान जबकि उसका है नहीं, तब हिन्दुस्तान 
तो पूरी तरह उसका हो। काँग्रेस को यह स्वीकार न था। उसकी हुकूमत धर्मनिरपेक्ष 
होकर ही चलनेवाली थी। हिन्दू-मुसलमान में भेद पालना उसे मंजूर न था। 

भारत की राष्ट्रीयता की स्थिति की यह उलझन जारी ही है। काँग्रेस भारत 
यूनियन की सरकार बन चुकी है और उससे अलग उसकी कोई स्थिति नहीं है। 
बल्कि कहा जा सकता है कि ताकत सरकार है और उस बल के अभाव में काँग्रेस 
संस्था निर्जीव ही है। खान अब्दुल गफ्फार खाँ इस काँग्रेस के अनन्य सेवक और 
सैनिक रहे हैं, लेकिन काँग्रेस उस नाम को आज मुँह पर भी नहीं ला सकती। यानी 
काँग्रेसी राष्ट्रीयता हद-बन्द है। इसलाम के नाम पर बराबर में जो एक नया राष्ट्र 
उसी के शरीर में से कटकर बन खड़ा हुआ है, उससे मुँह फेरकर ही चलने को 
वह लाचार है। वह मुसलमान को इस शर्त पर ही अपने अन्दर समा सकती है कि 
वह भारत की परिधि में हो। परिधि से बाहर होकर मुसलमान उसके बूते से भी 
बाहर हो जाता है। हिन्दू इसलिए काँग्रेसी राष्ट्रीयता से आश्वस्त नहीं हो पाता। 
संशय से उसे उद्धार नहीं मिलता और कोई उसे कारण नहीं दीखता जो भारत के 
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मुसलमान को दुतरफा वफादारी से बचा सके | हिन्दू नहीं समझ सकता कि मुसलमान 
को दोहरा लाभ क्यों मिलता चला जाए और क्यों खुल्लम-खुल्ला भारत की 
राष्ट्रीयता हिन्दू राष्ट्रीयता न बन जाए? हिन्दू राष्ट्रीयता में यह नहीं आता कि 
मुसलमान यहाँ न रहें, इतना ही है कि हिन्दुओं के सद्भाव के आधार पर ही वह 
रहें और देश हिन्दू देश समझा जाए। इस तरह गाँधीजी की मौलिक मानवीय 
राष्ट्रीयता के अभाव में इस समय दो राष्ट्रीयताओं में बदाबदी है। दोनों को मौलिक 
की जगह तान्त्रिक कहा जा सकता है। एक काँग्रेसी और धर्मनिरपेक्ष, दूसरी संघी 
और हिन्दू-धर्म परायण। 
यह कि कुछ शक्तियाँ ऐसी हैं जो राष्ट्र और राष्ट्रीयता का सहारा नहीं लेतीं 
और वे राजनीति में सक्रिय हैं, राष्ट्रीयता के विचार में विशेष महत्त्व की बात नहीं 
है। साम्यवाद राष्ट्र से अलग होकर विचार करता हो, लेकिन साम्यवादी दल कहीं 
भी राष्ट्र के साँचे को या राष्ट्रीय भाव को अलग छोड़कर नहीं चलता। शक्ति वह 
अपने लिए यहाँ से खींचता है। लेकिन राष्ट्र और राष्ट्रीयताएँ उसके लिए प्रयोजन 
सिद्ध करने के साधन हैं, इससे धर्मपरायण अथवा कि धर्मनिरपेक्ष राष्ट्रीयता के इन 
दोनों प्रकारों के सम्बन्ध में उसे विशेष चिन्ता नहीं है। चिन्ता यदि उसे है तो यह 
कि लोकचेतना आर्थिक की जगह कहीं नैतिक न हो जाए। 
मेरा मानना है कि राष्ट्रीयता का गाँधी-आधार यदि हम स्वीकार करना चाहें 
तो उसके दूसरे फलितार्थ को छोड्ने से नहीं चलेगा। अहिंसा को, यानी समन्वय 
को, सत्य और सत्य के आग्रह के साथ चलाने से ही भारत राष्ट्र उठ सकेगा और 
शायद दुनिया के लिए भी कुछ कर सकेगा। समन्वय में मेल और समझौता है, तब 
सत्य के आग्रह में से असहयोग और शान्त-युद्ध भी निकल सकता है। जब तन्त्र 
इतने प्रबल और व्याप्त हो रहे हैं, तब मानव की आत्मप्रतिष्ठा और स्वतन्त्रता के 
लिए नकारात्मक नहीं बल्कि प्रेरक रूप में गाँधी-नीति को स्वीकार करना होगा। 
छा 
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अहिंसा का बल 


एक सम्पादक भाई अहिंसा के कायल थे। पर गाँधीजी के यहाँ उन्होंने देखा कि 
भजन गाया जा रहा है-- 

सुनेरी मैंने निर्बल के बल राम। 

जब लग गज बल अपनो बरत्यो 

नेक सरो नहीं काम! 

निर्बल ह्वै बलराम पुकारयो 


आये आधे नाम॥ 
द्रपद-सुता निर्बल भई ता बिन 
गहलाये निज धाम। 


दुःशासन की भुजा थकित भई 
वसतरूप भये श्याय॥ 
अपबलु तपबल और बाहुबल 


चोथा हैः बलराम। 
सूर किशोर कृपा से सब बल 
हारे को हरिनाम ॥ 


सुनकर इन भाई को गांधीजी की अहिंसा पर बड़ी अश्रद्धा हुई। यही क्या 
बलवान को अहिंसा है? यह तो उलटे निर्बल बनानेवाली है। ऐसा हरिनाम का 
भजन राष्ट्र को निर्बल नहीं तो क्या बनाएगा? यह क्या गुलामी की मनोवृत्ति को 
बढाना ही नहीं है? अहिंसा तो हमें चाहिए, पर ऐसी रामनाम का आसरा थामकर 
चलनेवाली बोदी अहिंसा से भला क्या होना-जाना है? 

चुनांचे लौटकर उन सम्पादक भाई ने अपने पत्र में लिखा कि अहिंसा के नाम 
पर यह तो निर्बलता कौ सीख दी जा रही है। महाभारत में पाण्डवों को विजयी 
करनेवाली हमें कृष्ण को अहिंसा चाहिए। हमको अग्नि के समान तेजस्वी अहिंसा 
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चाहिए। भगतसिंह वाली और शहीदों वाली अहिंसा चाहिए। 

मेरी विनम्र सम्मति में सम्पादक भाई अहिंसा को नहीं समझे और उन्हें उस 
शब्द के साथ खेलना नहीं चाहिए। 

लेकिन सम्पादक भाई को यहाँ छोड़ा जा सकता है और विचार किया जा 
सकता है कि अहिंसा में बल है, तो किस प्रकार का बल है ? बल ही असल में 
क्या है? ऊपर के भजन में सब बल हार जाने पर “हारे को हरिनाम' का बल प्राप्त 
होना बताया है। इसमें क्या आशय है? 

आदमी को आज हम पशु से निर्बल नहीं कह सकते । पशु से वह श्रेष्ठ है, 
यानी बल में श्रेष्ठ है। शेर उसके सरकस में है और हाथी पर वह सवारी करता 
है । 

पर यह भी स्पष्ट है कि शेर के पंजे और दाढ के आगे आदमी नाचीज है 
और हाथी के पाँव-तले आदमी की जान बाकी नहीं बच रहनेवाली है। 

फिर भी आदमी उन पशुओं से बल में हीन नहीं है, तो क्यों? 

उत्तर है कि जिस बल से पशु बलवान हैं, उसको तो आदमी ने हेच बना दिया 
है। उसको तो अबल ही बनाकर रख दिया है। क्योंकि उसने एक ऊँचे बल का 
आविष्कार किया है। उसको बुद्धि-बल वगैरह कहा जाता है। उसके आगे पशुबल 
नपुंसक बना दीखता है। 

आरम्भ में आदमी अन्य वनचर प्राणियों में एक था। प्रकृति की कृपा से मानो 
वह वंचित था। नख पैने नहीं, दाढ़ तेज नहीं। देह से दुर्बल। शीत-ताप से बचने 
को बालों का लबादा भी उसे प्राप्त नहीं । प्राणियों में सबसे अभागा प्राणी उसे कह 
सकते थे। तरह-तरह के अभावों से घिरा था और हैरान था। 

पर यह अभाव ही प्रकृति को ओर से आदमी को वरदान था। उस आदमी 
के द्वारा विकास को एक कदम आगे बढ़ना था। इसी से वह निर्बल बना, ताकि एक 
नये बल का आविष्कार करे। 

आदिम मानव को चेतना चहुँ ओर से दबाव से अभिभूत हुई। भय से उसे 
भीत रहना पड़ता था। वह अनायास अपनी रक्षा करने में असमर्थ था, जीवन रक्षा 
तक के लिए उसे पुरुषार्थ की आवश्यकता थी। प्रकृति ने उसे अभाव दिया कि 
अभाव में से आविष्कार का उदय हो। 

तब से अब तक सभ्यता का इतिहास नये बलों के आविष्कार का इतिहास 
ही है। प्रत्येक नवीन बल ने पुराने बलों को अबल ठहरा दिया। असल में नवीन 
बल का आविष्कार सदा ही उस व्यक्ति द्वारा हुआ है जिसके मन में पुराने बलों 
को अबलता पहले ही घर कर गयी है। आविष्कारक दुनियावी सफलता से विमुख 
रहे हैं और प्रतिभावान धनाकांक्षी नहीं होते। क्‍यों ? क्योंकि दुनियावी सफलता और 
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Sin ins 


धन की यथार्थता से एक ऊँची यथार्थता का आभास उन्हें होता है। तब उनके लिए 
लोक-बैभव आदि अयथार्थ ही हो उठता है। समूचे इतिहास के भीतर जिस-जिसने 
कुछ दिया, यानी मानवता के धरातल को ऊँचा उठाया, उसने तत्काल के प्राप्य को 
हेय माना और आगे की सम्भावनाओं को अपनी साधना से सम्भव बनाया। 

अहिंसा का बल, बेशक, किसी भी दूसरे लौकिक बल के प्रयोग को 
स्वेच्छापूर्वक त्यागे बिना सम्भव नहीं हो सकता। वह अहं-बल नहीं है। इसलिए 
बुद्धि-बल से भी यह भिन्न है। दुनिया में जिन बलों को हम जानते हैं, उनसे वह 
निराले प्रकार का है। उस बल से बलवान आदमी उतना ही अपने को विनग्र मानता 
है, वह उतना ही सेवक बनता है। क्योंकि वह अहं का नहीं है, इसीलिए वह हरि 
का है। अर्थात सच्चा अहिंसक पुरुष अपने को प्रार्थनापूर्वक शून्यवत मानता है। 

इसीलिए अहिंसक शक्ति सम्पादन करनेवाले को उत्तरोत्तर अकिंचन बनना 
होता है। जिसके पास धन के, कुल के, विद्या के, बुद्धि के, बल के, गर्व के लिए 
स्थान बचा है, वह अभी अहिंसा के बल का पूरा पात्र नहीं है। अभ्यन्तर को उन 
सबसे जितना अधिक खाली किया जाएगा, उतना ही सच्चे अहिंसा के बल को 
व्यक्तित्व में आने का अवकाश होगा। 
| जो आस्तिक है उसे अपने ईश्वर के सिवाय दूसरा और सहारा ही क्या 

चाहिए? इसलिए उसे अस्त्र भी नहीं चाहिए। अस्त्र शंका में से और भय में से आता 

है। लेकिन आस्तिक को शंका कैसी ? और उसको भय केसा? मृत्यु में भी क्या वह 
अपने ईश्वर की कृपा और उसके आदेश को ही नहीं देखता? इसलिए मृत्यु की 
भेंट में भी उसे कोई झिझक नहीं है। वह समभावी है। उसे अविश्वास की जरूरत 
नहीं, क्योंकि वह आत्मविश्वासी है। किससे लड़ने को वह अस्त्र बाँधे। उसका 
ईश्वर तो सब कहीं है। 

इसलिए प्रार्थना में से ही वह अपना बल प्राप्त करता है। वह बल कारुण्य 
में से बनता है और स्नेह उसके दान का स्वरूप होता है। 

क्या हम जिसे बल कहते हैं उसे भीतर से समझने का प्रयास उठा सकते 
हैं? अगर उठा सकते हैं, तो हम देखेंगे कि उस प्रकार के हर एक बल के नीचे 
एक निर्बलता की अस्वीकृति है। क्रोध में ताकत है, पर क्रोध में समझ की कमजोरी 
है और उस कमजोरी को न मानने की कोशिश है। शेखी अन्दर की कमी की 
अनुभूति को ढकने के लिए बनती है। बहादुरी, सिपाहियाना बहादुरी, कौन कहे कि 
एक प्रकार के भय का ही बचाव नहीं है? अर्थात सब प्रकार का अहं-बल अपने 
भीतरी निर्बलता की विमुखता में से आता है। भीतर-ही-भीतर हम जानते हैं कि 
हम निर्बल हैं, पर मानो हम अपने को ही जतलाना चाहते हैं कि हम निर्बल नहीं 
हैं। इसी द्वन्द्व की स्थिति में से तमाम लौकिक बलों का जन्म होता है। 


50 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


लेकिन जब हम खुलकर धन्य भाव से अपनी अबलता को स्वीकार करते हैं 
और उसे मानो आँसुओं के रूप में ईश्वर के चरणों में, जो ईश्वर की सब शक्तियों 
का स्त्रोत है, विसर्जित कर देते हैं, तो वह आत्मशक्ति प्राप्त होती है जो कभी हार 
या टूट नहीं सकती। वह मूल तक खरी है, वह विनय की लचक से लचकीली 
है, वह श्रद्धा पर कायम है, वह प्रार्थनामय है। 

हम दुनिया का इतिहास देखते तो हैं। साम्राज्य बने, साम्राज्य ध्वंस हो गये। 
सरकारें बदलीं, क्रान्तियाँ हुईं। एक राज्य के शव पर दूसरा राज्य कायम हुआ। राजा 
हट गया तो पार्टी आ गयी। पार्टी गिरी कि अधिनायक उठ खड़ा हुआ। इस तरह 
एक-एक आदर्श के नाम पर हम मार-काट मचाते और विधानों के साथ प्रयोग करते 
हुए चलते ही चले आये हैं। हम जान गए हैं कि स्वतन्त्रता, समता, एकता आदि- 
आदि के पीछे खून बहाते हुए हम बढ़े हैं, तो इस पार आकर यह भी पा लिया है 
कि हम मृगतृष्णा के पीछे ललकते रहे हैं। हिंसा का रास्ता बन्धुत्व तक नहीं पहुँचा 
सका, नहीं पहुँचाएगा। तर्क की माया है जो हमें सब-कुछ समझा देती मालूम होती 
है। आदमी कब अपने को छल नहीं सकता? पर अहिंसा के बल से ही एकता बढ़ 
सकती और विश्व बन्धुत्व आ सकता है। क्योंकि वही बल है जिसमें अहंकार का 
पोषण नहीं होता, बल्कि विसर्जन होता है। नहीं तो तरह-तरह के आदर्शों के नाम 
पर और राष्ट्रीयता के नाम पर अहंकारों को पुष्ट किया जाता है। उससे बन्धन ही 
बढ़ सकता है, स्वतन्त्रता के दर्शन नहीं हो सकते। कारण, शासन-पदों पर बैठे हुए 
लोगों में अदल-बदल हो जाने से जन-स्वातन्त्रय का किंचित भी सम्बन्ध नहीं है। 

इसलिए जिससे मानवता का सच्चा हित होगा, जिसमें छल की सम्भावना 
नहीं है, वह बल सेवा का बल है, श्रद्धा का बल है, ईश्वर के समक्ष अपनी निरीह 
अकिंचनता की सम्पूर्ण स्वीकृति से प्राप्त होनेवाला निरहंकारी बल है। बाकी सब 


अपने ही भीतर की राक्षसी माया है। 
छा 
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अहिंसा और मुक्ति 


इधर बार-बार मेरे मन में प्रश्‍न हुआ है कि जीवन-मुक्ति अथवा मोक्ष क्या है? यह 
प्रश्‍न किसी शास्त्रीय तत्त्व की जिज्ञासा में से नहीं बना है। जीवन की आवश्यकता 
में से ही मेरे निकट वह तो उपस्थित हो गया है। और उसका उत्तर हर बार उत्तरोत्तर 
स्पष्ट रूप में अपने भीतर से मुझे यही मिला है कि जीवन को मुक्ति अहिंसा में 
है। 

अहिंसा में कहा, अहिंसा द्वारा नहीं कहा। कारण, अहिंसा साधन या सीढ़ी 
नहीं है जो कभी अनावश्यक हो जाए। वह एक ही साथ साध्य भी है जिसको 
आवश्यकता कभी नि:शेष न हो। उसका प्रयोग सर्वव्यापी है। उसे लाँघा नहीं जा 
सकता। इस अर्थ में वह परम धर्म है। वह कोई अचल स्थिति नहीं है, सतत 
क्रियमाणता है। उसमें गति को अनन्त अवकाश है। अर्थात कोई यह नहीं कह 
सकता कि वह अहिंसक है। कह यही सकता है कि अहिंसा में मुक्ति की उपलब्धि 
है। यह कहना मुझे अधिक यथार्थ मालूम होता है। 

ये शब्द कुछ भारी और व्यवहार से दूर गये हुए से लग सकते हैं। पर असल 
में ऐसा नहीं है। सच पूछिए तो नित्य प्रति के व्यबहार के प्रश्नों को लेकर इन शब्दों 
की सत्यता मेरे लिए और भी अनिवार्यता से प्रकट हो आती है। 

मुक्ति और मोक्ष शब्दों में ध्वनि कुछ शास्त्रीय आ जाती है पर कया हर समय 
हम अपने को बन्धन में नहीं अनुभव करते? क्या व्यक्ति और क्या राष्ट्र के रूप 
में हम स्वतन्त्रता के लिए ही नहीं छटपटाया करते? क्या हर कोई--व्यक्ति, दल, 
देश या साम्राज्य-परिस्थितियों से अपने को जकड़ा हुआ ही नहीं पाता और उनसे 
आजाद हो जाना नहीं चाहता? क्या हम कह सकते हैं कि जो विग्रह और संघर्ष 
हमारे कौटुम्बिक, सामाजिक और विश्वव्यापी जीवन को अशान्त और अस्त-व्यस्त 
किये हुए हैं, वे अपनी-अपनी स्वतन्त्रता की इच्छा और चेष्टा में से ही हमने नहीं 
उपजा लिए हैं? और क्या अन्तत: उनसे मुक्ति ही हम नहीं चाहते हैं। 

इस तरह मुक्ति कोई पारलौकिक लक्ष्य नहीं; हमारे हर कर्म और क्षण की 
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आवश्यकता है। ऐहिक और लौकिक लक्ष्य भी उससे दूसरा नहीं है। 

किन्तु समस्या भी ठीक इसी जगह है। जगत में असंख्य जीव हैं। सबको 
स्वतन्त्रता चाहिए। मैं अपनी और तुम अपनी स्वतन्त्रता चाहते हो। इसमें संघर्ष आता 
है और शिष्ट व्यवहार यह सूत्र निकालता है कि जहाँ से दूसरे की स्वतन्त्रता का 
आरम्भ है वहीं एक की स्वतन्त्रता की सीमा है। 

अब विचारणीय है कि जो सीमित हैं, क्या वह स्वतन्त्रता सच्ची हो सकती 
है ? इसलिए व्यवहार में वह सूत्र कभी पूरा नहीं उतरता है। सीमाओं पर लोगों की 
अलग-अलग स्वतन्त्रताएँ सदा ही रगड़ खाया करती हैं और इस प्रकार नये-नये 
युद्धों को जन्म मिलता रहता है। 

कहते हैं कि राज्य में एक राजा और जंगल में एक शेर रह सकता है | यानी 
उस राज्य में यदि कोई स्वतन्त्र है तो बह एक राजा और जंगल में कोई आजाद है 
तो शेर। स्पष्ट है कि पेड़ों के और राजनीति के जंगल की यह स्वतन्त्रता शेष सबको 
परतन्त्रता के आश्रय पर ही एक के लिए सम्भव बनती है। स्पष्ट ही मेरी स्वतन्त्रता 
पूर्ण तभी है कि जब तुम या कोई ऐसा न रहे जो मेरे रहते अपने को गिने, इसी तरह 
तुम्हारी स्वतन्त्रता यह चाहेगी कि कोई दूसरा ऐसा न रह जाए कि जो तुम्हारे रहते 
अपने को स्वतन्त्र माने। इस पद्धति से दूसरे की पराजय में एक की सफलता और 
उसको पराधीन रखने में अपनी स्वाधीनता है। 

सचमुच यह प्रतिपादन करनेवाला एक जीवन-दर्शन ही बन खड़ा हुआ हैं। 
इष्ट उसे भी मुक्ति है, पर वह उसकी सिद्धि संघर्ष में से देखता है। युद्ध उसका 
माध्यम है; राजनीति उसका क्षेत्र है, वह अहं-शक्ति को प्रबल से प्रबलतर, यहाँ 
तक कि अद्वितीय बनाकर व्यक्तिको अपनी मुक्ति सिद्ध करने का मार्ग दिखाता है। 
वहाँ व्यक्ति लाखों को अपनी आज्ञा में लेकर, उनके ऊपर बैठकर, अपने को 
बन्धनहीन अनुभव कर सकता है। 

इसी को प्रकृति-विज्ञान माना जाता है। इसमें जीव जीव का भोजन है और 
बल ही न्याय है। यहाँ सबल होना ही एक धर्म और निर्बल होना ही एक पाप है। 

समझा जाता है कि अनन्त इतिहास में से जीवन का विकास इसी पद्धति से 
हुआ है। प्रबल जिया है और निर्बल के प्रति दया पालन की बात पर वह रुका नहीँ 
रह गया है। गति इसी प्रकार सिद्ध हुई है और कालचक्र किसी ममता को नहीं 
जानता है। देखो विधाता को और प्रकृति के विधान को। क्या वह निरंकुश, निर्मम 
और निरपवाद नहीं है? क्या न्द्र ही जगत का नियम नहीं है? और यदि समस्त 
प्रकृति का नियम संघर्ष अथवा हिंसा है, तो मानव समाज का भी नियम उससे दूसरा 
नहीं हो सकता। 

यह विचार-दर्शन अत्यन्त तर्कपुष्ट है। बेशक उस तरह तमाम सृष्टि के मध्य 
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में अपने को मानकर उसका आकलन किया जा सकता है । अपनी निजता की भाषा 
में व्यक्ति अपनी स्वतन्त्रता देखे तो सहसा इसमें कोई अनौचित्य नहीं प्रतीत होता। 
एकनिष्ठ व्यक्ति दृढ़ संकल्प के द्वारा दूसरे को कुचलते हुए, विजेता बन गये हैं 
इतिहास भी तो यह दिखाता है। 


किन्तु इसी जगह अटक भी है। यदि जीव अनेक हैं और सबको मुक्ति इष्ट : 


है, तो सच्ची मुक्ति क्या वही न होगी जो दूसरे कौ सत्ता से टक्कर न ले, बल्कि 
उनको अपने में समा ले? 

यह सम्भव हो सकता है कि दूसरे को दबाकर मैं प्रसन्नता अनुभव करूँ, पर 
दूसरे को बन्धन में डालकर जो सुख मुझे प्राप्त होगा उसमें मेरे अपने निज के लिए 
भी बन्धन के तत्त्व गर्भित होंगे। अर्थात हिंसा के आधार पर प्राप्त हुई स्वतन्त्रता अन्त 
में एक प्रकार की परतन्त्रता ही सिद्ध हो जानेवाली है। वह सब मुक्ति जिसकी जड़ 
में किसी अन्य के लिए बन्धन की अनिवार्यता है, असल में मुक्ति नहीं केवल मात्र 
एक छल है। 

यही स्थल हे जहाँ बुद्धि-भेद देखा जाता है। सावधानता की भी इसी जगह 
आवश्यकता है। मुक्ति हम दो प्रकार की मान सकते हैं-- 

1. आकांक्षाओं की मुक्ति, और 
2. आकांक्षाओं से मुक्ति। 

आकांक्षाओं को मुक्ति तो असल में और बन्धन को निमन्त्रण देनेवाली है। 
आकांक्षाओं से ही मुक्ति है जो मुक्ति सच्ची हो सकती है। 

सामान्यतया धन हमको स्वतन्त्रता देता है। धन हो तो मन बन्धन अनुभव नहीं 
करता। धन रहते हम जो चाहें कर सकते हैं। जिनके पास अपार धन है वह अपार 
स्वतन्त्र लगता है। कोई इच्छा नहीं जिसको वह पूरी न कर सके। धन और प्रभुता 
है तो मनुष्य को सब कामनाएँ सफल हैं। क्या हम ही नहीं अनुभव करते कि हमारे 
पास और पैसा हो, तो हमारी जकड़ ढीली हो जाए और हम कुछ अधिक खुल जाएँ 

इस जगह हम बुद्ध और महावीर के चरित्र से प्रकाश पा सकते हैं। वे राजकुल 
में जनमे। उन्हें क्या सुलभ न था? लेकिन मुक्ति की खोज में उन्होंने सब कुछ 
छोड़ा। जो साधारणतया चाहा जाता है, उस सबके सम्बन्ध में अत्यधिक अकिंचनता 
उन्होंने स्वीकार को। वह जानबूझकर यहाँ तक परतन्त्र बने कि कोई भिक्षा न दे, 
तो उन्हें भूखा रह जाना पड़े। जिससे सब काम निकलते हैं, उस धन से वे शून्य 
हो गये। अनुमान कीजिए कि वे इस तरह कितने न पराधीन हो गये होंगे। लेकिन 
यह भी स्पष्ट है कि मुक्ति का मार्ग उन्होंने ही हमारे लिए खोला है। शेष महापुरुष 
भी जिनको लोग पूजते हैं उसी एक अनन्य मार्ग पर चले हैं। और हम मानते हैं 
कि मुक्ति का लाभ और दान किया तो इन श्रेष्ठ और अकिंचन पुरुषों ने ही। वह 
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मुक्ति ऐसी थी कि जिस पर कोई सीमा और समाप्ति न थी। उस मुक्ति में से मानो 
सभी को कुछ-न-कुछ अंश मिला। 

धन से और सत्ता से मिलनेवाली स्वतन्त्रता, और प्रेम तथा प्रार्थना में प्राप्त 
होनेवाली मुक्ति के अन्तर का क्या हम सबको स्वयं थोड़ा-बहुत अनुभव नहीं है। 

पहले में अभिमान फूलता है और अनिवार्य रूप से उसकी फिर प्रतिक्रिया 
होती है। उससे कषाय की वृद्धि होती है और हमारे मन पर सूक्ष्म बन्धन लिपटाया 
जाता है। दूसरे प्रकार की मुक्ति का आनन्द अविकल और अन्तस्थ है। स्पष्ट है कि 
कषाय में हम स्वतन्त्र नहीं हो सकते, अधिकाधिक बँध ही सकते हैं! अहंकार 
बढ़ेगा, उतनी ही बन्धन की जकड़ कसेगी। अहंकार जातीय या राष्ट्रीय होने से 
अपने गुण में बदल नहीं जाता। इससे मुक्ति का रूप कुछ वही हो सकता है, जहाँ 
अहंकार का विसर्जन हो और सबमें आत्मौपम्य का विकास हो। यही अहिंसा की 
साधना है। 

बारीकी से देखें तो मानवता का इतिहास अहिंसा की ओर ही बढ़ रहा है। 
जब हम धन चाहते हैं, तो इसलिए चाहते हैं कि उससे अपने प्रेम को चरितार्थ कर 
सकें। अर्थात लोक-कर्म में, जिसमें हिंसा गर्भित है, हम प्रवृत्ति इसी आधार पर कर 
पाते हैं कि अन्तरंग अपने प्रेम को यानी अहिंसा को निष्पन्न कर सकें । जाने-अनजाने 
अपने समस्त कर्म-व्यापार की हिंसा में से हम अहिंसा की चरितार्थता की ओर बढ़ 
रहे हैं। यहाँ तक कि हिंसकी युद्ध भी कुन-न-कुछ अहिंसा की पहचान की ओर 
ही हमें बढा जाते हैं। 

किन्तु आज हम उस जगह पर आ गये हैं जहाँ यत्न और चेष्य से हमें अहिंसा 
की दिशा में पग रखना होगा। वे सब आंदोलन जो सचमुच स्वतन्त्रता को चाहते 
हैं--चाहे फिर वह व्यक्ति, जाति अथवा राष्ट्र की स्वतन्त्रता हो-मूल में अहिंसा 
की परमावश्यकता से विमुख नहीं हो सकते। विमुख होंगे तो अपनी लक्ष्य-सिद्धि 
में तो विफल होंगे ही, साथ में एक गम्भीर निराशा के भी शिकार होंगे। अहन्ता 
बढ़कर दूसरे की अस्मिता को चुनौती दिये बगैर रह नहीं सकती। इस तरह विकट 
युद्ध विकटतर युद्ध का बीज ही बो जाएगा। इस विषयचक्र को समाप्ति तब तक 
नहीं है जब तक कोई मिश्रित रूप से शस्त्र को फॅंककर अहिंसक निर्भयता को अपना 
नहीं लेता और सबको अभयदान देता हुआ हिंसा को अपने ऊपर वार करने का 
निमन्त्रण ही नहीं देता। 

यही अहिंसा है, जिसका भोजन हिंसा है। जिसे हिंसा से भय नहीं प्रत्युत 
हिंसक से प्रीति है। जो स्वयं अमर है, इससे हिंसा के विकार की क्षणिकता जिसे 
प्रत्यक्ष है। जिसमें अतुल धैर्य है और जीवन के प्रत्येक खण्ड के प्रति जिसमें 
करुणा है। 
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इस अहिंसा का विचार जरूरी बनाता हे कि हम अहिंसक समाज-रचना की 
पूरी परिकल्पना उपस्थित करें। इतना ही नहीं बल्कि अपने बीच तदनुकूल समाज 
संघटन का निर्माण करें। अहिंसा यदि अन्य सद्गुणों की भाँति केवल मात्र एक 
सद्गुण ही नहीं बल्कि धर्म है, यानी सृष्टि में मूलभूत एक शाश्वत नियम है, तो 
आवश्यक है कि जो लोग उस अहिंसा में निष्ठा रखते हैं वे नवजीवन के निर्माण 
में सचेष्ट हों। आज के महायुद्ध के बाद सचमुच दुनिया को बदल रहना है। इस 
विभीषिका में से नव-जन्म का आविर्भाव होना है। दुनिया को नये सिरे से बनाने 
का सवाल आनेवाला है। राजनीति और समाज नीति की पुरानी भूमिकाएँ हिल गयी 
हैं। उनका मानो दिवाला-सा निकल चुका है। मेरा विश्वास है कि विचारकों को 
युद्धोपरान्त बरबस उस सनातन सत्य अहिंसा को ओर लौटकर आना पड़ेगा। सच 
यह है कि उस अहिंसा को हमने शास्त्रीय बनाकर निकम्मा कर दिया है। अपनी 
निष्क्रियता से उस शब्द के तेज को ही नष्ट कर दिया है। अपने जीवन की निष्ठा 
और समर्पण का तत्त्व डालकर ही हम उस अहिंसा को पुनरुज्जीवित कर सकते हैं। 
किताब की अहिंसा तो यूरोप की लाइब्रेरियों में भी बन्द है। माँग उस अहिंसा की 
है जो जीवन में ज्वलंत हो। वही विश्व की पुनर्रचना के सम्बन्ध में कुछ प्रकाश 
दे सकेगी। उस प्रकाश की आवश्यकता है। बारूद के और वाद-विवाद के धुएँ से 
अँधेरा छाया हुआ है। इस अँधेरे में आपाधापी ही चल सकती है। अरे इस अंधेरे 
में जाने क्या नहीं हो रहा है। ऐसे में प्रकाश चाहिए। यदि आपके भगवान महावीर 
ने प्रकाश के खरोत को पाया था तो उसकी दुहाई से काम नहीं चलनेवाला है । स्वयं 
उस स्रोत से मिले प्रकाश को जगत के सम्मुख करना होगा। 
सच, इस समय बुद्ध और महावीर के धर्म को जो मानते हैं। उनका बोझ भारी 
है। वे चाहें तो उस बोझ को पटक सकते हैं। लेकिन अगर वे उसको उठाये ही 
रखना चाहते हैं और चाहते हैं कि महावीर के अनुयायी माने जाएँ, तो जरूरी हो 
जाता है कि वे उनकी ज्योति से अपने जीवन को उजला भी करें। 
[| 
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अहिंसक आरम्भ 


आज सवेरे ही अखबार के ऊपर यूनान के झगडे की खबर छपी मिली | बड़ी लड़ाई 
की बात तो सब जानते हैं। वह मित्रों और शत्रुओं के बीच शुरू हुई। लेकिन यूनान 
के उत्पात में तो मित्रों के अपने बीच में से ही शत्रुता फूट निकली दीखती है। उस 
खबर को पढ़कर मैंने सोचा कि अहिंसा को धर्म माननेवाले आप लोगों के साथ मुझे 
आज जिस अहिंसा की बात करनी है, वह क्‍या है? उसका इस विकट युद्ध से, 
यूनान के झगड़े से, संक्षेप में हमारी समूची स्थिति से कोई सीधा सम्बन्ध है कि 
नहीं ? या कि वह एक आदर्श सिद्धान्त है, जो तब लागू होगा जब हम मनुष्य देवता 
स्वरूप हो जाएँगे। 

सचमुच जो काम की नहीं है, विचार की ही है, ऐसी वस्तु पर समय वह 
लगावे, जिसे काम न हो, फुरसत हो। फुरसत यहाँ किस समझदार को रखी है। हर 
पल कीमती है। स्थिति का दबाव इतना है कि जो रुका, वह गया। हर घड़ी चौकस 
और चौकन्ने रहने की जरूरत है। इस तरह अहिंसा यदि ऐसी चीज नहीं है जो 
हमारी और आपकी हर रोज की जिन्दगी को मदद दे और आगे बढ़ाए, तो समझदार 
होकर हम उस पर चर्चा करने में समय नहीं खोएँगे। 

लेकिन मैं अहिंसा को बात की नहीं, काम की चीज मानता हूँ। जो बात की 
ही है वह अहिंसा हिंसा हे! यानी विवाद और चर्चा से असली अहिंसा का सम्बन्ध 
नहीं है। अहिंसा परम धर्म है, जिसका मैं यही अभिप्राय लेता हूँ कि जीवन की 
हर स्थिति में अहिंसा लागू है। देश और काल के भेद से उसकी सत्यता में अन्तर 
नहीं आता। अहिंसा भाषा-निर्भर नहीं है, वह भाव में है। यह हृदय की चीज है। 
सच पूछिए तो अहिंसा की भाषा मौन है और उसकी अभिव्यक्ति शब्द से अधिक 
कर्म में है। अहिंसा की चरितार्थता के लिए किसी को विद्वान्‌ होने की आवश्यकता 
नहीं है। सेवा-भावी और उत्सर्ग-शील विद्वत्ता के बिना भी हुआ जा सकता है और 
अहिंसा का सार यह सेवामय उत्सर्ग है। 

वैयक्तिक धर्म के रूप में ही अहिंसा को विचारने और पालने से उस सम्बन्ध 
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का 


में कुछ भ्रम होता देखा जाता है। ऐसी अहिंसा वर्तमान को पुष्ट करती, किन्तु उसे 
भविष्य की दिशा में गति नहीं देती है। अभीष्ट क्रान्ति के मार्ग में इस तरह वह 
अवरोध बन जाती है। उसमें असामाजिकता का तत्त्व आ जाता है। वह स्थार्थपोषक 
बनी हुई देखी जाती है। 

बेशक अहिंसा की एकांगी मान्यता में से यह दुष्फल फलित देखने में आता 
है। अध्यात्म-धर्म आदि संज्ञाओं के साथ भी ऐसा मनमाना व्यवहार हुआ है। पर 
यह तो मानव प्राणी का दोष है, जो हर शब्द को अपने प्रयोजन की नीचाई तक खींच 
लाता है। 

पर कौन अपनी इकाई के रूप में पूर्ण हे? कोई निज में स्वयं ही होकर नहीं 
जनमता। जगत में अवतीर्ण होने के साथ ही नाना सम्बन्धों से वह यहाँ के अनेक 
लोगों के साथ युक्‍त हो जाता है। व्यक्ति समाज का अंग है और अविभाज्य है। 
यहाँ तक कि मृत्यु के बाद भी स्मृति के रूप में वह शेष ही रहता है। महावीर, 
बुद्ध और दूसरे महापुरुष हममें होकर आज भी क्या जीवित नहीं हैं ? और आनेवाली 
पीढ़ियों में भी क्‍या उनका प्रभाव लुप्त होनेवाला है ? इस तरह व्यक्ति का गुण- 
दोषमय व्यक्तित्व उसकी निज की चिन्ता का विषय ही नहीं, वह सामाजिक और 
सार्वजनिक चिन्ता का विषय भी होता है। निजता की सीमा कहीं है ही नहीं। 
हल्की-सी सकरी से पड़ी लहर का वृत्त फैलते-फैलते जैसे जल-तल की इयत्ता 
तक व्याप्त हो जाता है, उसी तरह व्यक्ति से आरम्भ हुई भावना भी उत्तरोत्तर व्याप 
होती है। अनेक के बीच वह एक है सही, पर उसकी निजता अपने में उतनी ही 
सफल और सिद्ध होगी जितनी कि वह उन अन्य अनेक के साथ ऐक्य की अनुभूति 
पा सकेगा। 

जाने-अनजाने जीवन के समस्त व्यापार हमें उसी दिशा में बढ़ा रहे हैं। 
व्यापक से बृहत्तर व्यापकता की ओर हमारी गति है। यह गति दुर्निवार्य है। इसी 
को आत्मा की ऊर्ध्व गति कहिए। नाना बन्धन आत्मा को भक्ति से और व्यक्ति को 
व्याप्ति से नहीं रोक सकते। व्यष्टि को समष्टि बने बिना चैन कहाँ? 

प्रश्‍न होगा कि निरन्तर विकास की ओर चेतना की गति यदि अनिवार्य ही 
है, तो हिंसा अथवा अहिंसा का प्रश्न उठने के लिए अवकाश ही नहीं होना चाहिए। 
बेशक मूल प्राण, अर्थात प्रकृति की ओर से देखें तो यह प्रश्न नहीं है। यह समस्या 
तो बुद्धिशील मानव की है। मनुष्य से बाहर उस प्रश्न की स्थिति नहीं है। पशुओं 
के लिए यह सवाल नहीं है, क्योंकि उनमें तत्सम्बन्धी विवेक का उदय नहीं है। 
न उन देवताओं के लिए होगा जिनमें द्विधा का सर्वथा अभाव होगा। लेकिन अपने 
जन्मकाल में जब मनुष्य ने बुद्धि पायी, तभी कर्त्तव्य-अकर्त्तव्य का प्रश्न भी सामने 
पाया। और क्रमशः मालूम होता गया कि जिनको उसने “पर' समझा है उन्हीं से 
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उसे निजता की भावना का प्रसार करना पड़ रहा है, अन्यथा जीवन चल नहीं पाता 
है। उसे अपनेपन का दायरा बढ़ाते ही जाना पड़ा है। उसने परिवार बनाया, यूथ 
बनाया, ग्राम और जन-पद बनाये, जाति व राज्य और राष्ट्र बनाये, यहाँ तक कि 
महाराज्य स्थापित किये। हर काल में उसकी अपनेपन की परिधि से बाहर जो रहा 
उसके प्रति उसने परायेपन का भाव रखा और उस “पर” (पर कुटुम्ब, पर जाति, 
पर राज्य, पर राष्ट्र आदि) के साथ सदा ही युद्ध ठानता रहा। लेकिन उन युद्धो के 
बावजूद भी, प्रत्युत उनके द्वारा ही, वह पहचानता चला गया कि अपने और पराये 
के बीच की रेखा उसकी अपनी ही खींची हुई है, सत्य में वह कहीं भी नहीं है। 
आज जिसको दुश्मन समझा है उससे किसी प्रकार समझौता, यहाँ तक कि मेल हुए 
बिना स्वयं को ही चैन नहीं मिलनेवाला है। युद्धों की यातना में मेल की आवश्यकता 
प्रकट होती गयी है और आपसी झगड़ों के बीच में से मानव-जाति अधिक-से- 
अधिक सम्मिलित होती चली आयी है। 

आज यह बुद्धि से जानने की नहीं प्रत्यक्ष आँखों से दिखनेवाली बात है कि 
किसी की अपनी अलग स्वतन्त्रता जैसी कोई चीज नहीं है। कोई देश अपने में 
एकान्त स्वतन्त्र हो, इसका कोई अर्थ ही नहीं है। कोई अपने को घेरकर और उसमें 
बन्द होकर नहीं रह सकता। शेष के साथ लेन-देन, मिलने-जुलने, आने-जाने का 
सम्बन्ध उसके लिए अनिवार्य ही है। हमारे पुराने आत्मनिर्भरता और स्वयं पूर्णता 
के आदर्श अब विलीन हुए जा रहे हैं और इस प्रत्यक्ष सत्य से बचने का कोई उपाय 
नहीं रहा है कि सारी मनुष्य-जाति संयुक्त है और एक का भाग्य दूसरे के साथ जुड़ा 
हुआ है। 

विकास के ठीक इस मुहाने पर हम आज हैं। हिन्दुस्तान के बर्मा मोर्चे पर 
लड़ाई इस वकत नहीं है, और जहाँ है वह जगह हम से कई समन्दर पार है। लेकिन 
कया अपने किसी काम या किसी भाव में हम उसके असर से बचे हुए हैं ? हमारे 
चारों ओर महँगाई है, चोर बाजार है, नफाखोरी और घूसखोरी है। नयी दिल्ली में 
शाम के समय हिन्दुस्तानी से ज्यादा इंग्लिस्तानी रौनक मालूम होती है। इंग्लिस्तानी 
भी क्यों, वह बाजार तो दुनिया के ही चौराहे जैसा मालूम होता है; कारण अमरीकन 
और दूसरे लोग भी वहाँ कम नहीं दिखते हैं। 

मैं कहना चाहता हूँ कि यह विषम समय है जब कि हिंसा-अहिंसा का प्रश्‍न 
प्रदर्शन का, विचार का, अथवा नीतिवाद का ही नहीं रह गया है, बल्कि वह हमारे 
साँस लेने जितना आवश्यक, तात्कालिक और व्यावहारिक बन गया है। वह एक 
ही साथ आध्यात्मिक और भौतिक है। वह समूचे जीवन से सम्बन्ध रखता है। कल 
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पर उसे टालना न हो पाएगा। चाहे तो इसी क्षण उससे छुट्टी पा लें। (यधपि छुट्टी 
सम्भव है नहीं), या फिर उस पर अमल करने लगने का ही निर्णय कर लें। 

इतिहास में अनेक वर्ग और वाद हो गये हैं। वे भी जिन्होंने ईश्वर को केन्द्र 
मानकर आदमी को सदाचार सिखाया है, और वे भी जिन्होंने नागरिकता के विकास 
के लिए नास्तिकता का प्रचार किया है। सामाजिक आचार के नियमन के लिए 
जिसने जो भी मान स्वीकार किया हो--चाहे आध्यात्मिक का ईश्वर हो कि जिसके 
पुत्र होकर सब मनुष्य भाई-भाई हैं, या फिर वह मान लौकिक का लोकमंगल, 
अधिकतम लोगों का अधिकतम हित (Greatest good of the greatest number) 
हो कि जिसके अनुसार व्यक्ति अपने स्वार्थ को परार्थ में मिला दे-जो हो, किन्तु 
यह तो स्पष्ट ही है कि सब प्रकारान्तर से परस्पर वर्तन के लिए अहिंसा को ही 
मान्य ठहराते हैं। 

किन्तु जान पड़ता है कि नीति-शास्त्र में अहिंसा को निरपवाद उपयोगिता को 
स्वीकार करके भी चलन में उसकी संगति बिठाना आसान नहीं है। उस पर बल 
देने से आदमी इतना पारलौकिक हो जाता हुआ देखा जाता है कि संसार के काम 
का नहीं रहता, दूसरी ओर संसार में सार्थक होने के लिए मानो अहिंसा को निगाह 
से ओझल रखना जरूरी करार दे लिया जाता है। 

इस विरोध को तर्कवाद से नहीं भरा जा सकता, इस खाई को तो समन्वयशील 
साधना से ही भरना होगा। आज क्या हम कहने चलें कि इंग्लैण्ड को हथियार डाल 
देने चाहिए, तभी उसकी जीत होगी? गाँधीजी ने यह जरूर कहा। उनकी साधना 
अगम है और अधिकार अमित हैं। पर इंग्लैण्ड के बस का यह कब हो सका कि 
वह उनको सीख सुन ले? कारण, इंग्लैण्ड अपने सदियों के संस्कारों से क्षण में 
छुट्टी चाह कर भी छुट्टी पा कैसे सकता है? उस देश का लोक मानस, उसका 
समाज, उसको सरकार अपने संचित कर्म-दोष से मानो आत्मविरुद्व वर्तन करने को 
लाचार हैं। क्या सचमुच उस देश के अनेक मनीषी विद्वान्‌, जिन्हें भविष्य का संकेत 
प्राप्त है और जो भूति से जडित नहीं हैं, वैसी ही सलाह नहीं देते? पर बीज बदले 
बिना फल को बदलना कब सम्भव हुआ है। 

अर्थात व्यापक राजनीति में अहिंसा के प्रयोग का प्रश्‍न हम जैसों के लिए फल 
`का ही है, यानी अनागत और अप्रस्तुत है, कि जिन्होंने जीवन के मूल में उस अहिंसा 
को नहीं साधा है। लेकिन यों पूछिए तो राजनीति की स्वतन्त्र सत्ता ही कब है? क्या 
राजनीति हमारे-आपके सम्मिलित जीवन-व्यापार से ही स्वरूप नहीं पाती ? राजनीति 
हमको लेकर ही बनती है। उसका अधिष्ठान जनता है, कि जिसके हम सब अंग 
हैं। इससे राजनीति का सार नागरिक नीति (2101) में है। और राजनीति शास्त्र 
मानव सम्बन्धों के नियम का ही शास्त्र है। 
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इस पद्धति से आप देखेंगे कि अहिंसा के विचार का प्रत्यक्ष सम्बन्ध आत्मा, 
परमात्मा, देश अथवा राष्ट्र से उतना नहीं है जितना कि इस बात से है कि हम और 
आप अपने पड़ोसी से अथवा कि इतर जनों से, किस प्रकार व्यवहार करते हैं। और 
इस दिशा में आप ध्यान देंगे तो तत्काल जीविका के अर्थात धनोपार्जन की विधि 
के प्रश्न से आपका विचार जा छुएगा। और तब अपना वही पुराना सूत्र हमें सच जान 
पड़ेगा कि 'जैसा खावे अन, वैसा होवे मन” आप देखेंगे कि आपको जीवित रहने 
के लिए भोजन की, वस्त्र की, और दूसरी जो आवश्यकताएँ हैं, वे सहज पूरी नहीं 
होतीं। उनके लिए कुछ “करना' होता है। इसी को जीविकोपार्जन कहते हैं। यदि 
हमें अहिंसा को व्यापक क्षेत्र में घटित करना हो, तो सबसे पूर्व इस जीविकोपार्जन 
की विधि में उस अहिंसा को चरितार्थ करने से आरम्भ करना होगा। मैं अपने लिए 
जिस ढंग से अन्न जुटाता हूँ उसमें अगर अहिंसा नहीं है, तो आगे फिर मेरे उपलक्ष 
से अहिंसा की सफलता किस प्रकार हो सकती है? 

अहिंसा की साधना को इस बिन्दु से हम आरम्भ करें तभी अहिंसा की और 
हमारी सच्ची परीक्षा है। उसमें स्पष्ट है कि हमको प्रचलित अर्थ शास्त्र और समाज 
शास्त्र से प्रकाश प्राप्त नहीं होगा। बना-बनाया कोई दर्शन या विज्ञान हमारा हाथ 
नहीं थामेगा। उनकी बुनियाद ही दूसरी ठहरी न। इसमें हमको अपनी श्रद्धा और 
श्रम से एक नये ही अर्थ शास्त्र की नींव डालने और नयी अहिंसक समाज रचना 
के लिए तैयार हो जाना होगा। 

और क्या आज के युद्ध ने युद्धोत्तर निर्माण के प्रश्‍न को अत्यन्त चिन्तनीय नहीं 
बना दिया है? सचमुच वह प्रश्‍न जीवन-मरण का है। विशाल योजनाएँ गर्भ में हैं, 
और उनके जन्म के लिए बड़ी-बड़ी तैयारियाँ की जा रही हैं। ऐसे समय सभी को 
सचेत रहना होगा और अपने भीतर टटोलकर तय कर लेना होगा कि हम क्या 
चाहते हैं । 

मेरी धारणा है कि इस युद्ध के निमित्त से मानव-जाति ने काफी प्रायश्चित 
किया है। भगवान करे कि ऐसा न हो कि अगले युद्ध के बीज अभी बो दिये जाएँ। 
अपने बोये का फल हमें ही काटना होगा। लेकिन इस युद्ध में हमने चख देखा है 
कि द्वेष और दमन के बीज की फसल कैसी कडुवी होती है। 

हममें से प्रत्येक अपनी-अपनी जगह स्वाधीन है। वह अपनी निज को 
अर्थाशक्ति में आसपास शोषण के बीज बो सकता है, अथवा कि सेवा कर्म द्वारा 
अहिंसा की जड़ों में अपने जीवन को सांच सकता है। हर हालत में कर्म की गति 
अटल है। कल फल उससे भिन्न नहीं मिलनेवाला है जो आज हम बोते हैं। इसमें 
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बाहर से समाज-विधान या राज्यतन्त्र के बदलने को प्रतीक्षा में रहना जरूरी नहीं 
है। भीतर से जीवन उगता हुआ आएगा, तों जीर्ण बन गये हुए विधान और तन्त्र 
तो उसके अभिनन्दन में आप ही गिर रहेंगे। लोकजीवन के जागृत चैतन्य के आगे 


तन्त्र-व्यवस्था की रूढि आप ही नत-मस्तक हो रहेगी। 
|| 
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संस्कृति को बात 


संस्कृति पर आप से कुछ बातें करने के लिए मैं आ तो गया हूँ, पर समझ में नहीं 
आता कि शुरू कैसे करूँ। शब्द वह कुछ बारीक है और उस पर पूरी पकड़ नहीं 
बैठती है। यों भी काम-काज से वह बाहर का मालूम होता है। जैसे विद्वानों का 
वह शब्द हो और लिखने-पढ़ने के प्रयोग में ही आता हो। आये दिन की जिन्दगी 

से जैसे उसका वास्ता न हो और जो सवाल हम और आप को मामूली तौर पर 
घेरे रहते हैं, संस्कृति उनसे कुछ दूर की चीज हो। 

ऐसा मालूम होना अकारण भी नहीं है। संस्कृति शब्द सीधे-साधे रूप में कम 
ही बोलने में आता है, अधिकतर किसी-न-किसी विशेषण के साथ जुड़ा रहता है। 
कभी किसी देश के नाम के साथ, युग के साथ, जाति विशेष के या अमुक मतवाद 
के साथ। ऐसी अनेक संस्कृतियाँ बन आती हैं और हर एक पर विद्वान लोग मेहनत 
करते हैं, उनका स्वरूप तय करते हैं, लक्षण बिठाते हैं, और उनके बारे में तरह- 
तरह के शोध में लगे रहते हैं। इस तरह प्रत्येक संस्कृति दूसरे से विशिष्ट बनती 
है और लोग उसकी विशिष्टता के प्रेमी और प्रचारक हो जाया करते हैं। वे उसको 
खासियत को सबसे बढ़ा-चढ़ा बताते हैं और उस पर जूझने के लिए तैयार हो जाते 
हैं। ऐसी संस्कृतियाँ आपस की बदाबदी में विग्रह पर उतार दी जाती हैं और 
कलह-कोलाहल उपजाने के काम आती हैं। 

कलह को हम संस्कृति तो नहीं कह सकते। कलह संस्कृति हो तो विकृति 
किसे कहेंगे। फिर भी देखने में आता है कि संस्कृतियों को लेकर विकृति का, यानी 
विग्रह का पोषण हो रहा है और आदमी अमुक संस्कृति के नाम पर अधम आचरण 
कर उठा है। 

संस्कृतियाँ तो अखण्ड है और इसमें से कोई उसके अधिकार से बच नहीं 
सकता। क्या यह सच नहीं है कि हम इन्सान हैं और जानवर नहीं हैं? तब, जो 
हमें नीचे पशुता में गिरने से रोकती है और मानवता में ऊपर उठाती है, वही मानव 
संस्कृति होनी चाहिए। उससे अन्यथा जो हो, उसे विकार मान लेना चाहिए। 
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अब इस धरती पर मुट्टी-भर लोग तो नहीं बसे हैं। वे करोड़-पर-करोड़ 
हैं और दूर-दूर देशों में फैले हुए हैं। उनमें कई भाषाएँ हैं और रहन-सहन के ढंग 
भी अलग हैं। पर उन सभी के लिए जरूरी रहा है कि वे एक-दूसरे के सहयोग 
में आएँ, हिल-मिलकर पनपें और इस हेलमेल और सहयोग-सहानुभूति का 
विस्तार करते जाएँ। भाषा और रीति-नीति की भिन्नता इस विकास में यों बाधक 
जान पड़ती है। पर सच्चा संकल्प उसे भी साधक बना लेता है। कारण, भेद में बह 
अभेद देख पाता है और इस तरह भेद के प्रति भी आदर और प्रीति रखता है। वह 
तोड़ता नहीं, समन्वय और सामंजस्य साधता है। भिन्नता को देखते हम कह सकते 
हैं कि अमुक मानव समुदाय की यह विशिष्ट संस्कृति है। पर स्पष्ट है कि अमुक 
संस्कृति की यह विशिष्टता रूप, बनाव और परिस्थिति के तल तक ही है। अन्दर 
से सबकी सार्थकता एक ही है, यानी आपसी सहयोग को उत्तरोत्तर व्यापक और 
घनिष्ठ बनाते जाना। पहराव का भेद स्वस्थ मन में भेद नहीं डाल सकता। लेकिन 
वैसा भेद पड़ता हो तो यही कहना होगा कि उसमें मन का अस्वास्थ्य कारण है 
और मानव प्रकृति पर किसी विकृति का आरोप और प्रकोप हो गया है। तब 
स्वास्थ्य-लाभ के लिए उस रोग का निवारण जरूरी हो जाता है। 

सहयोग की अनिवार्यता लेकर हम आदमी पैदा होते हैं। एकाकी कोई रह 
नहीं सकता। अकेले होकर मरा ही जाता है। जीना तो संग-साथ ही हो सकता 
है। जब यह अनिवार्यता हमारे अन्दर है, तब उसको रोकने और भरकानेवाले तत्त्व 
भी हमारे अन्दर हैं। इस तरह जीवन सरल नहीं, काफी उलझा हुआ तत्त्व है और 
संस्कृति का विकास अनिवार्य होकर भी सहज साध्य नहीं, अत्यन्त प्रयत्न-साध्य 
ही होता है। हम मनुजों में पशुता के तत्त्व भी हैं और बे नीचे खींचते हैं। वे हमें 
एक-दूसरे की स्पर्धा और ईर्ष्या में लाते हैं। उनके वश होकर हम वैर-विरोध ठानते 
हैं। उन्हीं के ताबे दूसरे को हीन रखकर अपने को उन्नत, उसको अपमानित कर 
अपने को सम्मानित और उसको नष्ट कर अपने को पुष्ट करने की चेष्टा दीख पड़ती 
है। 

समाज बेशक इन दोनों प्रकार की वृत्तियों के ताने-बाने से मिल-जुलकर 
बनता है। अहंकार और तरह-तरह की लिप्सा-आकांक्षाओं के वश होकर जो हम 
नाना व्यापार करते हैं वे तो काले और स्नेह, सहानुभूति और विवेक की चेतना से 
जो सेवा साधते हैं वे धौले तार कहे जा सकते हैं। इन्हीं तागो से उजला मैला समाज 
का पट बुनता है। धागे जितने धौल होंगे, समाज उतना स्वच्छ और अच्छा होगा। 
उनमें जितनी कालिमा मिल जाएगी, समाज उतना ही मैला और कड़वा बनेगा। 

स्पष्ट है कि समाज की बनावट में व्यक्ति निमित्त है, पर अपनी निजता में 
नहीं. अपने पारस्परिक सम्बन्धों के द्वारा बह निमित्त बनता है। असल में वह 
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समाज-पट में ताने और बाने के जोड़ से बन गया हुआ केवल वह बिन्दु है, जहाँ 
होकर पारस्परिकता के तार आपस में छूते, छिलते-मिलते और पार बढ़ जाते 
अब ये तार वहाँ उलझ भी सकते हैं। इसलिए प्रश्न उतना व्यक्ति का नहीं है, 
व्यक्ति पर बन्द या समाप्त नहीं है। वह तो व्यक्ति और व्यक्ति के बीच का, उस 
बीच के सम्बन्ध का है। उस सम्बन्ध के अभाव में व्यक्ति के अस्तित्व की कल्पना 
ही समाप्त हो जाती है। उन सम्बन्धों की सुलझन से व्यक्ति सुलझा हुआ बनता 
। उन सम्बन्धों को घनता और पुष्टता व्यक्तित्व को सम्पन्न और सबल बनाती 

ह। वहाँ उलझाव हो, या त्रास हो तो व्यक्ति भी हीन, दुखी और दुर्बल होता है 

इस तरह समाज और व्यक्ति का अलग से विचार होना ही सम्भव नहीं है। 
समाज अव्यक्त है, व्यक्त है व्यक्ति। इसलिए उस अव्यक्त को समझने के लिए 
व्यक्त व्यक्ति ही काम देता है। समाज व्यक्ति के बिना एक संज्ञाभर रह जाता है। 
व्यक्ति को बाद देकर चलने से समाज के साथ किसी प्रकार का सजीव सम्बन्ध 
स्थापित नहीं किया जा सकता। ऐसी चेष्टा फिर भी होती है, यानी व्यक्ति को बिना 
ध्यान में लिये समाज को सुधार डालने के प्रयत्न ठान लिये जाते हैं। स्पष्ट ही यह 
जरूरी हे कि ऐसे प्रयत्न निष्फल जाएँ। इस तरह चलने से आन्दोलन अन्त में 
प्रतिक्रिया उत्पन्न करते हैं और सुधार की कोशिशें उलटे बिगाड़ उपजा पड़ती हैं। 

व्यक्ति और समाज, हमने देखा, दो नहीं है। फिर भी दो शब्द तो हैं और 
इसलिए उनके द्वैत को एकाएक हवा में नहीं उड़ाया जा सकता। तो कहिये कि एक 
ही वास्तविकता का यह तट व्यक्ति है, तो उसी का पार का किनारा समाज है। 
अब होता यह है कि उस जीवन की वास्तविकता के इस किनारे सन्त, महात्मा, 
कवि और आदर्शवादी अपने तीर्थ डालकर साधना साधते हैं, तो उस पार कामकाजी 
लोग, लौकिक और राजनीतिक अपने-अपने पक्के गढ़ बाँधकर बस जाते हैं और 
ईश्वर को भजते हैं; उधर वे जो दल बाँधकर समग्रता को, यानी स्टेट को सामने 
रखकर सप्रयोजन संघर्ष करते हुए सामर्थ्य सम्पादन करना चाहते हैं। इस तरह एक 
तरफ आध्यात्मिकता है, जिसमें आदमी कपड़ा तक छोड़ बैठता है, दूसरी ओर 
पदार्थवादिता है, जहाँ सब बटोरकर भी तृष्णा समाप्त नहीं होती है। 

अब संस्कृति कौ बात करते समय न आध्यात्मिक शास्त्रों की, न सामाजिक 
विज्ञानो की पड़ताल जरूरी है। इधर या उधर खूँटें गाइकर और कुछ जी सके, 
संस्कृति इस तरह नहीं जी सकती। दोनों किनारों के बीच, उन दोनों को छूती हुई 
दोनों को समझती हुई, उन दोनों तक अपना चैतन्य और परस्पर का क्षेम पहुँचाती 
हुई, संस्कृति ऐसे बहती है कि प्रयोजनवादी का प्रयोजन भी नष्ट न हो और आत्म 
का आनन्द भी सर्वत्र वर्तमान रहे। 

साफ है कि इन दो किनारों पर बसनेवालों का निपट द्वैत, उनके बीच का 
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दुर्भाव और विग्रह सबके लिए त्रास का कारण बनता आया है। उससे अनन्त बुद्धि- 
भेद उपजा है। उससे सुख-चैन उजड़ा है और बेचैनी फैलती गयी है। जरूरी है 
कि वह प्रवाह सूखने न पाए, क्षीण न होने पाए, जो दोनों तटों को हरियाली दे 

सकता है। 
अब कई-कई वाद हैं । कुछ उनमें धार्मिक हैं, कुछ लौकिक | धार्मिक मतवाद 
जैसे--इस्लाम, ईसाइयत, बौद्ध, जैन, हिन्दू। लौकिक जैसे--समाजवाद, साम्यवाद, 
लोकोपकारवाद, बहुमतवाद आदि। 'वाद' को हिन्दी में कहें बात। लेकिन सवाल 
बात का नहीं है, काम का है। बात का मजा तो बात तक ही है। ऐसे अपने-आप 
में कोई 'वाद' गलत या सही भी नहीं है। बात की परख काम में है। जो सच्चा 
रहता और सच्चा बरतता है, उसी की बात सच्ची मानी जाती है। आदमी खुद सच्चा 
और सही होकर अपनी बात को भी सच्ची और सही बनाता है। यही नियम व्यक्ति 
से आगे सामूहिक वादों पर लागू मानना चाहिए। वाद और वादें सभी ठीक हैं। उस 
बारे में झगड़ने का सवाल संस्कृति के या संस्कारी आदमी के लिए उठता ही नहीं 
है। मुसलमान को इस्लाम मुबारक और सनातनी को सनातन धर्म। इसी तरह 
समाजवादी के लिए अपने वाद और गाँधीवादी और साम्यवादी के लिए अपने- 
अपने वादों को जय चाहने और उन्हें धन्य मानने की स्वतन्त्रता है। पर संस्कृति 
की माँग से किसी को छुट्टी नहीं हो सकती। सबको अपने होने और जीने के दावे 
को संस्कृति को कसौटी पर कस दिखाना होगा। कारण, हममें हर कोई इनसान 
है और हर एक नागरिक भी है। हमारी जमातें भी आखिर हमारी, यानी इनसानों 
की हैं और समूची मानव-जाति का अंग हैं। एक मतवाद को लेकर, या किसी भी 
दूसरे बहाने को लेकर क्या व्यक्ति या दल को छुट्टी हो सकती है कि वह 
आदमियत से हाथ धो बैठे ? नहीं, कभी नहीं हो सकती। संस्कृति का यही अर्थ 
है। उसका यह तकाजा और अधिकार है कि वह मनुष्य में से मनुष्य ही प्राप्त होने 
दे और मनुष्य को उस अपने स्वधर्म की राह पर बराबर अडिग रखे, गिरने न दे। 
छा 
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संस्कृति और विकृति 


संस्कृति का शब्द बहुत तरफ से उठाया जा रहा है। कुछ लोग उसकी बात मन 
से भी कहते होंगे; पर अधिक, जान पड़ता है, मुँह से कहते हैं। मुँह से कहने का 
मतलब यह नहीं कि किसी तरह का मायाचार करते हैं। मतलब यही कि गहरे में 
वे मानते हैं कि संस्कृति बाद की बात है पहली नहीं है; ऊपर की चीज है, मूल 
की नहीं है। यह बहुत कुछ अतिरिक्त वस्तु है, जैसे मूल धन का ब्याज। इसलिए 
जरूरत की नहीं, जितनी शोभा की वस्तु है। विलास को बुरे अर्थ में न लें तो वह 
विलास अधिक है, आवश्यकता कम। 

इस मन्तव्य के लोग अधिकांश मानव-जाति के जिम्मेदार शासक और 
व्यवस्थापक वर्ग के हैं उन पर दायित्व का बोझ है और वे प्रत्यक्ष कर्तव्य से हटकर 
परोक्ष कल्पना में भटक नहीं सकते हैं। वे प्रकट देखते हैं कि पहली आवश्यकता 
रहने-खाने-पहनने की है। उसके बाद आवश्यकता अच्छे खाने, अच्छे रहने और 
अच्छा पहनने को है। बात सिर्फ रहने से आगे बढ़कर बढ़िया रहने की हो जाती 
है, तभी वह संस्कृति कहलाती है। इसलिए संस्कृति का मान है : “जीवन-स्तर”। 
एक सौ रुपया मासिक खर्च में रहता है, दूसरे को पाँच सौ लगते हैं, तीसरे को हजार 
अपर्याप्त होते हैं। इन तीनों में संस्कारिता की क्रमश: उत्तरोत्तर तादतम्यता देखी जा 
सकती है। इस तरह संस्कृति के प्रश्‍न का निदान है चढ़ा-बढ़ा उत्पादन और बढ़ा- 
चढ़ा उपार्जन। अधिक सुविधा, अर्थात अधिक सभ्यता। 

ये दायित्वशील जन, जो सुविधा में रहते इससे सुविधा उपजाने में भी रहते 
हैं, मानते हैं कि समस्या सांस्कृतिक से पहले भौतिक है। लोगों को आवश्यक 
पदार्थ चाहिए, इसलिए इसका पर्याप्त उत्पादन और समीचीन वितरण चाहिए। 
उसके लिए फिर उचित व्यवस्था और पक्का तन्त्र चाहिए। इस सबके लिए यत्न, 
अर्थातसंघर्ष करना होता है। जीविका सहज नहीं है। प्रकृति के और परिस्थिति के 
साथ वह एक युद्ध है। जीविका के लिए जूझना पड़ता है। इसलिए प्रश्न मूलतः 
आर्थिक है, यानी जीवन-मान आर्थिक है और मनुष्य आर्थिक प्राणी है। 
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ये लोग संस्कृति के निस्संशय संरक्षक, समर्थक और अभिमानी हैं । जानते 
हैं कि आर्थिक रचना में से ही संस्कृति का उद्गम हो सकता है, इसलिए बात चाहे 
संस्कृति की करें, काम अर्थ का करते हैं । मेरा मानना है कि वे भूलते हैं। समस्या 
रहने-खाने-पहनने की नहीं है, इनसान के लिए वह इनसान होने की है। जानवर 
रहता और खाता है। जंगली भी कुछ-न-कुछ पहनता है। जो वस्त्र नहीं जानते, 
उन्हें प्रकृति छाल-खाल-ढाल पहनाती है। रहना-खाना हमारे होने की शर्त है। 
समस्या वह न थी, न होनी चाहिए। असल में समस्या का वह रूप फर्जी है, 
बनावटी है। सिर्फ होने में ही गर्भित है कि रहने को रहा जाता है और खाने को 
खाया जाता है। समस्या का आरम्भ होता है हमारे इन्सान होने से और हमारे 
उत्तरोत्तर सही और सच्चे इन्सान बनने की ओर उस समस्या को उठते जाना है। 

भूख का समाधान है खा लेना। भूख लगी, शेर निकला, शिकार मारा और 
खाकर आराम से सो गया। भूख आदमी की समस्या नहीं हो सकती, क्योंकि भूख 
का सीधा सम्बन्ध खाने से है। वह सम्बन्ध मनुष्य के लिए उतना सीधा नहीं रह 
जाता, इसमें कारण उसको मनुष्यता ही है। बीच में से मनुष्यता को हटाकर समस्या 
को एकदम समाप्ति हम पा जाते हैं। पर वैसा नहीं हो सकता | इनसान चाहकर भी 
इनसानियत खो नहीं सकता। इसलिए प्रश्‍न भूख नहीं इनसानियत है। 

जो मूल प्रश्‍न को शरीर की सीधी आवश्यकता की भाषा में देखते हैं, वे प्रश्‍न 
को किसी तरह भी सुलझा नहीं सकते। कारण, वे उलटे चलते हैं। जिसने अपनी 
मनुष्यता के ऊपर भूख को रख लिया, उसने अपनी भूख को मिटाया। किन्तु अपनी 
अनिवार्य इन्सानी हैसियत के लिए उसने बड़ी आफत मोल ले ली। चोरी, ठगी, 
डकैती, धोखा-देही करके भूख को सीधा मेटा जा सकता है, लेकिन समस्या उससे 
मिटती नहीं और बनती है। 

यह मत कि आदमी पहले शरीर है, झूठ है। अब तक कोई आदमी मैंने नहीं 
देखा, जो शरीर पर समाप्त हो। जघन्य-से-जघन्य अपराधी भावना से मुक्त नहीं 
होता। भावना, यानी मन की भूख। तन की भूख तो घास से भी आदमी शान्त कर 
लेगा, लेकिन मन से अपमान उससे नहीं सहा जाएगा। कहाँ ऐसे उदाहरण नहीं हैं 
जहाँ खुशी से लोगों ने भूख सही है, अपमान नहीं सहे। भूख यह गहरी है, यह 
असली है। और समस्या यहाँ है। 

इनसान को शरीर की भाषा पर उतारकर उसकी समस्याओं का निपटारा 
ट्टोलना बेकार है। इनसान को न समझने से ऐसी कोशिश का आरम्भ होता है। 
सहानुभूति का उसमें अभाव होता है। इससे जितनी ही यह चेष्टा वैज्ञानिक होती 
है, उतनी ही व्यर्थ होती है। 

आशय कि मै उनसे सहमत नहीं हो पाता हूँ, जो संस्कृति को दूर की, ऊपर 
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की, कोई भव्य वस्तु मानकर सन्तोष मानते हैं और बुनियाद में ही उसे नहीं लेना 
चाहते । 

संस्कृति जो नींव नहीं है, सिर्फ शिखर है, एक आडम्बर है। राजनीति जो 
संस्कृति को साध्य के रूप में आगे रखकर साधन के रूप में साथ नहीं रखती है, 
भ्रम और प्रपंच ही उत्पन्न कर सकती है। 

संस्कृति एक रुझान है, एक वृत्ति, जिसको अंगीकार हम नहीं करते तो 
आवश्यक अर्थ होता है कि विकृति को हम स्वीकार करते हैं। 

या तो विवेकपूर्वक संस्कार की ओर हम बढ़ते हैं, नहीं तो रागपूर्वक विकार 
की ओर हटते हैं। केवल स्थिति इस जगत में नहीं हैं। चढेंगे नहीं, तो गिरना हमारे 
लिए लाजमी है। उन्नति का अभाव अवनति है। जीवन सतत गतिशील है। संस्कृति 
की ओर है। वह प्रगति अन्यथा अवगति है, जो विकार में से आती और विकृति 
में पहुँचाती है। 

संस्कृति, जो विद्वानों और विज्ञानों की वस्तु है, अनन्त शाखा-रूप है। वहाँ 
मूलाधिष्ठान पाना कठिन होता है। चुनांचे ऐसी विविध संस्कृतियाँ आपस में ले- 
दे मचाती देखी जाती हैं, वैसे ही जैसे कि आंधी में शाखाएँ आपस में उलझ पड़ती 
हैं। आंधी से अपने को अभिन्न समझ लें तो शाखाओं के लिए यह कठिन नहीं 
है कि अपनी बदाबदी में वृक्ष के मेरुदण्ड से अपने सबके सम्बन्ध को वे भूल जाएँ। 
भूल चाहे जाएँ, पर उनकी स्थिति का आधार वही है। उस आधार से ही कहीं वे 
टूटीं, तो तत्क्षण धूल पर उन्हें आ पड़ना होगा। फिर हरियाली के वहाँ से उड़ने 
और सूखकर उनके ईधन बनने में देर न लगेगी। 

संस्कृति और शेखी परस्पर विमुख तत्त्व हैं। हाल की ही बात है कि यहाँ 
दिन-दहाड़े कत्ल हो रहे थे और शौर्य मानो उफान खा रहा था। एक ओर से 
' अल्ला-हो-अकबर' का नारा उठा था, तो दूसरी तरफ से “हर-हर महादेव' का 
निनाद्‌। यह पराक्रम पुरुष का पुरुषार्थ न था, उसकी विडम्बना था। दोनों तरफ इसमें 
शेखी थी। *अल्ला-हो-अकबर' और “हर-हर महादेव” पवित्र-से-पवित्र उच्चार 
हैं, लेकिन शेखी पर चढ़कर एक शैतानी तमाशे के सिवा वे कुछ नहीं रह जाते। 
तब वे इन्सानियत के दिवाले की घोषणा हो जाते हैं। 

' अपनी' संस्कृति का दर्प-यह भाव ही मिथ्या है। इसमें “परायी' संस्कृति 
की अवज्ञा समायी ही है। जहाँ अपनी-परायी संज्ञाओं के प्रयोग में यह अभिमान 
एवं अपमान का भाव आ जाता है, वहाँ स्व-पर की भाषा और स्व-पर का बोध 
भ्रान्त मानना चाहिए। वह आत्म-बोध में साधक नहीं, बाधक होनेवाला है। अभेद 
की भूमि पर भेद स्वयं स्वीकारणीय और आदरणीय बनता है। लेकिन भेद जो मूल 
के अभेद को खाने चले निरी मूर्खता है। इसी से शेखी से उपहास्य वस्तु दूसरी नहीं 
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और पागल वह है जो अपने को सबसे अक्लमन्द गिनता है। अत: संस्कृति का 
लक्षण है: विनय, भक्ति। 

हम अहन्ता लेकर जीते हैं। जो हमको एक ओर इकट्ठा रखती है वह हमारी 
अहन्ता ही है। किन्तु उस अहन्ता को व्यक्तित्व गिनना भूल होगी। अहन्ता यद्यपि 
होने की भूमि है, पर वही होने की व्याधि भी है। इसी से बार-बार होना, जिसे 
धार्मिक भव बाधा या आवागमन कहते हैं, कुछ उपादेय नहीं समझा जाता है। मुक्ति 
इस होने, यानी होते रहने से मुक्ति है। आवागमन से निकलकर फिर क्या होगा। 
यह प्रश्न प्रस्तुत नहीं है। सार बस इतने में ही है कि स्वयं होकर होने में सुख नहीं 
है, पूर्णता नहीं है, प्रत्युत निरन्तर बन्ध का बोध है। अर्थात अहंभाव द्वारा हम जीते 
हैं, तो भी उससे अधिकाधिक छूटते जाना उत्तरोत्तर सच्चा जीते जाना है। अपने को 
याद रखे रहना सबसे बड़ा दु:ख है, भूल जाना सुख | जो जितना ही कम ' अस्मित्व' 
है, वह उतना महान 'अस्तित्व' हे । व्यक्तित्व (या (अस्तित्व) सम्पादन के लिए 
“अस्मित्व' का संग्रह नहीं, उत्सर्ग चाहिए। इसी से देखते हैं कि जो आगे बढ़कर 
मरता है, वह अमर बनता है। यानी जीने की कला, उसकी कुंजी मरने की शिक्षा 
और साधना में है। इस बात को समझें तो जैसे संस्कृति का सार मिल जाता है। 

हम अपने को जगत का केन्द्र मानकर जीते हैं, यह है विकृति। 

हम जगत में शून्य भाव से जियें, यह होगी संस्कृति। 

अहन्ता से शून्यता को ओर जाना विकार से संस्कार की ओर उठना है। 

ऊपर को बात को तात्त्विक से व्यावहारिक बनाकर लिया जाए। उसे मानव- 
सम्बन्धों पर घटित कर देखा जाए, तो जब मेरे लिए सामने का व्यक्ति प्रधान है 
और मैं स्वयं उसकी उपेक्षा में गौण बनता हूँ; यानी उसे आदर देता हूँ, चाहे उधर 
से अपमान ही पा रहा होऊँ; सौदे में उसका लाभ प्रथम देखता हूँ और अपने लिए 
यथावश्यक पर सन्तोष करता हूँ; उसको सुख देकर अपने दुःख को भूल जाता हूँ; 
संक्षेप में उसके कल्याण में स्वयं काम आता हँँ--तो यह संस्कृति की दिशा की 
साधना है। इस तरह की प्रवृत्ति से समस्याओं का धरातल उठेगा, (क्योंकि समस्या 
निबटने के लिए नहीं हैं, केवल उठते जाने के लिए है) बन्धन टूटेंगे और जो विष 
मानव-सम्बन्धों को कुटिल और कठिन बनाये रखता है और मद-मत्सर, ईर्ष्या- 
लालसा और द्वेष-दुर्भाव पैदा करके बौद्धिक से मारक-दर्शन और वैज्ञानिक से 
संहारक-शस्त्रासत्र का आविष्कार करवाता है, वह विष कटेगा। स्नेह की कुण्ठा 
उससे दूर होगी और सहानुभूति का प्रकृत प्रभाव खुलेगा। 

दूसरे सिद्धान्त से हम सामनेवाले को अपने स्नेह के बजाय स्वार्थ का उपादान 
बना सकते हैं। तब हम अपने को उसके लिए नहीं, उसे अपने लिए मानेंगे-अर्थात 
उससे अपना प्रयोजन साधने का सदा और प्रमुख ध्यान रखेंगे। स्वयं उसमें से अपना 
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सुख निकाल लेंगे, चाहे फिर उसके भाग में दुःख ही रह जाए। अपने सम्मान कौ 
भरपूर चिन्ता रखेंगे, फिर चाहे हमसे कितनों का भी होता रहे । अपने लिए 
पद रखेंगे और दूसरे के लिए सिर्फ वोट; दूसरे को आशा देंगे, अपने को प्राप्ति। 
तो जीवन की यह पद्धति दूसरी शिक्षा की ओर ले जाती है। मैं जानता हूँ कि इस 
दिशा की प्रवृत्ति निश्चित रूप से संकट को और विकट करनेवाली है। वह शोषण 
की है, हिंसा की है। अब दीखनेवाले काम-धाम--उपकार, सुधार, व्यापार, शासन, 
व्यवस्था, सभा-संगठन, समाज-साधना आदि सब तरह के सब काम--ऊपर की 
दोनों वृत्तियों से किये और चलाये जा सकते हैं। पहली अवस्था में ही वे साधक 
हो सकते हैं, अन्यथा वे सब बाधक और बन्धनकारक होनेवाले हैं। 

संस्कृति का अत: बाह्य कर्म से कोई सम्बन्ध नहीं है। काम को भाषा या 
उस प्रकार की आग्रह-आकांक्षा विकार का लक्षण मानी जा सकती है। कर्म 
रचनात्मक वह है, जो संस्कृति-निष्ठा, यानी अहिंसक प्रेरणा में से आता है। कर्म 
से संस्कृति या अहिंसा नहीं है, संस्कृति में से कर्म को होना है, अर्थात धर्मपूर्वक 
कर्म । 

जहाँ “मैं” प्रधान हूँ और दूसरे मेरे प्रयोजन की अपेक्षा में ही हैं, वहाँ का 
समस्त कर्म संस्कृतिमूलक न होने से व्यर्थ और अनिष्ट कर्म है। मानना होगा कि 
“पालिटिक्स', जहाँ उसका रंग मन तक पहुँचा हुआ हो, स्पष्ट ही विकृति और रुग्ण 
कर्म है। वह मानवता को दहका सकता है, दमका नहीं सकता; जला सकता है, 
उजला नहीं सकता। 

निश्चय ही वे मान, वे मूल्य, जिन पर जगत का समग्र कर्म-व्यापार कसा 
और परखा जाएगा, या घटनाओं से बननेवाले समूचे इतिहास से जिनकी पूर्ति और 
सिद्धि माँगी जायेगी, वे मूल्य सांस्कृतिक हैं अथवा मानवीय हैं। 

मूल्य का आशय लक्ष्य नहीं कि जिसको आगे रखना काफी हो। उसका 
तलब है वह घड़ी, वह तुला जिसको हर वक्‍त साथ रखना जरूरी है। उस पर सही 
उतरे वह तो रखना और बाकी सब-कुछ फेंक देना होगा। 

बृहद कर्म का मोह इसमें अक्सर बाधा डालता है। सिर्फ इसलिए कि डाका 
बहुत बड़ा है। हम डाकू के प्रशंसक बन सकते हैं। प्रशंसा में डाकू को जगह दूसरा 
बढ़िया नाम तक उसे दे सकते हैं। लेकिन यह केवल मोह को महिमा है और मन 
का भुलावा है। छोटे व्यक्तिगत सौदे में जो नफाखोरी बुरी दीखती है, बड़े 
सांस्थानिक या राष्ट्रीय पैमाने पर वही हमें गौरवशाली दीखने लग सकती है। गाय 
की हत्या पर जुगुप्सा हो सकती है, पर चमड़े के व्यापार में करोड़ों को कमाई ठीक 
लग आती है। हत्या से जी घबराता है, लेकिन युद्धवाली हिंसा, या उत्पादन के और 
पूँजी के अमित केन्द्रीकरण से होनेवाली व्यापक और सूक्ष्म हिंसा, हमको प्रिय लग 
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सकती है। यह सिर्फ 'बृहत्ता' की माया है । स्थूल आँख गुण तक नहीं पहुँचती, 
परिणाम पर भटकती है । मशीन से मोहती है और मनुष्य पर विजय पाती है । इससे 
वचना जितना कठिन है, उतना ही आवश्यक भी है। राजनीतिक नेता उसी मोह 
को मन में लगाकर, खुशहाली और तरक्की के बड़े-बड़े नक्शे देकर, बहुमत को 
साधता और अपना नायकत्व बाँधता है। परिमाण (९७६०४१४) के जोर से अक्सर 
गुण (0४५॥५) की त्रुटि ढँक जाती है। परिमाण को भाषा इसलिए सांस्कृतिक इष्ट 
के लिए बिलकुल विदेशी है। अर्थ-गणित, जो व्यक्ति को अंक में आँकता है, अन्त 
में स्वार्थ को प्रतिष्ठा देता है। वह शोषण का अस्त्र बनता है। 

आर्थिक आँकड़े आधुनिक शिक्षित के मन पर इस कदर बैठते हैं कि उनके 
तल को पारमार्थिक भूमिका के बारे में सावधान होने का अवकाश नहीं सूझता। 
प्लानिंग बड़ा हो, तो छोटों-मोटों की सुख-सुविधा इतनी तुच्छ लगती है कि उस 
पर अटकना मूर्खता प्रतीत हो आती है। 

इसी से भाव से अधिक प्रभाव का महत्त्व ही बनता है। राजनीति आदमी 
को नहीं देखती, उसके प्रभाव को देखती है। प्रभाव में उसका बाजार-भाव है। 
उसका अन्तरंग भाव क्या है, यह विचार अनावश्यक होता है। तब प्रभाव बढ़ाना 
इष्ट होता और भाव बुद्धि व्यर्थ होती है। लौकिक प्रतिष्ठा आत्म-निष्ठा से बड़ी 
और गौरव की चीज बन जाती है। 

संस्कृति के लिए यह भारी खतरा है। यह आंकिक और पारिमाणिक दर्शन। 
भौतिक क्या, इसे ऐन्द्रियिक दर्शन कहना चाहिए। मन मारकर तन सजाने की बात 
समझदारी को तो समझी नहीं जा सकती। फिर भी उधर दौड़ दीखती है। 

पर मानवात्मा अपने विरुद्ध अधिक काल जा न सकेगी । संस्कृति विकृति की 
जकड़ से छुटकारा पाएगी और राष्ट्रवाद मानवता को बहुत काल छावनियों में 
बाँटकर कटा-फटा नहीं रख सकेगा। प्रकृत मानव अपने को और अपनी एकता को 
पहचानेगा और बनावटी गर्व उसके प्रयास की राह से सहज भाव में गिरे रहेंगे। 

| 


472 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


A 7 0 Re eRe किक MESES Sof Sih स... 


संस्कृति और संकट 


21 फरवरी को यहाँ दिल्ली में अ.भा. काँग्रेस कमेटी की बैठक हुई । राजनीति राज 
चलाने या पाने की नीति है। राज्य शक्ति से बनता और चलता है। इसलिए शक्ति 
की ही वह नीति है। पर, गाँधीजी गये तो ऐसा मालूम हुआ कि एक नयी ताकत 
की राह बना गये हैं। वह कमजोरी में से निकली हुई ताकत; बल नहीं, उलटी 
अबलता की ताकत। वह विरोधाभास लगता है, पर अहिंसा वैसी ही ताकत नहीं 
तो और क्या है? गाँधीजी से मालूम हुआ कि निर्बलों को भी अपनी निर्बलता पीछे 
रखने की जरूरत नहीं है। बलशाली के मुकाबले शायद आगे निर्बल को ही आना 
और जमना होगा। 

वह जो हो, बैठक के हॉल के बाहर ही भाई राजारामजी मिले। टोककर 
बोले-'* “जनवाणी' के लिए कुछ तुम्हें लिखना है ।'' मैंने अपने को बचाया। एक 
तो इधर कुछ लिखते बना नहीं है, दूसरे जो लिखा है या लिख सकता हूँ वह 
आत्मापेक्षी है। वास्तव की ओर से उसका मूल्य शून्य हो सकता है । जिसको 
आब्जेक्टिव कहते हैं, वह रुख मेरे पास नहीं है। यथार्थ वस्तुता से अनजान थी हँ । 
अब 'जनवाणी' तो समाजवादी पत्रिका है। समाजवादी सत्य मुझ पर था तुस पर 
निर्भर नहीं, वह अपने आप में सत्य है। वह समाज सम्बन्धी वैज्ञानिक सत्व है। 
लोग कहते हैं, यदि सचमुच वैज्ञानिक हो तो वह समाजवाद, ( सोशलिज्म कहो), 
साम्यवाद (कम्युनिज्म) होगा। लेकिन उस भेदा-भेद को परळ मुझे जहो है! 
जिसका सत्य निरपेक्ष है और वस्तुस्थित है, वह निर्मम और वैज्ञाल्कि क्यों ॐ 
होगा? इस तरह मैंने माना था कि 'जनवाणी' के लायक मै क्या लिख सकूँणा। 

फिर हॉल के अन्दर गये और सामने कार्रवाई शुरू हुई। 

वहाँ काम-काजी लोग थे, जिनके समय का मूल्य है और व्यजितत्ज छा 
वजन। देश की बागडोर जिनके हाथों में है, वे जन प्राय: सभो जहाँ थे। छेसों 
कामकाजी बैठक में श्री जयप्रकाश नारायण के मुँह से ' संस्कृति शब्द कुता तो चे 
चौंका। कारण, वह शब्द हवाई है। उसमें भव्यता है और कडिठा है। इस कशह 
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उसमें भला-भोलापन है, जो काम के वक्‍त ढीला साबित होता है। ठोसपन नहीं 
है, जो चोट ले और चोट दे। मैंने सोचा, इस कामकाजी जमाव में संस्कृति जैसे 
निष्काम शब्द का कहीं से अनर्गल प्रवेश तो नहीं हो गया? 

देखा, जयप्रकाशजी धीर और लीन भाव से बोल रहे हैं। बात में आग्रह हो 
तो में समझ सकता था, आवेश हो तो भी शायद यथास्थान होता। पर मानो वे 
सुननेवालों के विवेक से बात कर रहे थे। यह मुझे कुछ अजब पर अच्छा लगा। 
और मैंने मान लिया कि इस भाषण में आयी संस्कृति निरी नारे की नहीं है, शायद 
लगन की भी हो। नहीं तो बात ऐसे भी कही जाती है कि मुक्के-सी मुस्तैद और 
तीर-सी तीखी लगे। राजनीति को बात अक्सर ऐसी होकर तुरन्त फलवाली हुआ 
करती है। पर वैसा विशेष आभास न गया, और जयप्रकाशजी को ऐसे ही बोलते 
पाया जैसे हम आपस में बोलते हैं, हौले और धीमे, तो मेरे लिए यह मानने से बचने 
का अवसर न रहा कि इनके मुँह से निकली संस्कृति शायद काम-काज साधने की 
ही युक्ति नहीं है बल्कि विचार और विवेचना के योग्य भी हो सकती है। 

जयप्रकाशजी के कहने का आशय था कि यह जो गांधीजी को हमने गँवा 
दिया है, सो निरी घटना नहीं है। यह तो संस्कृति का ही संकट है। यह साम्प्रदायिकता 
का विष है, जो गहरा घर करता जा रहा है। जात-पाँत पर, अलग-अलग फिरकों 
पर ऐसे जोर पड़ता गया तो सब खण्ड-खण्ड ही न हो रहेगा? हमारी इकट्टी 
संस्कृति कहाँ रह जाएगी ? यानी साम्प्रदायिकता की तरफ से आनेवाला प्रहार गहरे 
संकट का सूचक है। 

शब्द और हों, भाव यही था। अर्थात जात-पात के सहारे जीवन चले तो राज 
और राजनीति का क्या होगा? सब तीन-तेरह ही न हो जाएगा? और, ऐहिक 
(सेकुलर) स्टेट के लिए जो आर्थिक प्रोग्राम करनेवाली पार्दियाँ होंगी, उनको" कहाँ 
मौका रह जाएगा? यों भारत में ऐहिक लोक-राज्य (डेमोक्रेटिक सेकुलर स्टेट) 
फिर केसे बन पाएगा? इसमें तो सन्देह नहीं कि साम्प्रदायिकता संकट है। उत्कट 
होने पर उसके अन्दर की नफरत बाहर रिवाल्वर लेकर बढ़ती है और हत्या को 
राजनीतिक प्रगति का उपाय ठहराती है। इस तरह हिंसा एक पद्धति बनती है और 
उसका उपयोग बहादुरी का लक्षण। सम्प्रदायों के पृथक भाव में से फिर और छोटे- 
मोटे वर्गो की पृथकता निकलती है और वे स्मर्द्धा के आधार पर अपने दल बाँधते 
और नारे उठाते हैं। यों जीवन सचमुच छिन्न-भिन्न हो जाता और समाज एक जंगल 
बन जाता है। 

साम्प्रदायिकता की तरफ का संकट बेशक छोटा नहीं है। किन्तु शायद वह 
असली संकट नहीं है। वह तो निदान नहीं, निशान भर है। इसलिए जो आन्तरिक 
है, जो मूलभूत है, शायद असली है, वह संकट चिंतनीय होना चाहिए। पूरे निदान 
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और इलाज के लिए उसे ही पाना होगा। 

अर्थात साम्प्रदायिकता की ओर से जो जहरीला प्रहार संस्कृति के प्रतीक 
गाँधीजी की हत्या के रूप में हुआ, संस्कृति की दृष्टि से वह संकट हो सकता है। 
पर संस्कृति की ओर से परीक्षा इसमें है कि उस प्रहार का उत्तर कैसे दिया जाता 
है। मेरे देखते संस्कृति का प्रश्न ठीक इसी जगह विचारणीय है। 

संगठित धर्म, यानी सम्प्रदाय। उसके मुकाबले संगठित राजनीति, यानी पार्टी 
अथवा दल। जैसे सम्प्रदाय वैसे दल भी ऊपरी प्रहार द्वारा अपनी इच्छा का सुधार 
या परिवर्तन लाने में विश्वास कर सकते हैं। प्रश्‍न है कि क्या एक का प्रहार संस्कृति 
पर संकट, और प्रत्युत्तर में दूसरे का प्रति-प्रहार क्या संस्कृति का समर्थन होगा ? 
धार्मिक सम्प्रदायो को राजनीतिक दलों के पक्ष में समाप्त करना क्या सही समझा 
जाएगा ? 

मेरे देखते संकट शायद यह नहीं है कि हिंसा है। वह तो सदा से है, आगे 
भी शायद रहनेवाली है | प्रश्‍न है कि हिंसा पर क्या प्रति-हिंसा से काम लेते जाना 
होगा? ऐसे क्या चक्कर कटेगा? कया कोई भी अलग होकर यह कहनेवाला न 
होगा कि हिंसा हमें झेल लेनी है और फिर लौटाकर नहीं देनी है, हिंसा का अहिंसा 
से मुकाबिला करना है? 

शायद जड़ का प्रश्‍न ऊपर आ जाता है। यह तो सदा से सुनते रहे हैं कि देखो 
वहाँ से तुमको, तुम्हारी संस्कृति को, जान माल को, इज्जत-आबरू को संकट है। 
इसलिए आओ, वह दुश्मन मजबूत और हमलावर हो उससे पहले ही हम उस पर 
चढ़ दौड़ें और उसे नेस्त-नाबूद कर दें। वह दुश्मन है। आओ, उसे कुचल दें। इस 
तरह इधर से ललकार उठायी। उधरवालों ने भी देख लिया कि वे संकट में हैं और 
इधर उनका दुश्मन मौजूद है। ऐसे पहले दुश्मन देखकर फिर अपने को उसका 
दुश्मन बना कर जो दुश्मनी का विषचक्र चला दिया गया है वह सारे इतिहास की 
छाती पर कुण्डली मारकर ऐसे बैठा है कि उसकी जकड़ से मनुष्य की जिन्दगी 
खुल नहीं पाती है। 

ठीक है कि एक ने गाँधीजी को मार डाला! कोई नहीं कह सकता कि 
गाँधीजी गफलत में थे। क्या वह अपने को नहीं बचा सकते थे ? क्या सारी हुकूमत 
इस काम नहीं आ सकती थी? पर नहीं आयी, और नहीं आने दी गयी। कारण 
कि यद्यपि हत्याकारी और उसके-से विचार वाले अमुक दल की ओर से आनेवाली 
हिंसा अवैध थी, और हुकूमत की फौज और पुलिस वैध है; पर वैध मानी 
जानेवाली हिंसा से भी गांधीजी अवैध हिंसा का सामना करने में स्वयं विश्‍वास नहीं 
करते थे। छोरी हिंसा को बड़ी से और अवैध को वैध से रोका जा सकता है। पर 
इससे चक्कर नहीं कटता, बल्कि मजबूत ही होता है। अवैध हिंसा से संस्कृति को 
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संकट है, लेकिन वैध हिंसा में भी संस्कृति की सेवा नहीं है। 

ऊपर की बात सैद्धान्तिक और व्यवहार से अछूती लग सकती है, लेकिन 
संस्कृति के संकट का यदि प्रश्न है तो वह नितान्त विचारणीय बल्कि वही एक 
बात विचारणीय है। 

दल धार्मिक मतवादों को ऊपर उठाकर जुट सकते हैं। जैसे भारत में हुआ 
है। इसी धर्मवाद के आधार पर यहाँ विभाजन हुआ। फिर पाकिस्तान बन गया। 
गाँधीजी के नेतृत्व में काँग्रेस ने सदा एक राष्ट्र का सिद्धान्त माना था, लेकिन पीछे 
के व्यवहार की भावना को लेकर कौमें दो नहीं तो हुकूमत दो बनीं ही। सदियों 
से हिन्दुस्तान में बसनेवाले सब लोगों के बीच एकट्टापन बढ़ता चला आ रहा था, 
जो अनिवार्य ही था कि अँग्रेजो के आने से यह काम रुक गया। अँग्रेज उनके बीच 
मुंसिफ बनकर रहा और हिन्दू-मुसलमान की गैरियत जो बराबर कम होते जाने को 
लाचार थी उस अँग्रेज के सहारे हरी ही बनी रही। फिर भी यह परायापन ऊपरी 
था, वहीं तक जहाँ तक राजनीति की पहुँच थी। धरती से और मेहनत से लगकर 
रहनेवाला औसत इनसान हिन्दू या मुसलमान मिल-जुलकर रहता था। उन दोनों 
के दरमियान हर तरह के लेन-देन का रिश्ता था। छोटे-मोटे किस्से खुद सबूत थे 
उस रिश्ते के। यानी तरह-तरह के रीति-नीति के, मेल-व्यवहार के नातों से सारा 
हिन्दुस्तान एक तरह की हिन्दुस्तानियत में मिलता जा रहा था। अँग्रेज के जाते-जाते 
हिन्दुस्तान के टुकड़े जो हुए, तो यह सदियों से चली आती हुई कुदरत की कोशिश 
के खिलाफ काम था। हुकूमत में और रियासत में रहनेवालों के दिमाग कुछ इस 
दुई के आदी और हिमायती हो भी गये हों, मुल्क का दिल इसके लिए तैयार न 
था। वहाँ से गुस्सा और तनाव, मुसीबत और तबाही, बरपा हुई उसे कौन नहीं 
जानता। यह संस्कृति के खिलाफ काम था, वह संस्कृति जिससे इनसानियत छूट 
नहीं सकती और जिसकी टेक पर मानव जाति को बढ़ाना होगा। उस कसौटी पर 
सियासतें और हुकूमतें कसी जाएँगी और फेंक दी जाएँगी। वही इतिहास के लिए 
कसौटी बनेगी और सब राजनीतियों का फैसला करेगी। हिन्दुस्तान में धर्म के 
आधार पर, तो यूरोप में जातियों के आधार पर हर काम काज चलाया गया। मगर 
वहाँ लड़ाईयाँ ज्यादा हुईं, कत्ल और खून ज्यादे हुए, और कही जानेवाली सभ्यता 
भी शायद ज्यादे हुई। वहाँ की जिन्दगी सियासत को लेकर उसमें अलग-अलग 
नाम और नारे ईजाद करके जुटाई और समेटी जाती है। हिन्दू और मुसलमान के 
बीच को नफरत फासिस्ट और कम्युनिस्ट की आपसी घृणा से क्या कुछ अलग 
तरीके को चीज है? राजनीतिक होने से क्या उस नफरत की सम्भावनाएँ मीठी बन 
जाती हैं? क्या वह कम नृशंस और कम भीषण होती है? 

संस्कृति का यदि प्रश्न है, तो क्या धार्मिक, क्या राजनीतिक, या क्या दूसरे 
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तात्त्विक, सब मतवादों के लिए एक-सी स्वतन्त्रता और एक-सी मर्यादा होनी 
चाहिए। धार्मिक होने के कारण एक मंतवाद अधिक प्रभावक और गहरा हो सकता 
है, इसी से किसी नये फैशन के प्रचलित राजनीतिक मतवाद को सामने करके उसे 
अधिक स्वच्छन्दता देने का कोई मौका नहीं होना चाहिए। मानव सम्बन्थो को 
लेकर संस्कृति बनती है। उन सम्बन्थो में जब हिंसा आती है तभी विकृति आती 
है और संस्कृति के लिए संकट उपस्थित होता है। धर्म-क्षेत्र के विद्वेष और विग्रह 
को राज और समाज क्षेत्र में लाकर रोप देने से ही संस्कृति की रक्षा और सेवा हो 
जाएगी, इसे भ्रम ही मानना चाहिए। 

इसलिए प्रश्‍न नहीं है राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ, हिन्दू महासभा या कांग्रेस 
का, अथवा राष्ट्रीयता और साम्प्रदायिकता का भी। क्‍या अपने में स्वयंसिद्ध धर्म 
ठहरकर राष्ट्रीयता एक उथली साम्प्रादयिकता ही नहीं रह जाती ? और सम्प्रदाय, 
फिर वे धर्म के आधार पर ही बने हों, क्या कानूनन नाजायज होने लायक समझे 
जाएँगे ? ऐसा होगा तो सचमुच वह संस्कृति के लिए बड़े भारी संकट का दिन 
होगा। 

गाँधीजी राष्ट्र के पिता थे, सो क्यों? क्योंकि वे सबको-सब व्यक्तियों, 
समूहों, संस्थाओं और संगठनों को-पूरा अवकाश देते थे। डेमोक्रेसी का यही नहीं, 
तो दूसरा क्या अर्थ है? डेमोक्रेसी के सार को अन्दर लेकर चलनेवाली भारतीय 
संस्कृति गाँधीजी के हाथों पूरी तरह मान्य और प्रतिष्ठित हुई। कारण, उन्होंने वैर 
की राजनीति के बीच निर्बेर की धर्म नीति को प्रतिष्ठित किया। 

क्या हम मानें कि हिंसा जीती, गाँधीजी हारे! गाँधीजी को मृत्यु इसका जवाब 
है। वह मृत्यु उनके लिए अमरता की मुहर बनी है। और उससे बड़ी पराजय हिंसा 
के लिए दूसरी हो नहीं सकती। 

तो संस्कृति का सवाल इस जगह है कि हम घृणा को, द्वेष को कैसे जीतें ? 
अपने से बाहर के द्वेष और घृणा को अपने अन्दर की निर्बैरता से जवाब देने लायक 
हम नहीं हैं, और एक तरह के बैर से ही उसे काटने चलते हैं, तो यह संस्कारित 
की हार और विकार और संहार की जीत है। 

सचमुच गाँधीजी के बाद भारत कसौटी पर है। उनकी उत्तराधिकारी और 
उनके नाम से स्फूर्ति और सहारा लेनेवाली राजनीतिक पार्टियाँ मान लें कि उनकी 
परीक्षा है। गाँधीजी के टेक थी कि हुकूमतें चाहे दो हो गई हों, हिन्दुस्तान के दिल 
दो नहीं हो गये हैं। काँग्रेस के द्वारा संस्कृति की सेवा या रक्षा होनी है, तो उसको 
वह बनना होगा जो हिन्दुस्तान के समूचे संयुक्त हृदय को प्रतिध्वनि दे! उसमें 
सबके लिए समाई हो। अहंकार में अपने को इतना सही मानने वाले हो सकते हैं 
कि जिन्हें सत्ता हथियाना इतना जरूरी मालूम हो कि अपनी राह के विघ्न को हिंसा 
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से दूर करना वे पुण्य कर्म गिनें। उनका इलाज हुकूमत जो चाहे करे। यों हर मत 
और हर संस्था अपने तन्त्र में स्वाधीन है। इस तरह डेमोक्रेसी को अपना सार हमेशा 
के लिए अहिंसा को जान और मान लेना है। 

किन्तु व्यवहार की राजनीति का तर्क अपना है। वह शक्ति का तर्क है। 
विचार और व्यक्ति तात्कालिक शक्ति की अपेक्षा से ही वहाँ विचारणीय बनते हैं। 
वह दलबद्ध प्रकृति है। दलों में वह अपना हिसाब बिठायेगी और उनके बीच जय- 
परायज की युक्तियाँ रचेगी। अमुक दुर्घटना उसके लिए अमुक वर्ग या दल को 
मिटाने का अवसर ही देनेवाली दीखेगी। यह व्यावहारिक राजनीति, पावर-पालिटिक्स 
पहले तो भारत का ही मेल नहीं साध सकती, फिर हिन्दुस्तान और पाकिस्तान का 
मेल, जो कि असली और दिली समस्या है, वह तो उसके गुमान में भी आ नहीं 
सकता है। 

राजकीय समस्या भारत की अलग देख ली जाए, किन्तु सांस्कृतिक समस्या 
उस तरह पाकिस्तान को और फलतः मुसलमान को अलग कटा हुआ मानकर चैन 
नहीं पा सकती। यहाँ संस्कृति को निर्विशिष्ट और समग्र भाव में लिया है। विशिष्ट 
और सीमित और नामधारी संस्कृति जो इनसान से अधिक विद्वान की है, उसकी 
चर्चा यहाँ नहीं है। 

गाँधीजी ने भारत की राष्ट्रीयता को उस बुनियाद पर रखा जहाँ जाति, धर्म 
और वर्ण आदि भेदों का महत्त्व नहीं है। वहाँ सब समान हैं और सबके लिए समाई 
है। धर्म के विविध रूपों अथवा शरीरों की रक्षा करते हुए उसको अखण्डता, उसकी 
आत्मा को एकता को उन्होंने जगाया और चलते-चलते गुहार दी : 


“ईश्वर अल्लाह तेरे नाम! 


हिन्दू-मुसलमान की, काँग्रेस-कम्युनिस्ट की, मेरी-तेरी यदि यह लड़ाई थी कि 
हिन्दुस्तान (का राज) तेरा नहीं मेरा है, तो गाँधी ने कहा कि हिन्दुस्तान के मालिक 
तो वे हैं जो धरती में पसीना डालते और वहाँ से सबके लिए अन्न उगाते हैं। वे 
बस उत्पादन को अपना भाग मानकर बाकी लूट-खसोट का काम वाचालों के लिए 
छोड़ देते हैं। इसलिए हिन्दुस्तान किसी का है तो उसका है जो इन मूक मेहनती 
जनता का अकिंचन सेवक है, जो यह सेवा मानो प्रायश्चित्त की भावना से करता 
है। इसी तरह धर्म के मामले में ईश्वर और अल्लाह को एक पुकार में मिलाकर 
उन्होंने बता दिया कि भगवान किसी का नहीं है, सबका है। और जो अपनी 
कुरबानी देता है उसे पाता है। 

संक्षेप में संस्कृति को संकट किसी दल अथवा मत से नहीं हो सकता, 
क्योंकि वह वस्तु दलगत या मतवादी है ही नहीं। जिन्दगी की प्रवृत्ति आर्थिक 
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योजनाओं के अधीन चले, आर्थिक व राजनीतिक दृष्टिकोण से चले, या फिर कोई 
अपने किसी दूसरे दृष्टि-बिन्दु से या दूसरे कार्यक्रम से चलाये-उस सबके सम्बन्ध 
में संस्कृति का कुछ मतामत नहीं है। आदमी का आदमी पर प्रहार न हो, दबाव 
न हो, असम्मान न हो; बल्कि हर दो के बीच सहानुभूति, सम्मान और सहयोग 
का सम्बन्ध हो। हर दो पड़ोसी भाईचारा रखें। अर्थ सम्बन्ध सहकार के आधार पर 
हो। समाज स्वेच्छित सहयोग पर बने और व्यक्तित्व की निजता को अवसर और 
अवकाश हो। ये संस्कृति की आवश्यकताएँ और लक्षण हैं। बेशक हर एक की 
निजता अलग और अनोखी होने के कारण समस्याएँ होंगी और संघर्ष होंगे, लेकिन 
यदि उन संघर्षो में भी सद्भाव रह सका तो जिन्दगी को और भरापूरा, विविध और 
सुन्दर बनाने वाले वे होंगे। इस तरह मतभेद बड़ी पवित्र और मूल्यवान वस्तु होगी, 
क्योंकि वह अपनी-अपनी ईमानदारी की पहचान होगी। हर एक का व्यक्तित्व 
अपने पुष्ट और इसलिए किसी कदर दूसरे से भिन्न होगा, तभी परस्पर सहयोग 
और सहकार कीमती भी हो सकेगा। और तभी डेमोक्रेसी केवल संख्या को और 
वोट की, भीड़ की चीज न रहेगी, बल्कि वह होगी जो कि होनी चाहिए। यानी 
प्रत्येक की स्वाधीन चेतना को वह बल देगी और उसकी आवाज शुद्ध विवेक की 


यानी संश्लिष्ट मानवता की होगी। 
5 
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रोटी का मोर्चा और संस्कृति 


एक लेख मेरे देखने में आया, 'रोटी के मोर्चे पर संस्कृति के गीत'। अपना शीर्षक 
मैंने वहीं से लिया है। उसके लिए लेखक का आभार मानना और उनसे क्षमा माँग 
लेना जरूरी है। 

वह तो लेख क्या एक गद्य काव्य ही है। सुन्दर और भावुक। कला और 
भावुकता के योग से कठोर भी मनोरम दीख पड़ता है, लेकिन इस जगह मनोहर 
मुझे प्रयोजनीय नहीं है। प्रयोजनीय है मोर्चा, यानी उसकी समझ । मोर्चे पर जा डटने 
से पहले मैं उस मोर्चे को जान लेना चाहता हूँ। रोटी को तो मैं जानता हूँ, भूख 
और भोग दोनों के द्वारा ही लेकिन उसका मोर्चा क्या चीज है, यह शायद गवेषणा 
की वस्तु है। यह भी पाना होगा कि फिर संस्कृति से उसकी क्या संगति है। 

रोटी का एक मोर्चा तो मेरे यहाँ भी कायम है। उसका नाम है चौका। एक 
थाली में कक्‍्कू, कुम्मो और कुन्ने बैठते हैं, तो अक्सर मोर्चा गरम देखता हूँ। छीन- 
झपट होती है, ले-दे मचती है, फिर मीठा उनहार-मनुहार भी होता है। उस चौके 
के और भी पहलू हैं। एक गृहिणी जो कि खाना बनाती है। दो, स्वामी जो सादर 
पहले जिमाये जाते हैं। तीन, कहारिन जो रोटी के झूठे बर्तन माँजती और बचा- 
खुचा पाने की जुगत में रहती है। फिर सबके बाद मेहतर जो बासी और जूठन बचने 
पर अपना हक जमाता है। चौका यदि मोर्चा है तो इन सबके लिए उसका रूप 
अलग-अलग है। पति महाशय के लिए वह रूप पैसा है, पत्नी के लिए सेवा, 
कहारिन के लिए चाकरी और मेहतर के लिए भीख। बच्चों के लिए वह एक ही 
साथ क्रोड़ा और कुश्ती का अखाड़ा है। 

लेकिन मैं जानता हूँ कि प्रश्‍न व्यक्तिगत नहीं है, पारिवारिक भी नहीं । इस 
पद्धति से सबका अपना-अपना होकर तो प्रश्न बिखर जाता है और शायद तब 
गठीला भी वह उतना नहीं रहता। पर नहीं, प्रश्‍न का वह रूप निर्वेयक्तिक नहीं 
है। निर्वैयक्तिक ही वैज्ञानिक होता है। अत: मोर्चा असल वह है जो निर्वेयक्तिक 
है, सामाजिक है, सार्वजनिक है। इसलिए वह राजनीतिक और तात्त्विक है। 
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निस्संदेह दिमाग पर वहाँ तक जाने में जोर पड़ता है जहाँ रोटी का मोर्चा 
इस कदर क्रान्तिकारी है कि स्थूल रोटी का वास्ता उससे नहीं रहता, खालिस 
मोर्चा-ही-मोर्चा रह जाता है। जोर पड़ता है इसी से वह महत्त्वपूर्ण है। 

उस रोटी को जानना आसान है जो गेहूँ से बनती है, बनाने में जिसके तरह- 
तरह की मेहनत लगती है और जो भूख भरती है। पर वह रोटी, जिसका सम्बन्ध 
न तो गेहूँ से है, न श्रम से है, बल्कि सीधा सम्बन्ध क्रान्ति से और मोर्चे से है, 
इतनी गहन और सूक्ष्म हो जाती है कि उसे मुट्ठी में लेना और पेट में डालना सम्भव 
नहीं हो पाता। यह दिमाग की चीज मालूम होती है। अगर वह किसी को भूख 
मिटाती या बढ़ाती है तो शायद दिमागवाले के दिमाग की ही। 

रोटी का मोर्चा इस तरह उनका नहीं मालूम होता जो पेट के भूखे हैं, वह 
उनका है जो भूखे दिमाग के हैं। वह मोर्चा दिमागियों का है। 

एक मन्दिर के द्वार पर अक्सर देखते हैं कि भुखमरों की पाँत लगी है। भूखों 
को पाँत में लाना छोटी बात नहीं है। लालाजी हो-हल्ला पसन्द नहीं करते, तरतीब 
पसन्द करते हैं। इसलिए एक को एक ही रोटी मिले, यह सुभीता अपनी ओर से 
लालाजी को देने के लिए भुखमरों ने पाँत बाँधना सीख लिया है। जब तक पंक्ति 
है, तब तक शायद मोर्चे का पूरा मजा हमको उस दृश्य में नहीं दीखेगा। पर बहुधा 
पाँत टूट जाती है और छीन-झपट चल पड़ती है। रोटी के मोर्चे का चित्र उससे 
हू-ब-हू और कहाँ मिलेगा, मैं जानता नहीं हूँ। 

रोटी को चौके से तोड़ लीजिए और मोर्चे से जोड़ दीजिए। चौके से जुड़कर 
वह श्रम की और व्यवस्था की वस्तु हो जाती है। लेकिन इसमें मोर्चे की हानि है। 
क्रान्ति मोर्चे के सिवाय कहीं और से नहीं निकलती है। इससे रोटी के सवाल को 
श्रम से जोड़ना खतरनाक है। यों रोटी बनेगी पर मोर्चा टूटेगा। मोर्चे को मजबूत 
रखने के लिए वह नहीं होने देना होगा। इसलिए भूख की बात को इतना ऊँचा 
उठाना होगा कि भूख का काम हो ही न सके। कोलाहल में शक्ति है, भूख है, 
तभी तक कोलाहल की प्रवृत्ति है। भूख मिटने पर शोर मचाने का चाव धीमा हो 
सकता है इसलिए बौद्धिक का यह कभी कर्तव्य नहीं है कि श्रम करे या श्रम करावे। 
उसका कर्तव्य इससे कम नहीं हो सकता कि वह क्रान्ति करे और क्रान्ति कराए। 
कारण, वह बौद्धिक है, दूर की सोचता है, सूक्ष्म को पकड़ता है। भूख में से 
क्रान्तिकारी शक्ति जगाने का जो काम है वह उसका है। उसके लेखे क्या बुरा है 
कि भूख बढ़े। पेट की आग को राजनीति को आग बनाना उतना कठिन नहीं होगा। 
उस आग के जोर से ध्वंस होगा और उससे तख्ता उलट-पलट होगा। तब नये राज्य 
को होना होगा। और वह नया राज किनका होगा ? सिवाय उनके और किनका, 
जिन्होंने मोर्चा बाँधा था और जिन्होंने मोर्चे से कम का कोई काम नहीं किया था। 
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I जज कॉ्ििििििःिए 


बौद्धिक की बुद्धि आसपास क्यों रहे; वह शक्ति के स्त्रोत, उसके मंत्र-तंत्र-यंत्र को 
हस्तगत करने की सोचने तक क्यों न जाए। अत: कोई मजबूरी नहीं है कि बौद्धिक 
श्रमिक बने। अँग्रेजी भाषा, उसके द्वारा विश्व का इतिहास, उसकी राजनीति और 
उसका अर्थशास्त्र उसने व्यर्थ ही नहीं पढ़ा। बेपढ़ा रहता तो कदाचित श्रमिक उसे 
बनना पड़ भी सकता था। पढ़-लिखकर भोला किसान मजदूर बननेवाला वह नहीं 
है। हाँ, नेता उनका बन सकता है। श्रमिक तो अब वह बनेगा ही क्‍्यों। अलबत्ता 
धनिक न बन सका, तो धनिक का दुश्मन बनना तो उतना असम्भव कार्य नहीं है। 
उस पद्धति से एक दिन धनिक के सिर पर प्रभु बनकर बैठने की तरकौब निकल 
आ सकती है। बौद्धिक बनकर, बुद्धि पैनाकर वह इतना भी नहीं कर सका, तो 
उससे और क्या आशा की जा सकती है? नहीं, वह प्रचार करेगा, संगठन करेगा 
और क्रान्ति करके ही छोडेगा-क्रान्ति कि जिसमें आज का बड़ा आदमी पामाल 
दीखेगा और जनता के भूख के मोर्चे पर झंडा लेकर, घोष देकर, ऊँचा उठनेवाला 
नायक बहाल होगा। श्रमिक की ओर से उसकी सहानुभूति में बौद्धिक वर्ग को ही 
तो नये राज्य का अधिनायकत्व सम्हालना होगा। इसके लिए खुद रोटी से ज्यादे 
रोटी के मोर्चे पर आँख रखनी होगी। 

मैं मानता हूँ कि रोटी के मोर्चे पर संस्कृति नहीं चाहिए, संस्कृति का गीत 
नहीं चाहिए। मेरे विचार में वहाँ रोटी और रोटी का श्रम भी उतना नहीं चाहिए। 
वहाँ मोर्चा चाहिए, गीत भी मोर्चे का ही चाहिए। और मोर्चे को चेताने के लिए 
रोटी से ज्यादे उसका अभाव चाहिए। वहाँ तीखी और बाँकी राजनीति चाहिए। रोटी 
के लिए प्लान बन सकते हैं, स्कीमें बन सकती हैं, लेक्चर बन सकते हैं और मार्च- 
कूच के नक्शे बन सकते हैं। क्योंकि इन सबकी मोर्चे से संगति है और स्वयं रोटी 
से संगति नहीं है। 

रोटी के मोर्चे मुझे इस तरह दो ही दिखाई देते हैं। घर-घर जो उसके लिए 
मेहनत हो रही है, नाज उगाया जा रहा है, चक्की पीसी जा रही है, वह तो ठण्डे 
श्रम को बात है । इसलिए वह तो मोर्चे के नाम पर उतनी विचारणीय नहीं है। उसके 
लिए विचार से अधिक लगन और बात से अधिक काम चाहिए। उसके लिए राज 
को बात करने और राज की चाह करने से अधिक स्वयं कम में काम चला लेने 
और अधिक-से-अधिक उपजाने की दरकार होगी। इससे उसमें मोर्चा कम बनेगा, 
काम अधिक बन चलेगा। अत: उसकी बात वृथा है। मोर्चे असल में दो हैं : (1) 
जिस पर उपकारी है, (2) जिसके ऊपर क्रान्तिकारी है। 

1. उपकारी रोटी का सफल मोर्चा बना पाता है। हो यह भी सकता था कि 
भिखारी भिखारी न रहता, वह नागरिक होता और अपने हक और श्रम में से रोटी 
पा जाता। उपकारी उस सम्भावना पर जाना नहीं चाहता। रोटी के लिए उसके आगे 
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हाथ पसारनेवाले नहीं होंगे, तो वह रोटी बाँटने का काम कैसे कर सकेगा ? वह 
काम तो अच्छा है न। इससे उसको तसल्ली मिलती है। स्वयं तो उसे भोग और 
आराम में रहना पड़ता है। इस काम में लगता है कि वह धर्म कर रहा है। धर्म 
का अवसर खोने की बात उस भावनाशील के मन में क्यों आने लगी। इसलिए 
उसका मुख्य लाभ यह नहीं है कि भूखे को रोटी मिल जाए, उसमें यह भी शामिल 
है कि उसके अपने हाथों से बँटकर वह रोटी उनको मिले। वह धन के रूप में रोटी 
उनसे खींचता है, फिर दान के रूप में वही उन्हें देता है। इसमें लाभ यह होता है 
कि मोर्चा पैदा होता है। प्रकृति से जो दो आदमी थे, इस व्यवस्था से एक उनमें 
दानी और दूसरा दयनीय बनता है। अमीर और गरीब का लोप होने से मोर्चे का 
मजा कम न हो जाएगा? 

2. दूसरा मोर्चा जो उससे बड़ा है राजनीतिक विचारक और क्रान्ति के 
कर्मचारी की कला सृष्टि है। 'ऐ भूखे लोगो, तुम भूखे हो न? आओ मैं तुम्हें स्वर्ग 
की बात बताता हूँ । वहाँ रोटी ही नहीं है, मन चाहा सब कुछ है।...वह देखो...दीखा ? 
उसके लिए, बोलो, कुछ करोगे? तो आओ, मुझे वोट दो।...ओ प्रतिपक्षी, सुन, 
मेरी वोट भूखे की रोटी की वोट है, जब कि तेरी बेईमानी की।'...वह अवश्य 
चाहता है कि सब को रोटी मिले, लेकिन उसके अपने हाथों से बँटकर मिले। 
अपनी जगह पर अपनी मेहनत से हर कोई अगर अपनी रोटी कमा लेगा तो इस 
तरह राजनीतिक शक्ति के एकत्र होने का अवसर कैसे आएगा। वोट के रास्ते से 
पहले सबकी रोटी एकत्र करके अपने पास कर ली जाए; तब फिर उनको बराबर- 
बराबर बाँटने का काम हम ही कर लेंगे। ऐसे पार्टी स्टेट के माध्यम से सबमें एकता 
रहेगी और रोटी केन्द्र में बँटी होने के कारण समता भी सब जगह समतल रहेगी। 
रोटी अपने हाथ से दूसरे को दी जाए, इसका स्वाद एक अलग ही चीज है। सबको 
सहजभाव से रोटी मिलते जाने से वह स्वाद पूरा नहीं हो पाता, इसके लिए मोर्चा 
बनाना जरूरी होता है। जिसको कहते हैं राष्ट्रीयकरण, सरकारीकरण, वह बहुत 
कुछ यही मोर्चाबन्दी है। दस हजार मिल-मजदूर एक मिल-मालिक से अपनी रोटी 
पाते हैं। पाँच लाख कलम के मजदूर क्लर्क एक सरकार से रोजी पाते हैं। लाखों- 
करोड़ों प्रजाजन शासनासन पर बैठे राजन्य जनों की कृपा से साँस लेते और पेट 
पालते हैं। इस अधिकार-भोग का सुभीता मोर्चा खड़ा किये बिना कैसे बन सका 
है। इससे “ऐ नागरिको! पार्टी अनुशासन में पांत बनाकर बैठो। नम्बर आए तब 
अपना नाम बोलना और वोट देना। उसके बाद तुम्हारी तरफ से हम जाएंगे और 
सब रोटी जहाँ जमा है, वहाँ से लाकर बराबर-बराबर तुम में बाँट देंगे। जानते हो 
तुम क्यों भूखे हो? क्योंकि अव्वल तो एक रोटियों का ढेर नहीं है। कुछ अपने 
चौके चलाते हैं। रोटी, जो किसी की निजी सम्पत्ति है, वही तो मुसीबत है। तुम 
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हमें मौका देना कि हम सबको पूरी तरह पेट भरकर देते हैं कि नहीं। पर सावधान! 
हम ही हैं जो तुम्हारा पेट भरेंगे। उस अधिकार की जगह कहीं दूसरों को पहुँचने 
दिया तो गजब ही हो जाएगा। 

यह रोटी का दूसरा मोर्चा उसके हाथ नहीं है जिसके हाथ में पको-पकाई 
रोटी है। यह उनके पास है जिनके हाथ खाली हैं, इससे जिनके पास रोटी के बडे 
वायदे और नक्शे हैं। वायदे छोटे की वजह नहीं है, इससे मोर्चा भी बड़ा। धन की 
कूत हो सकती है, आशाएँ अकूत हैं। इसलिए आशाओं पर भूख को और भूखों 
को पालनेवालों का रोटी का यह मोर्चा सचमुच ही उपकारियों के मोर्चे से बहुत 
जबर्दस्त और ताकतवर होता है। 

इन दोनों से बाहर तीसरे मोर्चे की मुझे खबर नहीं है। तीसरे जन शायद वे 
हैं जिन्हें रोटी के लिए सहयोग और श्रम करना पड़ता है। तीसरे इसलिए कि 
कोलाहल में भूख और भूखों के नाम पर पेटभरों के जो दो पक्ष सामने आते हैं, 
मोर्चाबन्द तौर पर वे ही सामने दिखाई देते हैं। असल भूख और असल रोटी कौ 
उपज और माँग के लोग तो बोट में पड़कर तीसरे बनने को ही रह जाते हैं। वे 
मोर्चा नहीं रोटी चाहते हैं और अपने श्रम में से रोटी निकालने में उन्हें कोई आपत्ति 
नहीं हैं। वे शब्द के नहीं श्रम के लोग हैं, नेता जाति के नहीं जनता-विरादरी के 
हैं। 

अत: प्रश्न मोर्चे का नहीं है। प्रश्‍न यह है कि बिना मोर्चे सीधे सात्त्विक श्रम 
में से रोटी मिलना क्या सम्भव न बन सकेगा? 

निश्चय ही रोटी अगर मोर्चाबन्दी में से मिलती है तो श्रम का शोषण कभी 
समाप्त न होगा। तब चालाक ही होंगे जो श्रमिक का पेट भरनेवाले बनकर उन 
पर हुकूमत जमाएँगे। अगर शोषण को मिटाना है तो जीवन में श्रम को अपना स्थान 
पाना होगा और मोर्चावादियों को मोर्चे से छुड़ाकर असल काम में लगाना होगा। 

राजनीति की लफ्फाजी गूँगे और अनपढ़ मेहनती को कब तक भरमाती और 
बहकाती रहेगी? क्या मोर्चा सुलगाकर उस पर अपनी हाँडी पकानेवालों के लिए 
ईधन बनना ही जनता का काम रह चला जाएगा? 

समय है कि राजनीति का भूत हम पर से उतरे। सब दल सोचते हैं कि सत्ता 
आ भर जाए हमारे हाथ में एक बार, तो बस हम यह और वह करके धरती पर 
स्वर्ग चुटकियों में ला बिठायेंगे। ऐसे ' भूटिपियों' के पीछे चलाकर शब्दवादियों ने 
जगत में त्राहि-त्राहि मचा दी है। 

बस यहीं संस्कृति की संगति है। राजनीतिक क्या शिकारी ही रहेगा? वह 
संस्कारी न बनेगा? अपनी वासनाओं को वह खुली छूट ही देगा कि उन्हें लगाम 
भी देना बह जानेगा? सच यह है कि संस्कृति के सिवा यह किसी और का काम 
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नहीं है कि होड़बाज़ों और स्पद्धावादियों के गिरोहों और मोर्चों के बीच वह उस 
निरीह मानव की प्रतिष्ठा करे जिसके पास स्नेह का हृदय और काम-काज के हाथ 
हैं। मानव व्यक्तित्व और मानव श्रम की प्रतिष्ठा यदि संस्कृति की ओर से ही नहीं 
आएगी, तो फिर किस ओर से उसकी आशा की जा सकती है ? मतवादों और 
राष्ट्रवादों के दर्पोद्धत उन्मादों के बीच मानव को और मानव-जाति को भुनते-मरते 
ही नहीं रहना है। इसलिए कहीं कोई और मोर्चा नहीं है, मानव व्यक्ति स्वयं ही 
वह मोर्चा है और रचनात्मक और सर्जनात्मक सब शक्तियों को वहाँ ही लगना हैं। 
शेष व्यर्थताओं पर कान न देकर एक मानव पर टेक रखनेवाली श्रद्धा का नाम 
संस्कृति है। उसके सिवा संस्कृति भी और कहीं नहीं है। और कहीं यदि उसकी 
दुहाई है तो मान लीजिए कि वह उस ओढन में इस या उस तरह की दलबन्दी 
ही है। 
मूल में इस सांस्कृतिक आधार के बिना रोटी के मोर्चे सिर्फ ताकत हथियाने 
और अस्त्र-शस्त्र बढ़ाने के साधन होंगे। तब सिर्फ दो कोमें होती जाएँगी; एक जो 
खायेगी और जो हुकूमत करेगी, दूसरी जो उपजायेगी और भूखी रहेगी। सरकारों 
के बजटों का असल भाग फौज, युद्ध और बचाव के लिए होगा और बनाना नहीं 
बिगाड़ना बड़ा काम होगा। वह रंक होगा जो बनाता, उपजाता है, राजा वह होगा 
जो बिगाड़ता और लुटाता है। संस्कृति की सावधानी के अभाव में शिकारी हमारा 
आदर्श होगा और श्रमिक हमारे लिए नगण्य। मोर्चे की बातें जाने-अनजाने वही दिन 
लाएँगी। संस्कृति की तत्परता शायद उसे बचा सके। 
छ 
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दुनिया एक युद्ध से मुश्किल से पार हुई है कि दूसरा उसके सिर पर आ मँडराया 
है। इससे दुनिया की आज की समस्या हे शान्ति। जगह-जगह शान्ति के लिए 
सभाएँ हो रही हैं। उन लोगों की तरफ से जो सोचते हैं, और उनकी तरफ से भी 
जो करते हैं। ऐसा मालूम होता है कि सभी चाहते शान्ति हैं; पर पाते हैं कि जाने- 
अनजाने, अपने से या अपने बावजूद, वे युद्ध में बढ़े चले जा रहे हैं। 

निश्चय ही कोई युद्ध नहीं चाहता। युद्ध होगा, तो शस्त्रास्त्र की तैयारी में 
लगे पक्ष उसकी जिम्मेदारी सदा दूसरे पर डालेंगे। लड़नेवाले दोनों दल आपअपने 
को शान्तिवाला बताएँगे। और उन्हें झूठ भी. नहीं मानना होगा। कारण, लड़ाई 
सचमुच उन्होंने चाही नहीं है, सिर्फ बनाई है। इस बात को समझ सकें तो समस्या 
पकड़ में आ जाए। जो लड़ते हैं, वे लड़ना (शुरू करना) नहीं चाहते। लेकिन उनमें 
हर एक मानता है कि दूसरा हमला करे तो जवाब में लड़ने के सिवाय उपाय नहीं 
रहता। मरना जब धर्म नहीं है, तो धर्म जीना है। इससे जीने पर जब आ बनती हो, 
तब जान बचा लेना ही धर्म ठहरा। इस तरह सुरक्षा में शत्रु को मारना या अपनी 
तरफ से उसको जान का खतरा पैदा कर देना भी आवश्यक धर्म बन आता है। हम 
देखें कि लड़ाई यों जीने की अनिवार्य शर्त के रूप में हमारे बीच आ जाती है। 

जंगल में प्राणी का जीवन कैसे चलता है? वहाँ हर एक स्वतन्त्र है कि 
जिसको बने मारे-खाये और जैसे हो अपने को मारे और खाये जाने से बचाये। इस 
प्रकार की निर्बाध स्वतन्त्रता का नाम है जंगली जीवन। आदमी उसी में से आया 
है। शायद आज भी उसमें ही रहता है, लेकिन अपने रहने के ढंग को सभ्य कहता 
है। जानवर को जंगली और अपने को सामाजिक बताता है। लेकिन अगर जीने का 
तरीका उसका यही है कि जो हो हथियाये और जैसे बने अपने को बचाये, तो 
उसको जानवर से कुछ दूसरा कैसे कहना होगा? 

वन्य पशुओं को लड़ाई जिन्होंने देखी है, बताते हैं कि अदभुत होती है। 
कमाल को पैंतरेबाजी वहाँ देख लीजिए। इधर शेर के पास नहँदार पंजे हैं, तो सूअर 
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के पास तीखे दाँत। इस तरह अलग-अलग खूबियों के हथियारों से मुकाबले में 
वह चोटें चलती हैं कि सौंदर्य का विलक्षण चमत्कार उपस्थित होता है। बड़े लोगों 
के बैठकखानों में इसी से विलास की नहीं, तो अधिकांश वैसी ही तस्वीरें आपको 
मिलेंगी। इस तरह युद्ध प्राणियों का सबसे प्रिय खेल रहा है उसके दबाव के तले 
कला-कौशल और ज्ञान विज्ञान वेग से खिल उभरे हैं। जीवन मानो उस समय रस 
से आ भरता है। नसें फरफरा उठती हैं और मन उमंग की पैंगें ले उछलता है। 
जिन्दगी सूखी नहीं रह जाती, जैसे सार से भर आती है। मारने के उछाह में आदमी 
अपनी जान हथेली पर ले खुद मौत में बढ़ चलता है। प्राण लेने की कोशिश में 
प्राण पर खेल जाना उसे असल जीना लगता है। 

युद्ध से यह सब. होता है। इससे युद्ध को छोड़ना सहसा उसके वश की बात 
नहीं है। इतना उत्कृष्ट रस वह दूसरी किस चीज से पा सकता है ? इसलिए जान 
पड़ता है कि हम थोड़े-बहुत जो शान्ति काल में रहते हैं, सो इस ढंग से कि उसके 
फल में युद्ध जल्दी अनिवार्य हो आए युद्ध मानों घटना नहीं है, वह हेतु है । हमारी 
जीवन-विधि का वह फलित फल है, मानो वह हमारी सिद्धि है। इसलिए शान्ति 
के सवाल को इस रूप में देखना ठीक न होगा कि युद्ध से कैसे बचा जाय। युद्ध 
द्वारा आखिर कुछ तो हम चाहते हैं। उस आशा को एकदम शून्य नहीं किया जा 
सकता। केवल अभाव तो टिकता नहीं। इससे अभावात्मक होकर शान्ति कभी 
आनेवाली नहीं है। वैसी तो कब्र की शान्ति है। उसके लिए चैतन्य खोकर जड़ 
बनना धर्म हो जाएगा। वह निष्क्रियता चाहती दीखेगी। वह शान्ति मानो माँगेगी 
कि हम अपने को हस्व करें, नाना निषेधों से प्राण-प्रवाह को जकड़ बाँधे। यह 
निरन्तरता की जगह स्थिरता चाहेगी और गति-मात्र, कर्म-मात्र, उसके लिए भीति 
के कारण होंगे। 

आदि-काल से शान्ति के साधक सन्त हमको मिलते आए हैं। हमको मतलब 
विश्व के सभी देशों को। अपने भारत को लें, तो वह बात और भी सच है । लेकिन 
उन महात्माओं ने अपनी जो शान्ति और मुक्ति साधी, तो क्या वह असल इष्ट वस्तु 
थी? क्या समाज में व्याप्त युद्ध के प्रति उसमें हठात विमुखता न थी? या समाज- 
मान्य युद्ध-नेता का सहारा भी न था? युद्ध-नेता राजन्यों के प्रश्रय में रहकर क्या 
उन्होंने अपनी शान्ति को युद्ध का एक तरह प्रार्थी-शरणार्थी ही नहीं प्रमाणित 
किया? किन्तु अपने भारत में हम देखते हैं कि ऋषि-मुनियों और सन्त-तपस्वियों 
की लम्बी परम्परा को प्रेरणा देनेवाले महापुरुष राम और कृष्ण क्या राजा और योद्धा 
नहीं थे? और पश्चिम के ईसा मसीह को क्या इसलिए सूली देना जरूरी हुआ होगा 
कि वे नितान्त एवं एकान्त शान्ति-साधना में रहे ? फाँसी निश्चय ही उसको लगेगी, 
जो चुप और निष्क्रिय न होगा, वरन्‌ प्रबल और पराक्रमी होगा। योद्धा उसे होना 
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"""णणणण फेकणे ०० लाता... 


ही चाहिए। मुहम्मद साहब जिनका धर्म ही शान्ति कहलाया, क्या लड़ाइयों के 
लड़ने से तनिक आराम पा सके? इसलिए शान्ति को बात सोचने योग्य है, तो इस 
कारण नहीं कि युद्ध से बचना है। बचानेवाली शान्ति तात्कालिक रूप से कायर की 
और अन्तिम रूप से शव की है। वह विचार की वस्तु ही नहीं। घर-गृहस्थी 
बाँधकर बैठने वाला हर आदमी वैसी सुख-शान्ति को सेज अपने यहाँ सजाता और 
वहाँ भोग को प्रतिष्ठित करता है। इस शान्ति-भोग और उसकी सुरक्षा के लिए जाने 
फिर क्या-कुछ नहीं हो सकता। मोटे पत्थर के किले की लम्बी-चौड़ी प्राचीरें क्या 
इसीलिए नहीं उठाई जातीं कि अन्दर महलों कौ शान्ति अक्षुण्ण रहे? युद्ध इसी 
सुख-शान्ति में से होते हैं। 

हम सब उस अपनी सुख-शान्ति को पक्की दीवारों से और पक्के हिसाब 
से घेरकर ऐसा सुरक्षित बना लेना चाहते हैं कि कोई उस पर न झपट सके, न कोई 
साझे को आ सके। इसी का करिश्मा है कि हर कहीं हाय-हाय और नोंच-खसोट 
मची हुई है। यही चाह समूहों के नाम पर संगठित होकर खुद खेलती है, तो युद्ध 
का रंग भर लाती है। अपनी छोटी-मोटी शान्तियों की चिन्ता और रक्षा ही वह 
बारूद है, जो इकट्टी होकर और चिनगारी पाकर आसमान को अपने स्फोट से 
रंगारंग और लाल कर उठती है। तब खूबसूरतियाँ खिलती हैं कि जिनको लेकर 
इतिहास के वर्क जगमग हो उठते हैं। यानी युद्ध से विमुख होकर अपनाई जानेवाली 
शान्ति खुद उस युद्ध के लिए ईंधन है। हम नहीं लड़ते, यह कहने से लड़ाई कम 
नहीं होती, सिर्फ हम कम होते हैं और हमारी लड़ाई का बोझ दूसरों के कन्थों 
पर जाकर स्थायी और पक्का ही बनता है। ऐसे तनख्त्राहदार सिपाही पैदा होता है 
जिसका पेशा लड़ना बनता है। और युद्ध सबमें ऐश्वर्यशाली उद्योग और व्यवसाय 
बनता है। फिर आधुनिक सेनापति कभी लड़ते सुना गया है? वह उलटे शान्त रहता 
है, जब कि सिपाही उसी की लड़ाई लड़ते हैं। बल्कि और पीछे जाइए, तो घर 
में बैठे या सभा में बोलते युद्ध-सचिव को और भी आराम और शान्ति है। इसका 
मतलब है कि लड़ाई उसकी रचना है, इसी से उसका लड़ना दूसरों पर है। पेशेवर 
सिपाही क्यों लड़ते हैं ? क्योंकि एवज में मिलने वाले वेतन-भत्ते से अपने चौथेपन 
में वे कुछ घर-बारी सुख-शान्ति अपने लिए जुटा पाने को आशा रखते हैं। हम 
8 अपनी-अपनी शान्तियों की चिन्ता ही युद्ध की सामग्री और अवसर बनती 

। 

इसलिए प्रश्‍न पर ऐसे विचार करना बेकार हो जाता है जैसे युद्ध का अभाव 
शान्ति हो या दोनों परस्पर विरोधी हों। ऐसे एकान्ती और सिद्धान्ती विचार से दुनिया 
युद्ध के लिए खुला खेत ही रहती है, जिससे सिर्फ शान्तिवादी किनारा खींचने की 
अपने लिए छुट्टी पा जाते हैं। लेकिन ये दोनों सूरतें सही जिन्दगी की नहीं हैं। शान्ति 
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यदि इष्ट है, तो सबकी और सबके बीच होकर इष्ट है। अन्यथा वह छलना है! 
इससे प्रश्‍न यह होता है कि हम जो मारकाट के जरिये पाना और बचाना सोचते 
हैं, क्या उसे पाने और बचाने की पद्धति कुछ दूसरी भी हो सकती है ? क्या अहिंसा 
का उपाय भी कुछ हो सकता है? हर वस्तुस्थिति में किंचित अन्याय और असत्य 
गर्भित है। उसी के निराकरण के अर्थ जीवन है और जीवन में गति-बोध है । काल, 
जिसका लक्षण परिणमन है, नहीं तो फिर होता ही क्यों? उस गर्भित असत्य और 
अन्याय पर रुककर, उसे यथावत अपने में स्वीकार करके, तो जीवन का और काल 
का प्रवाह सार्थक हो नहीं सकता। उस अन्याय और असत्य को इसलिए उभारते 
और उखाड़ते ही चलना होता है। इसी से है कि चैतन्य का प्रतीक पुरुष विद्रोही 
दीखता और शहीद बनता है, दूसरा कुछ हो नहीं सकता। उसके द्वारा परिस्थिति 
पर जो चैतन्य अवतरित होता है, वह स्थिति में जड़ जमाए स्वार्था को विचलित 
और क्षुब्ध कर उठता है । विकास इस तरह स्थिर और गति के परस्पर प्रतिघात और 
प्रत्यावर्तन द्वारा ही सम्पन्न होता है। साफ ही युद्ध में एक अनिवार्य प्रक्रिया है। 
बर्तमान यदि अतीत की पीठ ही है, तो भविष्य को उस पर आघात के रूप में ही 
पड्ना होगा। अन्यथा वर्तमान भविष्य का आवाहन भौ हो सकता है। वर्तमान पर 
बन्धन और अवरोध बननेवाले अतीत से जडित तत्त्व भविष्य के अवतरण को 
आघात मानकर उसे प्रत्याघातपूर्वक ही लेने को लाचार होंगे। यों संघर्ष में से प्रगति 
सधेगी। द्वैत में से ही अद्वैत यात्रा को बढ़ते चलना होगा। 

शब्द अद्वैत ऊपर आ गया है। यह शब्द श्रद्धा का है। इसलिए भाषा में उसे 
कम आना चाहिए। लेकिन संहार में ही अगर जीवन के अर्थ और इति को नहीं 
देख लेना है, यदि उसमें से आगे किसी अर्थ अथवा इष्ट की निष्पत्ति पाना है, तो 
श्रद्धा को उतना असंगत नहीं मान लेना होगा। और शान्ति का प्रश्‍न श्रद्धा का प्रश्‍न 
है, बह ऐक्य की निष्ठा का प्रश्‍न है। जो अपने लिए निज की शान्ति रच बैठना 
चाहता है, वह काल के प्रवाह में अड्चन बनता है। वह मरने से बचना और आराम 
से जीना चाहता है। इन सब कारणों से वह महाकाल का आखेट बनता है। डरते- 
डरते उसे जीना और वैसे ही मरना होता है। ऐसे ही व्यक्ति है, जो अपने चारों 
और पदार्थ जोड़ता है और उसकी ओट में मानो गति से और नियति से बचने की 
युक्ति में चतुर स्वार्थ की स्थापना करता है। काल-गति ढाहती-धड्धड़ाती हुई 
उसकी छाती पर से जब चलती है तो उसे लगता है, जैसे शान्ति का और धर्म का 
अपलाभ हो रहा है। पर वह अप्रतीति हैं। कारण, शान्ति का धर्म हिंसा के अधर्म 
से मोर्चा लेता हुआ ही चलने को बाध्य है। उससे किनारा काट चलनेवाली शान्ति 
क्योंकि प्रवंचना है, इससे यज्ञारम्भ में सबसे पहले वही स्वाहा होती है। 

शायद ऊपर खतरनाक भाषा आ गई। पर खतरे से बचकर सत्य की तरफ 
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चलना कैसे होगा? 'शान्ति के लिए, नहीं, “शान्ति के द्वारा' हमें जीना है । साध्य 
को साधन में गर्भित और तत्सम रहना होगा। फिर उस संकल्प का आदमी सुरक्षा 
कभी खोजेगा ही नहीं। उसे मृत्यु से बचना नहीं है। उसे किसी से, कुछ से बचना 
नहीं है। उसे सबसे तदाकार होना है। उसे सर्वात्मय से तादात्म्य पाना है। इसलिए 
जहाँ युद्ध है, वहाँ भी वह है, यद्यपि अहिंसक होकर है। युद्ध से अलग होनेवाली 
शान्ति हिंसा के लिए जब कि ईंधन है, तब युद्ध के समक्ष रहनेवाली अहिंसक 
कर्मपरायण शान्ति उस हिंसा के लिए भयावह ललकार है। ऐसी शान्ति से बचने 
का प्रश्न स्वयं युद्ध के लिए उपस्थित होता है, युद्ध से बचने का प्रश्न उस शान्ति 
के लिए नहीं उठता। यही नहीं, बल्कि शान्ति का तो संतत प्रश्न है कि युद्ध कहाँ 
है, कि जहाँ हो वहीं वह पहुँचे और कहे--' भाई, तुम जानते हो, तुम्हारी वीरता 
सिर्फ कायरता है। तुम्हारे शस्त्रास्त्र का भय मुझे कैसे हो सकता है? बल्कि उस 
कारण तुम पर दया होती है। तुम पर संहार सवार है, तो लो यह मैं हुँ। मुझ पर 
प्रहार कर शायद तुम पहचानो कि मैं दुश्मन नहीं हूँ, बल्कि बह हुँ, जिसके लिए 
तुम भटक रहे हो।' ऐसी जो शान्ति हैं वह संसार के सर्वश्रेष्ठ योद्धा से अलग कहीं 
रह नहीं सकती। यह योजना की वस्तु नहीं, साधना की वस्तु है। इसी से आज 
को शान्ति योजनाएँ युद्ध-योजकों की नक्शेबन्दी का भाग बनी देखी जाती है । 
योजना में शान्ति नहीं है, जैसे कि फार्मूला में आग नहीं है। सूरज होकर ही कोई 
धूप दे सकता है और शान्ति पाकर ही कोई शान्ति बढ़ा सकता है। अर्थात जमाव- 
जुटाब से, संख्या-गणना से, तन्त्र से और यन्त्र से उसका सम्बन्ध नहीं है। उसका 
सम्बन्ध आत्मा से और आत्म-संस्कार से है। 

ऊपर तत्त्व को बात आ गई। उसे ही व्यवहार में उतारकर देख लेना है। 
उदाहरण के लिए हाल का विश्व-युद्ध लें। सब जानते हैं, उससे पहले ही वर्साई 
को सन्धि के नीचे शुद्ध न्याय नहीं था, शक्ति न्याय था। शुद्ध न्याय प्रेम का नियम 
पालता है। प्रेम का नियम है कि असमर्थ को वस्तु-जगत की अधिक सुविधा 
चाहिए। समर्थ छोड़ सकता है, इसलिए शक्तिमान अशक्त को अधिक देगा और 
स्वयं कम लेने को तैयार होगा। अन्त में तो उसे निरीह निपट ही रहना है। यह 
है सिद्धान्त प्रेम का, धर्म का, यज्ञ का, काम का। पर वर्साई-सन्धि ने पराजित जर्मनी 
के अंग-भंग को न्याय माना, अपमान को उसका पुरस्कार बनाया। जर्मनी क्या उस 
राष्ट्रीय अहं-भावना का ही नाम न था, जो अमुक प्रदेश और अमुक-संख्यक लोगों 
को परस्पर मिलाये और उठाये रखे हुए थी ? उसकी कृतार्थता की ओर न ले जाकर 
दूसरे विशिष्ट राष्ट्रीय अहंकारों के जुटाव के जोर से तोड़ने और तिरस्कृत करने की 
कोशिश क्या मानवीय न्याय हो सकती थी? तो उसका परिणाम ही न्याय कैसे 
आता! कुछ ही वर्षों में हिटलर में मूर्त होकर कया वह राष्ट्र-चेतन, उद्बुद्ध और 
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उद्धत, यूरोप के लिए चुनौती नहीं बन उठी । वर्साई वह समय था कि जब हम 
राष्ट्रीय अस्मिताओं का विष हर सकते और राष्ट्र-भावना को संस्कार दे सकते थे। 
पर अहंकार ने अहंकार को चोट दी, तो परिणाम में उत्क्रुद्ध अहंकार को जन्म लेना 
ही था। तिरस्कार में से अहंकार छोड़ और क्या फलनेवाला है ? 

वर्साई का उदाहरण फिर दोहराया जा रहा है। एक बार फिर शस्त्रो की 
बहुलता और प्रबलता के हाथ जय आयी है। जय में से न्याय-निर्णय का अधिकार 
आया है। जय शस्त्र की है, जो निश्चय न्याय को भी शस्त्र में ही होना होगा। हम 
देख चुके हैं और आगे के लिए भी ध्यान रखें कि शक्ति का न्याय वह नहीं है जो 
समाधान ला सकेगा। वह दानवी न्याय है, यानी वह अन्याय का बीज ब्रोकर अगली 
पीढ़ी के नाम युद्ध की फसल काटने का काम दे जाता है। ठीक है, युद्ध को तो 
होना होगा। अन्याय मानवता की आत्मा में बिना धड़के बैठ नहीं सकता। उस 
विकार को फटना और मिटना होगा। युद्ध विकार का विस्फोट है। पर विकार पके 
और फूटे, तो फिर अपने बीज मनुष्यता के अन्तरंग में और गहरे डाल जाए--क्या 
चिरकाल तक यही होता रहेगा? क्‍या संस्कार आगे आकर विकार से मोर्चा न 
लेगा? क्या हिंसाओं में ही युद्ध होगा? क्या एक भी पक्ष कभी मारने से इनकार 
करके मरने की प्रतिज्ञा लेकर आगे न बढ़ेगा कि युद्ध की ही अन्त्येष्टि हो ? 

एक आदमी हमारे बीच होकर गया है। महात्मा नहीं कहता, अवतार नहीं 
कहता, मैं उसे आदमी कहता हूँ। वह आदमी के सिवा और उससे ज्यादे कुछ न 
था। उसने प्रकृति से बदला नहीँ निकाला कि मुझे नुकीली दाढ, नाखून और पंजे 
क्यों नहीं दिये? शरीर का वैसा बल क्यों नहीं दिया? नहीं, उसने अपने इनसान 
होने को विनम्र और कृतज्ञ भाव से स्वीकार किया। सींगों, पंजों, और दाढ़ों की 
जगह काम देने को उनसे तरह-तरह के हथियार गढ़ने में पुरुषार्थ नहीं माना उसने 
जानवर से बराबरी नहीं ठानी। उसने माना कि जानवर से कम हूँ, इसी से मैं इनसान 
हूँ। इस कमी में ही मेरी भलाई है। इनसान में जिस्म कम है कि दिल ज्यादे हो 
सके। और दिमाग भी उसे ज्यादे है। उस ज्यादा दिमाग से क्या वह जानवर से 
जिस्म की ताकत में कम नहीं, ज्यादा होना चाहता है? अरे, यह ख़ुद जानवरपन 
है, जो दिमाग को उस काम में लगाता है। यह जो इनसान को दिल मिला हैं, 
दिमाग क्या उस नेमत को नहीं समझेगा, नहीं सँवारेगा? इस तरह आदमी ने अपने 
दिमाग को, उसकी रत्ती-रत्ती शक्ति को अपने या दूसरे की दरिन्दगी को उन्हीं, 
इन्सानियत को बढ़ाने में लगाया। 

वह be अब उठ गया है। जीआ तब कभी पल भर वह शान्ति से न 
रह पाया। कौन आफत थी जो उसके सिर न टूटी । एक हंगामा चारों तरफ रहा और 
उसके बीच वह चला किया। बड़े-बड़े उसने मोर्चे लिये और लड़ाइयाँ लड़ीं। 
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आराम की एक साँस उसके भाग न आयी। कर्म-लेख ही उसका ऐसा रहा। क्या 
कुछ उसके पास न पहुँचा? सब विभूति, जो दुनिया चाहती है, उसके इर्द-गिर्द 
घूमती रही। पर उसने एक कान पर भी नहीं डाला, मुद्द नहीं बाँधी। कुछ अपने 
तईं वह न ले सका। चार हाथ कपड़े से आगे उसे यहाँ जरूरत न हुई। खाने को 
साग-पात और रहने को बाँस-फूँस की झोपड़ी उसकी नेमत बनी। यह आदमी 
शान्ति के एकान्त में नहीं गया। युद्ध के घमासान को तरफ ही उसके कदम रहे। 
या कहो, जहाँ पहुँचा, वहाँ उसके साथ आँधी पहुँची। देहात आया, तो वहाँ भी 
राजों और राजधानियों की राजनीति झपट लपको। लेकिन जैसे राज के और युद्ध 
के जोड़-तोड़ और दाँव-पेंच उसके पास बिनती करते आए और उसने उन्हें पुचकार 
कर लिया। शान्ति को उसने कहीं भी बाहर नहीं खोजा। सुबह-शाम की प्रार्थना 
के सहारे वह उसे अपने अन्दर सँजोये रहा। फिर युद्ध उसका कर्म था, क्योंकि 
शान्ति उसका धर्म था। इस धर्मयुद्ध में मुसकराहट उसको ललकार बनी और प्रेम 
उसका अस्त्र। शत्रु इसमें मित्र हुआ और सगा उसके शत्रु 

यह आदमी निपट आदमी के ढंग से अभी हाल हमारे बीच जी गया है। 
एकदम आदमी का था, इससे वह ढंग हमें समझ नहीं आया। बहुत अनोखा वह 
हमें लगा और कभी तो अचरज हुआ कि यह देवदूत तो नहीं है। लेकिन कुछ को 
दानव भी उसमें दीख आया। शायद अपने हिले स्वार्थ के क्षोभ में से उन्होंने उसे 
देखा हो। वह, जो हो, अपने सीने पर हमारी गोली खाकर हमें हाथ जोड़ता, मानो 
हमसे क्षमा माँगता अपनी विदा ले गया है। अब वह आँख से ओझल है और उसके 
भारत में स्वराज है। स्वराज में उस आदमी के ही कुछ साथी सरकार बनाकर बैठे 
हैं। वे उसी की राह चलना चाहते हैं। उसकी वह चली-चलाई कर राह तो बिछी 
दीखती है, पर आगे उसे बताने के लिए वह खुद पास नहीं है। ऐसे वे साथी बड़ी 
उलझन में हैं। तरह-तरह के दुश्मनों से धिरकर वे फोजें बढ़ा रहे हैं, पकड़-धकड़ 
कर रहे हैं, कारखाने बिठा रहे हैं और इस तरह हिन्दुस्तान को सुरक्षित, लैस और 
मालामाल बनाने को कोशिश में लगे हुए हैं। वह आदमी उघाड़े बदन, पाँव-पाँव 
चलता था। अपनी श्रद्धा में उसे जल्दी न थी। लेकिन जमाना जाने कैसा है? इसलिए 
उससे सीखे साथियों को हवा की गति से और विद्युत के वेग से चलना हो रहा 
है। कारण, परिश्रम आगे है और पूर्व को पश्‍चिम के बराबर होना है! 

और इधर पश्चिमी गोलाद्ध में संयुक्त राष्ट्र संघ की बैठकें चलती हैं, जो 
सरगर्म होती हैं । वाद-प्रतिवाद ही नहीं, शस्त्रास्त्र का उत्पादन भी तत्परता से हो 
रहा है। जर्मनी, जिसने सिर उठाया था, बिछा पड़ा है और मालूम होता है कि मित्र 
लोगों में, शत्रु के खत्म होते ही आपसी मित्रता की जरूरत भी खत्म हो गयी है। 
बल्कि बीच से शत्रुता उठकर दोनों मित्रों को अपनी तरफ ललचा रही है। शत्रु 
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मिटा, पर उसके कारण जैसे और नवेली बनी शत्रुता अँगड़ाई लेकर दोनों को मोह 
रही है। 

ऐसे में वह आदमी याद आता है, जो इस पूर्णता अकिंचनता से जिया कि 
हमारे शब्दों की दुई उसकी सचाई घेर नहीं पाती। वह सौ-फीसदी युद्ध का आदमी 
था, जैसे कि सौ-ही-फीसदी वह शान्ति का आदमी था। सच यह कि वह सौ- 
फीसदी आदमी था। इसलिए इस या उसमें कम अधिक बँटकर वह नहीं हो सकता 
था। जिसका था पूरा-का-पूरा था और अचरज कि वह सबका था। अनेकता यहाँ 
वस्तुओं, विधानों और विवादों की है। धारणाएँ और कामनाएँ अनेक हैं; पर वह 
अखण्ड एक था, इससे निर्धारण और निष्काम था। लौकिक विविधताओं में एक- 
सा व्याप्त या विमुक्त था। शायद वह केवल चिन्मय था। ऐसे को दल-मत आपस 
में कैसे बाँटकर बैठे? अब बाहर वह कहीं नहीं है और हम लाचार हैं कि उसे 
अपने भीतर से ही पाएँ। वहाँ के सिवा उसे कहीं देखा, रखा और पाया नहीं जा 
सकता। ग्रन्थों में नहीं, म्यूजियम में नहीं, समाजों-संघों में नहीं । शायद अपने अन्तर 
में ही उसे जगाकर हम आसन युद्ध को अवसन्न और शान्त करने की राह बुझ 


और बना-बता सकते हैं। 
5 


पूर्वोदय :: 493 


रचनावली 


युद्ध की जगह शान्ति का उद्योग 


हाल का वह शान्ति सम्मेलन, जिसकी पहली बैठक शान्तिनिकेतन में और दूसरी 
सेवाग्राम में हुई, गांधीजी के अभाव में उनके सिर्फ सिद्धान्त और सहयोगियों को 
बीच में लेकर शान्ति पर चर्चा-विचार कर सका। बाहर से उसमें शामिल होनेवालों 
में चौतीस देशों के सरसठ ऐसे लोग थे जिनकी निष्ठा उस तरह के काम में परखी 
हुई बतायी जाती है। सम्मिलित सभी की अहिंसा में आस्था थी। 

उसके आस-पास के दिनों में दूसरी तरह की भी शान्ति-परिषदें हुईं। उनमें 
शायद संख्या के बल पर भी ध्यान था और उनका रूप-रंग भी दूसरा था। मालूम 
हुआ कि उनमें शामिल होने के लिए बहुतेरों को उन देशों की सरकारों ने सुविधा 
नहीं दी। अनुमानतः वे परिषदें अराजनीतिक न होंगी। 

शान्ति का सवाल इस तरह सभी के मन को मथ रहा है। कुछ उसको लेकर 
दौड्-धूप और संगठन में लगे हैं दूसरे आत्म-निरीक्षण और विश्लेषण में। पर 
शान्ति के इन सब प्रयत्नों के साथ सर्वसामान्य में एक शंका बनी रहती है। वह यह 
कि या तो उनके पीछे दायाँ पक्ष है, जिसमें रूस और उसके प्रभाव के देशों का योग 
नहीं; या सिर्फ बायाँ है, जिसमें अमरीका और ब्रिटेन नहीं है। 

यह दुर्भाग्य है, पर तथ्य है। मानव जाति एक है और दुनिया एक है, यह 
सबको मान्य होने पर भी सच यह है कि मानव को वह जाति और उसका वह 
जगत राष्ट्र नाम को इकाइयों में और तद्गत राष्ट्रवादों में बटा-कटा चल रहा है। 
मानव चेतना के पास दूसरी कोई निष्ठा नहीं है, जो इस राष्ट्र-राग को अंकुश में 
रखे। यों दो मतवाद हैं, साम्यवाद और लोकतन्त्रबाद। पर ये भी राष्ट्र-एकान्त 
(नेशनल सावरेंटी) को मान और उभारकर चलते हैं, उससे समर्थ और उत्तीर्ण वे 
नहीं हैं। 

शान्ति के लिए यही सबसे बड़ी और जड़ की बाधा है। 

गाँधीजी में दुनिया को तो भी ढाढ़स था। वह एक समूचे राष्ट्र के नेता थे, 
पर उसके राष्ट्र सीमित न थे। यानी आज जबकि दुनिया इतनी छोटी बन गयी है 
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कि अन्तरराष्ट्रीय होकर ही हमारा काम-काज चल सकता है, तब किसी भी पूरे 
राष्ट्र का बल जिसकी कृति में नहीं है, ऐसा व्यक्ति, या ऐसी नीति, क्या शान्ति 
या युद्ध, किसी में कुछ कर-धर नहीं सकते। गाँधीजी इसी से भारत-राष्ट्र को 
लाँघकर अन्तरराष्ट्रीय क्षेत्र में नहीं उतरे। वह जानते थे कि काम-काज के क्षेत्र में 
केवल तत्त्व-विचार की ओर से किसी नयी नीति का प्रयोग आरम्भ नहीं होनेवाला 
है। इसलिए वह तत्त्व-दर्शन या विचार-विवेचन का प्रश्‍न नहीं है। प्रश्‍न अधिक 
घनिष्ठ और समग्र है, वह अन्तरराष्ट्रीय है। इसलिए उसके घटक किसी एक राष्ट्र 
को आत्म-प्रयोग से आरम्भ कहना और उस नीति का प्रवर्तक बनना होगा। उनकी 
श्रद्धा थी कि वह भाग भारत का है। सर्वाश में अखण्ड सत्य के होने पर भी (बल्कि 
ही) मानो पूरी तरह वह खण्ड-राष्ट्र के बनकर रहे। जब भी अवसर आया उन्होंने 
कहा कि भारत द्वारा ही उनका काम सब दुनिया को पहुँच जानेवाला है। यही दृष्टि 
थी जिससे राष्ट्रीय काँग्रेस और उसके बाद राष्ट्रीय सरकार से भेद रखकर भी उन्होंने 
अपना अभेद बनाये रखा। 

शान्ति कौन नहीं चाहता है? जो युद्ध ठानते हैं, वे स्वयं कब शान्ति नहीं 
चाहते ? बल्कि वे तो प्रत्यक्ष अनुभव करते हैं कि राष्ट्र-नायक होने के नाते उन पर 
शान्ति-रक्षा का दायित्व अधिक है। जहाँ तक उनकी इस मान्यता की बात है, उन्हे 
गलत नहीं ठहराया जा सकता। 

इसलिए शान्तिवादी को यह चुनौती है कि वह शान्ति की नीति को कहीं 
किसी इकाई पर, किसी मानव समुदाय पर लागू करके बताए। शान्ति से युद्ध को 
हराना है तो किसी देश की समूची नीति को, विदेश नीति को भी शान्तिवाद पर 
ढालकर और चलाकर दिखाए। ऐसा नहीं होता जब तक लोग क्यों न कहें कि 
शान्तिवादी स्वप्नवादी हैं, आदर्शवादी हैं। व्यवहार जगत के नहीं, वे तो विचार- 
विहारी अल्पसन्तोषी लोग हैं। उनके कन्थों पर जिम्मेदारी जो नहीं है, इसलिए वे 
कल्पना में और आदर्श में ऊँचे ठहर सकते हैं। पर बोझवाला अपनी जानता है और 
चलना-चलाना उसका काम है। 

इस पद्धति से शान्ति की बात शून्य हो जाती है। वह अनसुनी कर दी जाती 
है और लड़ाई की तैयारियाँ ज्यों-की-त्यों अनिवार्य बनी रहकर लोक-मानस को 
घेरती चली जाती हैं। ह 

यह सवाल नहीं, चुनौती है । इसका उत्तर स्वयं उत्तर बनकर ही दिया जा 
सकता है। चुनौती शान्तिवादी के लिए नहीं, अहिंसावादी के लिए है। क्योंकि 
शान्तिवादी शान्त रहकर जी जाए और मर जाए, इतने में शायद सार्थक हो सकता 
हो, लेकिन अहिंसा की सार्थकता कोरी शान्ति में नहीं है। बाहर जग की हिंसा से 
जिसकी आत्मा भीतर चोट न खाए, वह अहिंसक कैसा? अत: प्रतिकार अहिंसक 
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का धर्म है। अपने पर अनात्म को न सहना आत्म का धर्म है । गाँधी की शान्ति और 
गाँधी की अहिंसा की यही विलक्षणता है। अर्थात हिंसा और अशान्ति सदा गाँधी 
को अपनी ओर खींचती रही है; क्योंकि अहिंसा बन्द होकर न बैठ सकती है, न 
बैठा रहने दे सकती है। कारुण्य क्या कहीं समाया रह सका है? उसे तो बाहर हर 
कहीं पहुँचे और रमे बिना चैन ही नहीं है। 

अहिंसा की चर्चा तो बहुत है। निश्चय उसमें अहिंसा की हानि है। तर्क के 
तार फैलाकर अहिंसा को उसमें ऐसे उलझा दिया जा सकता है कि वह निष्प्राण 
हो जाए। जो स्वयं शक्ति है वह इस तरह जड़ बना दी जा सकती है। पर उन सबके 
लिए जो या पुरातन परम्परा की श्रद्धा में अपने को जैन और वैष्णव कहकर 
अहिंसावादी गिनते हैं, या आधुनिक गांधी-अनुगामी होकर अहिंसाधर्मी बन गये 
हैं, सवाल है कि और सब कहीं हथियारों की तैयारी देखते हुए और सभी को द्वेष 
और दुश्मनी की राह पर कटिबद्ध जानते हुए भी क्या वे अपने इस भारत देश को, 
एक अकेले अहिंसा की नीति पर चलने को कह सकते या चलाकर दिखा सकते 
हैं? अगर नहीं तो क्यों न कहा जाए कि अहिंसा व्यक्ति-धर्म ही है, जगत-धर्म 
होने की उसमें क्षमता नहीं है। 

मेरा मानना है कि शान्ति की सीमा यहीं आती है और शान्ति पर आरोप भी 
इसी जगह आता है। भारत के भीतर शान्ति सबकी समझ में आ जाएगी, पर वहाँ 
सीमा पर कि जहाँ से विदेश शुरू हो जाता है और शायद जहाँ से दुश्मनी शुरू हो 
जाती है वहाँ पर भी क्या शान्ति का ही धर्म लागू होगा? वहाँ यदि शान्ति का धर्म 
नहीं चल सकता तो निश्चय रखना होगा कि अन्दर-अन्दर की शान्ति केवल बाहर 
की लड़ाई की सहायक ही बने रहनेवाली है। 

युद्ध यदि तत्त्व-चर्चा का विषय नहीं है तो शान्ति को भी उसी तरह का 
विषय बनकर नहीं रहना है। दोनों उससे अधिक दुर्द्धर्ष हैं। युद्ध एक महान उद्योग 
हे! संसारव्यापी उद्योग एक वही है। जाने-अनजाने हम उसके यन्त्र और अवयव 
बने हुए हैं। युद्ध किसी खास हिस्से में किसी खास अरसे तक चिनगारियाँ देकर 
फूटता दिखता है तो उसको हम वहीं तक सीमित न मान बैठें। जो चीज लहू के 
लाल रंगों में वहाँ फूटती दिखती है, उसको तिल-तिलकर बनाते और जमा करते 
तो हम कहे जानेवाले शान्ति-के काल में है। 

शान्ति कैसे हो सकती है जब तक कि युद्ध से बड़ा उद्योग बनकर वह न 
उभर सके ? करोड़ों व्यक्तियों को लाखों तरह का काम युद्ध देता है। हमारी समस्त 
और सतत क्रिया उस लक्ष्य को एकाग्र रखकर चलती है। शान्ति को अगर आना 
है तो हमारी समस्त और सतत क्रिया को उसका श्‍वास बनना होगा। उस शान्ति 
को करोड़ों-करोड़ को नित्यप्रति का रचनात्मक धन्धा देना होगा। उसी का प्रयोगात्मक 
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रूप गाँधी जी का रचनात्मक कार्यक्रम है। पर ध्यान रहे, रूप में शान्ति नहीं है। 
अगर किसी ओर से भी आत्मा की श्रद्धा न्यून होकर पदार्थ की निर्भरता प्रवेश कर 
जाए, तो रूप वही रहकर भी अशान्ति ला सकता है ड 

अन्त की ओर कर्म से अधिक श्रद्धाभाव पर गाँधीजी का बल हो गया था। 
पीछे तो राम-नाम ही एक टेक रह गया। और वह सही था। क्योंकि श्रद्धा बिना 
किया-धरा सब जंजाल हो जाता है; बन्धन काटता नहीं, वह बन्धन सिरजने लगता 
है। श्रद्धा से जो चलता है, वह पदार्थ पुर और पदार्थ से नहीं रुकता। उसकी गति 
अमोघ होती है। इसलिए धन से और सत्ता से, या उन दोनों की दृष्टि और 
अवलम्बन से निकला और बना हुआ काम मुक्ति की जगह बन्धन लानेवाला हो 
जाएगा। यही स्थल है, जहाँ आत्म-श्रद्धा और अनात्म-मोह की कसौटी हो जानी 
चाहिए । 

आज की अवस्था जन और धन की खींच और उलझन के कारण संकटमय 
बन गयी है। जन असंख्य हैं और यों प्रकृति की ओर से धन भी उसी तरह अटूट 
और अतोल है। पर विनिमय और व्यवस्था के लिए मुद्रा का प्रचलन हमने किया 
है, उससे गड़बड़ पड़ी है। आदमी में श्रम तो है, पर धन को कहीं से चलकर पास 
आना होता है। परिणाम यह है कि श्रम में धन की अपेक्षा हो गयी है और धन 
में उस कारण श्रम के प्रति उपेक्षा। नतीजा देखते हैं कि सिक्का जब कि स्वयं मूल्य 
है, तब श्रम मूल्यहीन है और सिक्के द्वारा उसे मूल्य दिया जाता है। आवश्यक है 
कि ऐसी अवस्था में लोभ और यत्न सिक्के के प्रति हो और मानव के लिए वह 
शेष न बचे। मानता हूँ कि हिंसा की अनिवार्यता इसी जगह पैदा हो जाती है और 
युद्ध की भी जन्म-भूमि यही है। 

आज क्या हम अनुभव नहीं करते कि सारी ताकत का स्रोत वह है, जिसे 
हम सरकार कहते हैं? शास्त्र बताता है कि सरकार के पास उतनी ही ताकत पहुँचती 
है जितनी जनता देती है; लेकिन वह बात शास्त्रीय है। यानी जनता, उसके जन- 
जन अपने में बह ताकत बिलकुल अनुभव नहीं करते। सिर्फ बही जन सामर्थ्य का 
अनुभव और भोग करते हैं जो सरकार बने हुए हैं। शेष, यानी प्रजाजन, सरकारी 
जनों से सदा ही अधिकार की, अनुमति की, कृपा की आशा और भिक्षा करते रहते 
हैं। यह स्थिति आज मानों हद तक पहुँची ही है। टोटेलिटेरियन जो भी नहीं है, 
वह भी स्टेट मानो किसी अन्तर्गत लाचारी से उसी सर्वसत्तात्मकता की ओर बढ़ी 
चली जा रही है! 

इसका त्राण सिक्के के अवमूल्यन के सिवा मुझे तो और कहीं नहीं दीखता। 
अवमूल्यन ऐसा नहीं है जैसा हाल में डालर की अपेक्षा में स्टर्लिंग और रुपये का 
हो गया है। नहीं, अवमूल्यन खुद सिक्के का हो, और वह श्रम की अपेक्षा में। 
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यानी मूल्य श्रम का इतना बढ़ जाए कि सिक्के का वह लगभग रह ही न जाए। 
यानी श्रम की कदर हो, मुद्रा की बेकदरी। 
जब तक मूल्यों में यह क्रान्ति नहीं होती, अहिंसा हिंसा से बाजी नहीं ले 
सकती। जब तक औसत आदमी लाचार है कि वह धन के लिए श्रम करे या धन 
उसके श्रमफल को उठा ले जाए, तब तक श्रम पीछे और धन आगे रहेगा ही। यानी 
तब तक परिणाम का महत्त्व होगा, गुण की अवगणना होगी; वस्तु की पूजा और 
व्यक्ति की अवज्ञा होगी; चातुर्य चलेगा और सहानुभूति भूखी रहेगी; उत्सर्ग मूर्खता 
समझा जाएगा और उपार्जन कुशलता का प्रमाण होगा--तब तक जिन्दगी हमारी 
औंधी रहेगी और शान्ति युद्ध की सामग्री बनने के लिए रची जाया करेगी। 
मेरा मानना है कि गाँधीजी हमको उसी तरफ लिये जा रहे थे। उत्पादन का 
भौर शासन का विकेन्द्रीकरण वह उसी निमित्त से चाहते थे। चहुँ ओर दूर-दूर तक 
हली धरती में पसीने के रूप में पड़ी हुई असंख्यों को श्रम-साधना सिक्के के जादू 
) जो गिनती के कुछ शहरों में चुसी और खिंची चली आती है, यह दृश्य उन्हें 
नवता का पातक जान पड़ता था। सिक्के का वह जादू हमारे सिर चढ़ा था और 
ढ़ा है। जरा समझ आते ही हमारी आँख मुद्रा में बस जाती है और श्रम से जी 
एने लगता है। यह तो कृपा है कि यह समझदारी सब तक नहीं पहुँच पाती और 
मिक श्रम में अपने को सार्थक करते ही चले जाते हैं। लेकिन मानो कुछ ने प्रण 
पया है कि वे सबको 'सदज्ञान' पहुँचाकर ही रहेंगे, यानी मानव-चिन्ता को 
रथिक और आंकिक बनाकर ही छोड़ेंगे। मार्क्स को आदि लेकर कम्युनिज्म ने यह 
डा उठाया दीखता है। उसके इस अर्थ ने मानव जाति की भाषा में कहें, तो बड़ा 
र्थ किया है। क्योंकि जिसका मूल्य ढहना है, उसी में नये सिरे से मूल्य डाल 
1 है। श्रमिक की भाषा श्रम की न रहकर अर्थ की बन गयी है और आदमी 
असहाय करके स्टेट को सर्व-सहाय बनाया जा रहा है! 
शान्ति की समस्या उत्पादन बढ़ जाने से या सम्पत्ति के निर्वैयक्तिक हो जाने 
ग विनिमय और वितरण के द्रुत और नियमित कर दिये जाने से उतनी सीधी- 
न नहीं है। कारण, इस ओर से मनुष्य में आत्म-निर्भरता और आत्म-गौरव का 
नहीं जगनेवाला है। वह तो उपाय मुख्यता से इसमें है कि मानव चेतना का 
केन्द्र धन से श्रम की ओर बढ़े और क्रमश: वह अवस्था आए कि श्रम ही 
धन हो जाए और उससे पृथक्‌ मूल्य का कहीं अधिष्ठान ही न रहे। 
इस दिशा में समझ-बूझकर चेष्टा और सब देशों की उदासीनता पर भी एक 
देश की राष्ट्रनीति उधर चले तो मेरी प्रतीति है कि अन्तरराष्ट्रीय दबाव उस 
म होना आरम्भ हो जाएगा और विश्व-संकट भी कुछ ढीला होगा। 
आज तो भारत के पूरब और पश्चिम, दोनों तरफ पाकिस्तान है जिसके साथ 
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सम्बन्ध मीठे नहीं है। परिणामतः देश की सारी इकॉनॉमी (अर्थ नीति) उस 
दुश्चिन्ता के अधीन चलने को लाचार है । सेना और सैनिक का महत्त्व ऊँचा रखना 
होता है, सरकारी आय का बड़ा भारी भाग उसमें जाता है। श्रम की सार्थकता जैसे 
श्रमिक के पास न होकर सैनिक के पास हो जाती है, जिसका सीधा काम बनाना 
या उगाना न होकर बिगाड़ना और नष्ट करना है। सारी दृष्टि को हमें तदनुकूल 
बनाना पड़ता है और उत्पादन से अधिक व्यय की महिमा बढ़ती है। सैनिक से सेवा 
लेने और जरूरत पर उसकी जान लेने के लिए दूसरी दिशाओं में उसे भोग की 
सुविधा देनी होगी, बल्कि भोग की आदत उसमें डालनी होती है। ऐसे जान- 
बूझकर संस्कारित से उलटा यानी बर्बरता का क्रम चलाना होता है। 

क्यों ? क्योंकि अपना तर्क दूसरे के व्यवहार से लेने की भूल से हम आरम्भ 
करते हैं। कोई हमें दुश्मन मानता है तब हमारे लिए भी दुश्मनी ही एक नीति रह 
जाती है, ऐसा मान लेते हैं। गाँधीजी ने कहा कि ठीक इसी जगह अपनी गलती 
हमें पकड़ लेनी चाहिए और साहसपूर्वक दूसरी नीति का प्रयोग कर चलना चाहिए। 
मित्र को मित्रता देने में क्या बड़ाई या क्या पराक्रम ? शत्रु को मित्रता से जीतना है। 
शत्रु का सच्चा नाश इसी में है, क्योंकि शत्रुता के बीज मिटते हैं और शत्रु सदा के 
लिए मित्र बनता है। पाकिस्तान कुछ भी करे तो भी क्या भारत भलेमानस को तरह 
दबता चला जाए?--गाँधी की नीति ऐसी ही सोच थी और काँग्रेस उसी दब्बूपने 
से चल रही है, संघी और महासभाई मानो यह कहकर हिन्दू-पराक्रम को जगाना 
चाहता है। 

पराक्रम तो ठीक, लेकिन पराक्रम हिन्दू बनकर क्या अहिन्दू को उसी के लिए. 
ललकारता नहीं है? ऐसे इनसानी पराक्रम का घात और राष्ट्रीय कहे जानेवाले 
परस्पर-विरोधी पराक्रमो के विग्रह की ही प्रदर्शनी होती है। युद्ध वही नुमाइश 
नहीं तो और क्या है? इसलिए समय है कि अब एक अनोखे पराक्रम का उदय 
हो, जो अहिंसक और प्रसन्न सदा इसलिए रह सके कि उसका राग किसी सीमितता 
में नहीं है कि उसकी श्रद्धा उस असीम में है जो सब कहीं है, इसलिए जिसमें 
शत्रुता के लिए स्थान नहीं है। वह अडिग और अटूट रह सकता है, क्योंकि रोष 
ही है जो डिगता और टूटता है। उत्कट और उद्दीपत राष्ट्रवादों के घमासान में अगर 
कोई राष्ट्र समग्र मानव-जाति की ओर से इस भव्य और मौलिक, इसलिए आध्यात्मिक 
पराक्रम का पक्ष लेकर खडा नहीं हो सका तो भविष्य क्या होगा, कहना मुश्किल 
है। 

गाँधी जी तो गये। उनमें धर्म कर्म से और कर्म धर्म से जुदा न था। लगता 
था कि उनकी परम्परा कहीं बँटकर खण्ड-खण्ड तो नहीं हो गयी! ऐसा तो नहीं 
कि धर्म विनोबा में और कर्म जवाहरलाल में टिकने को रह गया और उन सिरों 
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के बीच का गाँधी-सूत्र कुछ क्षीण पड़ गया? ऐसा है, तो शान्ति के लिए शायद 
मानव की ओर से आशा का स्थान नहीं है। लेकिन अगर ऐसा नहीं है और वह 
आत्म-सूत्र दोनों को अभिन्न एकता में गूँथकर भारतीय जीवन में सक्रिय कर दे 
सकता है, तो हम निश्चय रखें कि उमड़ते काले बादल छ॑ट जाएँगे और भारत के 
भावी को बालसूर्य के रूप में उदय होने से कोई न रोक पाएगा । तब पूर्व से प्रकाश 
जागेगा और एक नयी विश्व-संस्कृति का आविर्भाव होगा। 

0 
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युद्ध के बाद की हिन्दी-कहानी के बारे में कुछ कहने को मैं राजी तो हो गया हूँ; 
लेकिन सच यह है कि साहित्य काल से कटता है, ऐसा मुझको नहीं लगता। युद्ध 
के पहले साहित्य एक था और युद्ध के बाद उसको दूसरा होना होगा, यह बात 
समझ में नहीं आती। हजारों वर्ष पहले और हजारों मील दूर की कथा अगर हमारे 
मर्म को आज भी छू जाती है, तो मानना होगा कि कुछ हैं जो देश-काल में बँटा 
नहीं है। साहित्य मानो उसी का प्रतीक है। यह नहीं कि वह बदलता नहीं या नये- 
नये रंग नहीं लेता। पर रूप और विधान-परिधान बदलता है, अन्तरंग नहीं बदलता। 

यह तो नाप-जोख का आज का ढंग बना है, जो चलते इतिहास में जीवन- 
दर्शन की कड़ियाँ जोड़ता और खोजता है। काल के नियम से विभाजित करके वह 
हर चीज में विकास के सिद्धान्त की सिद्धि देख लेना चाहता है। मानव-बुद्धि का 
यह हठ बहुत उपयोगी हुआ है। ऐसे ज्ञान-विज्ञान उपजा है। लेकिन इधर उस 
एकान्त कर्म की अनुपयोगिता भी खुल रही है। सत्य को मुट्ठी में कर ले, इसमें 
उतनी मानव की सार्थकता नहीं है, जितनी इसमें है कि वह अपने को सत्य के हाथ 
में दे दे। सत्य जानने से सत्य होना अवश्य ही बड़ी परिपूर्णता है। ऐसे यद्यपि प्रतीत 
नहीं होता कि युद्ध विषय-सामग्री देने से अधिक साहित्य के सम्बन्ध में कुछ कर 
सकता है, तो भी वह उपलक्ष्य बनकर हमें अपने को देखने बूझने का अवसर दे 
सकता है। और यह इस समय के लिए जरूरी है। 

युद्ध मानव-समुदाय को दो दलों में बाँट देता है। बाँटने के साथ उन्हें अलग 
दायरों में एकत्रित भी कर देता है। जो अन्यथा बिखरे रहते हैं, तीव्र विरोध-भाव 
को लेकर वे परस्पर विमुख दिशा के केन्र में मुडकर इकट्ठे हो जाते हैं। यानी उससे 
चेतना में दो केन्द्र, कहिये शरीर में दो मन, बन उठते हैं जिनके बीच खींच-तान 
चलती है। अँग्रेजी के ' पोलराईजेशन' शब्द में यही भाव है। पिछला युद्ध तो 
समुदाय क्या समूची मानव-जाति का ही था। मानव की जाति यों कितनी भी 
बिखरी हो, है तो अन्त में एक कुटुम्ब ही। अतः युद्ध यूरोप में छिड़ा, तो एशिया 
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का या कहीं का कोई मुल्क चैन से रह सका, सो नहीं । युद्ध का ताण्डव जहाँ नहीं 
मचा, उस देश का भी पिन्जर युद्ध के अधीन बुरी तरह हिल आया। लोक-चेतना 
दलगत भावों से क्षुब्ध हो रही और साहित्य को राह वह क्षोभ, जिसको प्रचार नाम 
दिया गया, खूब ही उतरा और उभरा। 

दुश्मन यों गिनती में दो होते हैं, पर दुश्मनी में वे एक बनते हैं। यानी एक- 
सी फौज, एक से अस्त्र, एक-सा क्रोध और एक-सा उनका साहित्य होता है। 
झण्डे पर यदि चिह्न भिन्न होते हैं, तो कहानियों में भी उसी तरह नाम अलग हो 
जाते हैं। एक जगह राक्षस फासिस्ट है और वह जर्मन है, तो दूसरी जगह दानव 
कम्युनिस्ट है और वह रूसी है। तदनुसार कुछ दूसरे ब्यौरों में फर्क है। शेष में एक 
है, वैसा ही दूसरे को बनना होता है। युद्धजनित साहित्य की यह विशेषता है कि 
उसमें आग्रह दल का है और अपने-अपने दल का, लेकिन आग्रहवाद सब कहीं 
एक-सा है। इस दलवाद की प्रतिष्ठा में व्यक्ति को निजता डूब जाती है, मौलिक 
पात्र और चरित्र की अवतारणा कहानी में दुर्लभ हो जाती है । पात्र जैसे पार्टी नहीं 
तो परिस्थिति के हाथों सधे-बँधे चलते हैं। तब साहित्य व्यक्ति के महत्त्व की 
कोमत पर वर्ग को गौरव और सत्यता देने लगता है। संक्षेप में तब समस्या हार्दिक 
को जगह बौद्धिक होती है। कहानी में गहनता और सघनता की जगह परिचय- 
विस्तार और रूप-वैचित्र्य का आकर्षण डाला जाता है और वह व्यथा से अधिक 
बोध देने लगती है। 

पहले के युद्ध तो भी सीमित थे। मैदान में बह लड़े जाते थे और लड़नेवाले 
इसी धन्धे के क्षत्रिय लोग होते थे। जिन्दगी का एक बड़ा हिस्सा उससे अछूता बचे 
रहता था और जनता अपने काम और स्वभाव से उखड़ती न थी। मगर पिछला युद्ध 
सूक्ष्म और व्यापक था। उसकी भूमिका मानसिक ज्यादा थी। वह सिर्फ मैदान में 
और मोर्चो में नहीं, घर-घर में और मन-मन में लड़ा जाता था। सब व्यापार जैसे 
उस युद्ध के उद्योग के अंश बन आए थे। रेडियो और अखबार उनके अस्त्र थे। कला 
को भी उसका त्रिशूल बनना पड़ा था। चित्तोत्कर्ष के उपयोग के ऐसे सब साधन 
तब युद्ध के काम के बने। कारण, युद्ध संकट न था, आदर्श और लक्ष्य के साथ जुड़ 
गया हुआ एक मिशन था। संघर्ष एक धर्म बन उठा था। उस संघर्षवाद ने मानो 
साहित्य को भी आत्म-प्रयोजन का दान दिया, अर्थात कहानी से आवेश और द्वेष 
का उभार प्राप्त किया गया। 

कहानी परम्परा से कथा-रूप में लोगों के जमावों में गायी और बाँची जाती 
थी। वही लीला और नारक रूप में खेली और देखी जाती थी। वह माध्यम थी, 
जिससे मानवता परस्पर को और ऐसे अपने को प्राप्त करती थी। वह संस्कृति के 
और मर्यादा के निर्माण का आधार थी। धर्म उसके सूत्रों से बनता था और नीति 
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व्याख्या पाती थी। वह अहंता को निखारती और प्रसन्नता में लोगों को मिलाती 
थी। मनोरंजन और सहज शिक्षा का वह साधन थी। ऐहिक और घटनात्मक जो कुछ 
है, सब ताना-बाना बनकर उस कथा से बुन जाता था और उसके पट पर आत्मदर्शन 
लिख आता था। इस भाँति धर्म ग्रन्थ सब कथा-आख्यान हैं और महाकाव्य मानव- 
आत्मा की पराक्रम-गाथाएँ। यों महापुराण (९७1०5) सब युद्ध को लेकर बने हैं, पर 
युद्ध वहाँ सामग्री है, सिर्फ रंग कि जिससे चित्र बनें और नीति फलित हो। कपास 
और कपडे में, स्याही और चित्र में जो अन्तर है वही वहाँ युद्ध और दर्शन में है, 
अर्थात युद्ध में कृतित्व नहीं बताया है, वह तो उसकी निष्फलता जान लेने में है। 
साहित्य में युद्ध के लिए उत्तेजना नहीं है, उसका उपशमन है। इसी से ऐहिक युद्ध 
वहाँ आत्मिक बन जाता है। जैसे वह अतिमानवों का, देवों और दानवों का ही युद्ध 
हो, मानव को तो साक्षी भर रखकर सिर्फ वहाँ से ज्ञान प्राप्त कर लेना हो। 
कह सकते हैं कि आधुनिक युद्ध ने कहानी पर अपने को तात्कालिक प्रयोजन 
से जोड़ देने का भार डाला। बहुत ऐसी कहानियाँ लिखी गयीं और उनको बाजार 
भी मिला, यद्यपि पाठक के अन्तर्मन के साथ उन्होंने कितना तादात्म्य बना पाया, 
यह कहना कठिन है। पहले साहित्य में प्रयोजन था तो निर्वेबक्तिक। प्रकट में जैसे 
साहित्य प्रयोजनातीत था। आनन्द उसका प्राण था और दायित्व अलग से उसके 
कन्थे पर नहीं बैठता था। प्रसाद की उससे माँग थी और अधिक माँग न थी। इससे 
वह अपने को बचाता न था, बल्कि लुटाता चलता था। वह हर दुखिया की बैसाखी 
हो सकता था। पर कमची या कतरनी बनना उसका काम न था। लेकिन जब लड़ाई 
आई, तो जैसे इस वायव्य वस्तु पर भी दूसरों को हराने और अपनों को जिताने का 
जिम्मा डाला गया। ऐसे कहानी आनन्द से अधिक चिन्ता की चीज बनी। रचना से 
अधिक उसमें आलोचना हुई। प्रगति के नाम पर एक वाद ही तब उठा, जो प्रयोजन 
के अंकुश से साहित्य को और उस साहित्य के अंकुश से जन-मानस को अमुक 
दिशा में गढ़ देना चाहता था। ऐसे कहानी की निर्ईन्द्रता कम हुई और उसने कुछ 
दन्द्वात्मक रूप पहना। निश्चित और नैतिक होने को अपेक्षा वह समस्या मूलक और 
संशयजनक बनी। मानो डिगाना उसका काम है, जमाना उसका काम नहीं है। 
साहित्य यदि निर्माण करता है, तो कल्पना के बल पर। स्वप्न को श्रद्धा में 
खींचकर, जीवन का मर्म डाल साहित्य उसे शब्दों के मनोरम में मूर्त करता है। मूर्त 
बना वह स्वप्न फिर यथार्थ को प्रेरणा देता है। किन्तु युद्ध के लिए प्रेरणा और चाहिए 
थी। आत्म-प्रेरणा नहीं, संघ-प्रेरणा चाहिए थी। आनन्द की नहीं, भय की प्रेरणा। 
परिणाम यह हुआ कि रोमांश को शक्ति घटी, यथार्थवाद उपजा। यथार्थवाद जो 
ऊपर प्रकट फूल की सुन्दरता की ओर न जाकर जड़ों को, जहाँ खाद लगता है, 
कुरेदता है। यह जरूरी काम था, मगर विज्ञान का काम था। पर कहानी का भी वह 
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काम बना, मानो कहानी प्रकृत न होकर वैज्ञानिक बनी। सृष्टि की नहीं, मानो 
कारीगरी की वह वस्तु हुई। 

इस प्रकार बौद्धिक विश्लेषण और व्यवच्छेद के रास्ते से कहानी धीरोदात्त 
नायक से चलित-चित्त चरित्र तक आ गयी। मानो महत्ता सन्दिग्ध हो और क्षुद्र में 
ही महत्त्व हो। बहुत कहानियाँ लिखी गई, जिनमें संयम पर व्यंग्य था, यथेच्छाचार 
पर स्पृहा । सब पुरातन में तब प्रगतिगामिता दीख आई और सब नूतन में प्रगति। 
परम्परा का इनकार क्रान्ति का स्वीकार बना। युद्ध का यह अवश्यम्भावी परिणाम 
था। वर्तमान भावी तक उठे, उसके लिए आवश्यक समझा गया कि वह अतीत से 
टूटे। पूर्व को स्थिति छूटकर ही पश्चिम की उन्नति सम्भव दीखी। अनेकानेक हिन्दी 
कहानियों ने इस मुहिम को लिया। मन्दिर, ब्राह्मण, साधु आदि संस्थाओं और 
संयम, तप, त्याग आदि मूल्यों की गर्हणा कहानी की उत्कृष्टता बनी। 

विवाह को पवित्रता और परिवार को मर्यादा भारतीय समाज के मूल में घुले- 
मिले तत्त्व हैं। इन संस्थाओं ने इतिहास के आक्रमणों के बीच भारत को थामे रखा 
है। लेकिन कहानियाँ लिखी गई और कम संख्या में सही, जिनमें इन मर्यादाओं 
को गिरा देने को खुली स्पर्द्धां थी। विवाह मानो विकास में और प्रगति में बाधक 
और परिवार व्यक्ति को समाज से काटता है, क्योंकि वह एक सीमित स्वार्थ से 
उसे जोड़ता है। ऐसे इन कहानियों का मन्तव्य था कि विवाह व्यभिचार का पोषक 
है और प्रेम के प्रवाह पर बाहरी अवरोध डालकर केवल समस्या उत्पन्न करता है। 
मानना होगा कि युद्धोत्तर-काल में नये लेखक समाजमान्य मर्यादाओं का बहुत 
आदर लेकर मैदान में नहीं आये और उनकी रक्षा के प्रति उन्होंने अपना दायित्व 
नहीं माना। बल्कि उन्हें तोड़ना भवितव्यता के प्रति अपना कर्तव्य माना। 

लेकिन युद्ध के बाद अब धीरे-धीरे हिन्दी-कहानी में कुण्ठा आ रही मालूम 
होती है। अब तक चलनेवाले विश्वास मानो लंगडे पड़े जा रहे हैं। जैसे नये सिरे 
से नयी श्रद्धा प्राप्त करने की आवश्यकता हो आई है। मानो प्रचलित मूल्य काम 
न देते हों, लेकिन असल और सनातन भी एकाएक हाथ न आते हों। दुनिया तेजी 
से बदल रही है और घटनाओं की गति द्रुत हो गयी है। राष्ट्र अपने में होकर कोई 
जी नहीं पाता है। और शेष दुनिया से लेन-देन हर किसी का लाचार बढ़ता ही जाता 
है। नये रंगरीति और नई चाल-ढाल के लोग हर मुल्क में आये दिन दीखते हैं और 
हवाई जहाज सब कहीं के लोगों को उड़ाकर यहाँ-वहाँ पहुँचाते रहते हें । ऐसे राष्ट्र- 
प्रेम कोई बड़ा ऊँचा आदर्श अब नहीं रह गया है । यद्यपि राष्ट्र का मान मन से सहज 
नहीं छूटनेवाला है, पर मूल्य और 'वैल्यू' के तौर पर राष्ट्र तेजी से हमारे हाथ से 
निकला जा रहा है। वह राष्ट्र, जिसको लेकर हम जीने और मरने का लक्ष्य पाते 
थे और दूसरे वे शब्द जो लड़ाई में नारे बनकर धन्य भाव से हमें मौत तक भेज 
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देते थे, अपनी का खोते जा रहे हैं। ' ऐण्टी-फासिस्ती' नाम को अब कोई प्रेरणा 
नहीं बची हे-मानो 'ऐण्टी' शब्द की ही प्रेरणा समाप्त है। डमीक्रसी और 
सोशलिज़्म और कम्युनिज़्म अब वे शब्द नहीं रहे, जो स्फूर्ति जगाए। वे विवेचन 
के काम के हैं, बलिदान के नहीं। ऐसी अवस्था में यदि हिन्दी कहानी की गति 
कुछ ठिठकी दीखती हो, तो विस्मय नहीं है। यों तो धड़ाधड़ पत्र निकल रहे हैं 
और कहानी होना सबमें अनिवार्य है। औसत डेढ़ से दो-सौ तक कहानी रोज का 
खपत होगी। अधिकांश उसमें मरनेवाली कहानी हैं। जीनेवाली कहानियों की 
संख्या हिन्दी में इस समय सन्तोषप्रद हैं, यह नहीं कहा जा सकता। देश अभी नया 
जन्मा है और कष्ट में है। युद्ध से ध्वंस को समेटने में भी समय लगता है। शरीर- 

कष्ट में मानसिक उर्वरता की आशा भी क्‍या की जाए? मूल्यान्तरीकरण का भी 

कालयोग है। खासकर भारत में मन्थन गहन है। क्रान्ति में पहले रूस ने हमें 

दोस्तोवस्की, टालस्टाय, तुर्गनेव, चेखव, गोर्की लगभग एक साथ दिये। भारत में 

इस वक्‍त उससे भी गहरा आत्मालोड़न है। वह गाँधी-जैसे विस्मय-पुरुष को 

कर्मभूमि रहा है, मार्क्स का अध्ययन भी यहाँ कम नहीं हे और अँग्रेजी किसी भी 

प्रान्तीय भाषा से यहाँ की समृद्ध भाषा है। ऐसी स्थिति में सब प्रभावों को आत्मसात 

करके एक महासमन्वय का नया रूप प्रस्तुत करने में भारत को समय लगे, ता 
अनहोनी बात नहीं है। लेकिन यह निश्चय है कि हिन्दी में अब भारत का मौलिक 
प्रतिभा का स्वर उभरेगा। 

छा 
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तोप और हम 


पिछले दिनों मैने अखबार में एक तस्वीर देखी | उसमें सरदार पटेल काँग्रेस कार्यकर्ताओं 
के बीच में विराजमान उन्हें परामर्श दे रहे हैं। मुलाकात का स्थान एक जंगी जहाज 
का डेक है। सरदार कुर्ते और धोती में सीधे-साधे ढंग से बैठे हैं । कार्यकर्ताजन फर्श 
पर। दृश्य घरेलू और सुहावना है। कोई बनावट नहीं है, सजावट नहीं है और 
वातावरण में आत्मीयता है। यह सब अच्छा लगा। 

लेकिन सरदार के सिर पर, मानो छत्र की छाया देती हुई, मुँह आगे निकाले 
ये चीजें क्‍या हैं? एकाएक समझ नहीं आया कि वे क्‍या हो सकती हैं? लेकिन 
पलभर बाद ही मालूम हो गया कि वे तोपें हैं। काले दिखते हुए सिर उन्हीं के हैं। 
जंगी जहाज को वे तोपें हाथ बढ़ाकर नीचे बैठे हुए लोगों को अभय का दान दे 
रही हैं, इसी से उनके तले गम्भीर मन्त्रणा चल रही है! अवश्य मन्त्रणा शक्ति और 
सुव्यवस्था के लिए है, क्योंकि तोपों की सूरत चाहे जैसी हो, एकत्र व्यक्ति उस 
काँग्रेस के कार्यकर्ता हैं जो गाँधी नीति को अब तक मानते आए हैं। 

सहसा तो कुछ विलक्षण जान पड़ा। पर ततक्षण प्रतीत हुआ कि चित्र अयथार्थ 
नहीं है, वह व्यंग्य नहीं है। घटना से अधिक वह चित्र स्थिति का है। मानों जो 
है, कुल का कुल वही इस चित्र में प्रतिबिम्बित हो आया है। 

अभी सन्‌' 50 है। गाँधीजी को गये दो ही वर्ष से कुछ ऊपर हुए हैं। हम 
गाँधीजी के वारिस निश्चय ही गाँधी नीति से काम चलाना चाहते हैं। इसलिए खादी 
है, सादगी है और सहजता है ये सभी चीज़ें लोक-राज्य की शोभा बढानेवाली हैं। 
परिवार के बीच बुजुर्ग बैठे हों, ऐसे सरदार बैठे हैं । आनबान का दिखावा कहीं नहीं 
है। गाँधी परम्परा का पूरा पालन है। 

फिर जो तोपें हैं, उन पर ध्यान जाने की क्या आवश्यकता है? वे तो 
परिस्थिति की मर्यादा की सूचक हो सकती है। नीति अहिंसा की है पर परिस्थिति 
में हिंसा हो तो अहिंसा की नीति तोप को साथ लेने से डर नहीं सकती। मन में 
अहिंसा चाहिए, फिर बाहर साथ में तोप-तलवार भी हो तो क्यों असम्भव है कि 
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डे मन की अहिंसा की रक्षा के लिए न हो? 

आदर्श से सिर्फ काम नहीं चलता। यथार्थ को पहचानने की शक्ति चाहिए। 
यथार्थ की मर्यादा का उल्लंघन नहीं हो सकता। देश में हम शान्ति चाहते हैं, समाज 
की अहिंसक पुनर्रचना चाहते हैं, तो पहले दुश्मन से देश को बचाना और उन्नति 
के मार्ग को निष्कंटक करना होगा कि नहीं? वह इस तरह अहिंसा की दिशा का 
ही प्रयत्न क्यों न समझा जाए ?--इत्यादि तर्क वर्तमान राज्याधिकारी का हो सकता 
है 

उस तर्क का उत्तर वृथा है । निर्भयता यदि शस्त्र होने से ही आती है, तो शस्त्र 
के अभाव में भय आ जाएगा। शस्त्र के अभाव को अहिंसा मानें, तो भय भी 
अहिंसक हो जाता है। इसलिए तलवार के विरोध में कोई तर्क नहीं दिया जा सकता 
है। कारण, भय को दूर करने के लिए शस्त्र आया है। भय को तो दूर करना ही 
है। यदि किसी भी ओर से निर्भयता नहीं आ सकती है, तो शस्त्र को अवश्य आना 
होगा और नीति का कोई भी उपदेश न उसे टाल सकेगा न अनुचित कहकर स्वयं 
सार्थक हो सकेगा। 

अतः प्रश्‍न यह नहीं है कि तोप असुन्दर और अपवित्र है और वह न हो। 
किन्हीं को वही बहुत सुन्दर लग सकती है। अमुक परिस्थिति में वह इतनी 
महिमा-मण्डित हो सकती है कि वेदी पर देव-रूप में विराजी जाए। 
प्रश्‍न है केवल यह कि हमारी श्रद्धा क्या है? और यह प्रश्‍न अमोघ है। इस 
बारे में थोड़ी भी चूक घातक हो सकती है। 

अहिंसा एक समग्र नीति है। समय पर वह एक शस्त्र भी है। वह हर जगह 
काम देने के लिए है। वह धर्म है, जो कहीं हार या टूट नहीं सकता है। 
अब दो ही स्थितियाँ हो सकती हैं। या तो हम उसमें विश्वास करते हैं या 
विश्वास नहीं करते। श्रद्धा में बीच की स्थिति कोई नहीं है। या तो श्रद्धा है, या 
नहीं है। अहिंसा की श्रद्धा से हिंसा का जीवन में से लोप नहीं हो जाता, लेकिन 
जो होता है वह यह कि उसको आत्म-समर्थन नहीँ मिलता। सम्यक दर्शन का बस 
एक ही लक्षण, यही खूबी है। 

आज की स्थिति संकटग्रस्त इसलिए नहीं है कि उसमें हिंसा अधिक दै; 
बल्कि आज तो उन्नति और सभ्यता ही ज्यादा है। पहले जैसी बर्बरता और नृशंसता 
नहीं है। सब चीज को आज कानून का और व्यवस्था का रूप मिला है। हिंसा भी 
पहले जैसी अनगढ़, क्रूर और दारुण नहीं दीखती है। 
संकट का कारण यह है कि दर्शन में से हिंसा-अहिंसा की विवेक रेखा अब 
क्षीण हो गयी है। दर्शन को व्यर्थ का सामान मानकर उस बारे में असावधानता को 
उचित मान लिया गया है, जैसे हिंसा-अहिंसा सूखे तत्त्व का प्रश्न है, अनिवार्य 
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STII स्स्स... 


विवेक का प्रश्‍न नहीं है! 

यह स्थिति घातक है। धर्म को, अर्थात विवेक की, अपेक्षा में प्रत्येक क्षण 
हममें आत्म-मन्थन और आत्म-निरीक्षण चलते रहना चाहिए। करने-धरने को 
बदहवासी में आत्मावलोकन से सावधान होना सीधे नरक की ओर बढ़ना है। 
काम-काज का आवेश अगर हमें धर्म के निर्देश से अलग डाल देता है, तो काम- 
काज का वह समारोह ही हमें फँसा देनेवाला है। मशीनों और मिलों के सहारे 
होनेवाला भी ग्रामोद्योग संकट को बढ़ा ही सकता है, अगर उसके साथ सम्यक 
दर्शन का योग हमें न मिल सके। केवल तेजी से चलने की हड़बड़ी से न चलेगा, 
सोचना होगा कि चलना किधर है। 

गाँधीजी अभी हमारे बीच से गये हैं। अद्भुत और प्रचण्ड उनकी कर्मठता 
थी। प्रथम कोटि के कर्म-प्रतिष्ठाता पुरुषों में उनकी गणना है। लेकिन जब कर्म 
के कूच का अवसर आया, तब ही तब धर्म-चिन्तन की आवाज उन्होंने ऊँची की। 
युद्ध के अवसर पर गीता का उपदेश वृथा न था! कुरुक्षेत्र ही धर्मक्षेत्र है। जब करना 
सामने है, तभी का सोचना सार्थक है। ऐसे ही मन्थन में से धर्म की प्राप्ति और 
सृष्टि होती है। गाँधीजी ने प्रत्येक कूच और प्रत्येक मोर्चे पर चढ़ने से पहले हिंसा- 
अहिंसा सम्बन्धी सूक्ष्म धर्म-विचार को काँग्रेस कार्यसमिति के या अपने दूसरे 
साथियों के, सामने रखा। वहीं वह विचार अनिवार्य और अमोघ होता है। 

राजनीति में हर महत्त्व के क्षण पर धर्मनीति की बात उठानेवाला गाँधी जो 
आज नहीं रह गया है, इससे राजनीति अपने ही व्यूह में फँसी दीखती है। समूचा 
कर्म एक दुश्चक्र की रचना करता दीख रहा है। कर्म वह एक चक्र है कि जिसमें 
धर्म की दृष्टि न हो तो वह केवल संहार और युद्ध की रचना करेगा। धर्म की दृष्टि 
डालकर हम उसी युद्ध क्षेत्र को धर्म क्षेत्र बना दे सकते हैं। तब संघर्ष को भी 
रूपान्तरित करके उसमें से त्राण की राह निकाल सकते हैं। 

धर्म-कर्म का वियोग आज त्रास का कारण है। एक उनके संयोग में ही रक्षा 
है। दूसरा कोई उपाय सम्भव नहीं है। आज के अखबार का चित्र उस संयोग का 
चित्र नहीं है, वह उसका विद्रूप उपहास है। तोप के मुँह के नीचे की खादी अहिंसा 
की शोभा नहीं है। उस तोप से भुनता हुआ खादी पहननेवाला होता, तो उस खादी 
को मैं समझ सकता था। अन्यथा हिंसा के पेट में दुबककर बैठनेवाली अहिंसा कोई 
चीज नहीं है। सदा से लोग जानते हैं और उससे किसी को कुछ आशा नहीं 

| 

हम जो यहाँ लोक-राज्य बनाकर बैठे हैं, तो सचमुच ही खादी उसकी सही 
प्रतीक हो सकती है। सादगी उसका लक्षण और भाईचारा, जिसमें छोटा -बड़ा नहीं 
है, उसका सही रूप हो सकता है। लेकिन तोप तो तानाशाह तानता है! लोकशाही 
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और तानाशाही सिर्फ चेहरे नहीं हैं कि सुविधा से बदले जा सकें। पर आज ऐसा 
ही ह| होता है। लोकशाही अपने भीतर से तानाशाही के लिए तैयार करती हुई 
देखी जाती है। एक यहाँ नहीं; सब कहाँ ऐसा हैं। इसलिए शब्दों के आल-जाल 
के नीचे रोग के बीज को पकड़ने की जरूरत है। अन्यथा किया-कराया सब चौपट 
होगा और लोकशाही तानाशाही का आसन बनने को रह जाएगी। 

आज जैसे विश्‍व की सभ्यता और उसका विज्ञान अनी पर खड़े हैं उनको 
कसा और परखा जा रहा है। केवल सदियों का समर्थन होने से कोई चीज रक्खी 
जानैवाली नहीं है। खरी होने पर ही वह ठहरेगी, अन्यथा फेंक दी जाएगी। 
बड़प्पन, बड़े शब्द, बड़े वायदे, बड़े नक्शे अब मानवता को अधिक काल तक रोक 
नहीं सकेंगे। राज-नेता का धन्था अविश्वास को वस्तु बन उठा है। शासन और 
शासक आतंक की वस्तु भले हो, अब हृदय के आदर का पात्र वह नहीं रह गया 
है। 

गाँधी ने गम्भीर और आन्तरिक एक क्रान्ति जो कर दी है, उससे अब शासक 
प्रत्यक्ष में जब तक सेवक नहीं बन पाएगा, तब तक वह अपने को सुरक्षित भी 
अनुभव नहीं कर सकेगा। गांधीजी ने जीवन के प्रकृत मूल्य को हमें दे दिया हैं। 
बता दिया है कि शहर की सभ्यता के कंगूरे पर बैठा समृद्ध नेता केवल अभिनेता 
है। केन्द्र वहाँ नहीं है, न मूल्य वहाँ है। वहाँ केवल माया हैं जिसने मन को मोह 
रखा है। उस मोह पर ही राज्यशाही और साम्राज्यशाही चला करती है। उसकी 
रक्षा के लिए युद्ध होते हैं और उसकी मोहनी डालकर युद्ध के लिए ईंधन जुटाया 
जाता है। नहीं, केन्द्र है वहाँ जहाँ श्रम का पसीना धरती में डालकर अन्न उगाया 
जाता है जो हमारा पोषण करता है। शासन समझा जानेवाला काम न ऊँचा है, न 
आवश्यक है। इस माया मोह ने ही उसको महिमा दे रखी है और श्रमिकों का श्रम 
उसे ऊँचा उठाये रखने के काम में चूस लिया जाता है। यह सब किस तरह से सिक्के 
के जादू से होता है, उस सिक्के के तिलिस्म को समझना लगभग असम्भव बना दिया 
गया है। 

इसलिए जरूरी है कि जीवन को प्राथमिक बातों को ओझल बनाकर व्यर्थ 
शब्द का आडम्बर हम न रचें। कर्म से धर्म के विचार को निकालकर फेंके नहीं 
चरन्‌ धर्म में से कर्म की प्राप्ति करें। अन्यथा आकांक्षा जगाकर उस जोर से जो कर्म 
की सृष्टि होगी वह हमें ही खा जाएगी। रुपये से चलनेवाली सरकार और उस जोर 
से होनेवाले काम ऐसे ही आत्मघातक होते हैं। वे सदा अधिकाधिक रुपया माँगते 
हैं और समाज में तनाव डालते हैं। सरलता उसमें पिसती और कुटिलता फैलती 


है। 


कर्म को धर्म के ऊपर रखने पर फिर धन का मन के ऊपर दबाव न होना 
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असम्भव है। सरकार आज उसी रुपये को ऊँचा उठाकर उसी को मान बनाकर चल 
रही है। वेतन की ऊँचाई के माप में व्यक्ति की योग्यता समझी जाती है। इसलिए 
व्यक्ति की निगाह व्यक्तित्व पर नहीं, वेतन पर है। ईमानदारी नहीं, तिकड़म वहाँ 
की नीति बनती है। 

अब समाज एक है। सरकार में जो मान चलता है, उसी की समाज में प्रतिष्ठा 
होती है। वहाँ मान ऊँचे वेतन का है, यहाँ भी धन-दौलत का है। मूल में मान वह 
रखकर भ्रष्टाचार और घूसखोरी को रोका या मिटाया जा सकता है, यह थोथी 
कल्पना है। रिशवतखोरी का फल बिना डण्ठल के पेड़ पर नहीं लगता। रुपये की 
भाषा में सोचना और चलना स्वयं वह डण्ठल है। मूल वही रखेंगे तो लगनेवाला 
'फल बदल नहीं सकता। 

केवल कर्म, फल और उसके परिणाम को सामने रखकर होता है। अर्थात 
उसमें आशक्ति और आकांक्षा है, उसमें स्वार्थ और लाभ को दृष्टि है। प्रेरणा वहाँ 
'प्राफिट' को है। 

लेकिन धर्म स्वयं कर्म को ही प्रतिष्ठित करता है। वह उसको कर्तव्य का 
रूप देता है। ऐसे फलाशक्ति से वह कर्ता को मुक्त करता है। परिणाम में कर्म से 
सामाजिक बन्धन और वैषम्य उपजने की सम्भावना कम होती है। छीन-झपट रह 
नहीं जाती और बन्दर बाँट करने के लिए हठात तराजू लेकर किसी को शासक और 
व्यवस्थापक बनने का मौका भी कम होता है। 

मूल में इस दृष्टि को नहीं रख सकेंगे, तो जाने-अनजाने अपने सिरों पर हम 
एक अधिनायक को ला ही बिठाएँगे। 

यदि उस सम्भावना को हम अनिष्ट और मानव-जाति के लिए लज्जाजनक 
समझते हैं तो मूल की ओर हमें जाना होगा। देखना होगा कि हमारा उत्पादन और 
वितरण और उनके आधार पर बननेवाले हमारे सम्बन्ध क्या हैं और क्या उन्हें होना 
चाहिए ? अगर इन सम्बन्धों में हिंसा और शोषण है तो अन्त में ऊपर अधिनायक 
को आना ही होगा, जो छत्र को और दण्ड को लेकर हम पर शासन करेगा। तस्वीर 
को तोप के मुँह की तरह उसकी बाँहें ऊपर होंगी और उसकी छाया के नीचे बैठकर 
हम खादी पहनेंगे और शान्ति चरचेंगे! 

ऐसा यदि नहीं होना है और नहीं होने देना है, तो मूलभूत दृष्टि को स्पष्ट 
अपने मन में बिठाना और स्वयं उस पर आरूढ़ होना होगा। 

जगह-जगह से सुनता हूँ कि कम्युनिस्ट दर्शन तो ठीक है, कम्युनिस्ट उपद्रव 
ठीक नहीं है। मुझे लगता है कि कम्युनिस्ट उपद्रव और कम्युनिस्ट फौजों की तो 
कोई चिन्ता ही नहीं है। उनमें रत्ती भर शक्ति नहीं है। लेकिन दर्शन के रूप में 
कम्युनिज्म हमारे मन में जगह पा सकता है, तो निश्चय है कि सिर पर एक रोज 
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ड अधिनायक भी सवार दीखेगा। कारण यह दर्शन नहीँ है, धर्म नहीं है। 
अकर्म नहीं है। वह प्रोग्राम है, वह कर्माग्रह है। धर्म की सिद्धि वहाँ कर्म में है 
और दर्शन का फलित भी कर्म में है। ऐसा कर्मवाद अगर हमारी श्रद्धा में बैठ सकेगा 
तो हम एक दिन कर्म के पुतले (औटोमेटन्स) होंगे और चाबुक लेकर कर्म- 
कारखाने का मैनेजर अपने अस्सिटेन्टों की जमात लेकर हमसे कर्म वसूल कर रहा 
होगा। कर्म जब तक धर्म-प्रेरणा से कर्तव्य (अर्थात अकर्म) के रूप में हमारे द्वारा 
नहीं होगा, प्रत्युत आकांक्षा में आग्रहपूर्वक फल-भोक्ता बनकर हम उसे कर रहे 
होंगे, तब तक निठल्ले राजनीतिज्ञों की पार्टियाँ आपस में खाँचतान और कोलाहल 
मचाती हुई, अदल-बदलकर हमारे ऊपर स्टेट के नाम पर शासन करने का दम्भ 
रचती ही रहेंगी। 

अहिंसा वह नीति है जो समाज को ऐसी आन्तरिक और सहज सुव्यवस्था 
तक ले जाएगी जहाँ शासन को अतिरिक्त परिग्रह के रूप में 'टिकने की आवश्यकता 
न होगी। व्यक्ति स्वेच्छा से श्रमिक होगा। अतः वह स्वतन्त्र होगा, सहानुभूतिशील 
और सहयोग परायण होगा। संक्षेप में व्यक्ति नैतिक नियम से चलेगा और समाज 
' स्टेट-विहीन' होगा। 

किसी भी दूसरी पद्धति या तर्क से चलकर हम उस अवस्था में भटके बिना 
न रह सकेंगे, जहाँ व्यक्ति केबल एक होगा और वह अधिनायक होगा और 
व्यक्तित्वशाली केवल एक दल होगा। और वह शासक दल होगा; शेष सब मनुष्य 
केवल अंक और औजार होंगे। 

अहिंसा का नाम हमें विभीषिका से बचा न सकेगा। अहिंसा का काम ही 
उस दुस्सम्भावना के स्थान पर हमारे लिए एक उज्ज्वल भविष्य का निर्माण कर 
सकेगा। 

काँग्रेस को और काँग्रेसी सरकार को इस विश्वास के प्रकाश में अपने को 


कसना और सँभालना आवश्यक है। 
in| 
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धर्म वह जो धारण करता है उत्पत्ति को, विनाश को और उन दोनों से युक्त धुव 
को वही धारण किये हुए है। अणु अखिल के साथ और पिण्ड ब्रह्माण्ड के साथ 
जिस सूत्र के सहारे अभिनेता में पिरोया हुआ है वह है धर्म। स्थिति में गति और 
गति में स्थिति यदि सम्भव है तो धर्म के कारण। जो है उसके होने में कारण- 
भूत धर्म है। 

इससे जो धर्म से छुट्टी चाहते हैं वे धर्म शब्द से नाराज हो सकते हैं, पर 
धर्म-तत्त्व से छुट्टी कभी किसी को मिल नहीं सकती। यहाँ तक कि नास्तिक 
अनजाने नास्तिकता को अपना धर्म बना बैठता है। पश्चिम का उपयोगवाद और 
समाजवाद चर्च से या देव-मन्दिर से छुटकारा पा ले, पर वह भूलता है यदि मानता 
है कि इस तरह धर्म से ही वह बच जाता है। मन्दिर, मस्जिद और गिरजाघर को 
तोड़कर उसकी जगह पाठशाला या अस्पताल बना देने से धर्म नहीं टूटता, केवल 
एक देवता की जगह अनजान में दूसरे देवता की ही प्रतिष्ठा कर दी जाती है। 
पश्चिम का नया धर्म है शासन-धर्म। उनका देवता है स्टेट । उस स्टेट-देव की पूजा 
में जो आहुति पड़ी उतनी बलि युग-युगान्त से दूसरे किसी देवता पर नहीं चढी 
होगी। पर इस आधुनिक देवता को कुछ वर्षो में कितने प्रभूत नर-रक्‍त का अभिषेक 
मिला और कितने असंख्य नर-मुण्डों की अर्चना, इसका हिसाब नहीं है। भाषा के 
फेर से असलियत में फेर नहीं पड़ जाता। इसलिए अमुक शब्द पर रश्क करने की 
आवश्यकता नहीं है। धर्म नहीं मिटा, नहीं मिट सकता, इसका सीधा कारण यह 
है कि होते हुए परिवर्तनों के मध्य वह ध्रुव है। वह उस विन्मय सिद्धान्त का नाम 
है जो जीवन की अभिव्यक्ति और उसके विकास को साधता है। 

बीच-बीच में जो सुधार के या विनाश के आन्दोलन हुए थे वे धर्म को नहीं, 
धर्म के अपलाभ को, उसके व्यभिचार को सुधारते या मिटाते थे। असल में वे उन 
समयों में प्रचलित लोकरूढ़ धर्माभासों के बीच सत-धर्म को प्रतिष्ठित करने के हेतु 
से हुए थे। 
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ह जो धर्म उसी की महिमा हमारे शास्त्रों में जगह-जगह गायी गयी थी। 
जहाँ धर्म है वहाँ क्षेम है। धर्म सम्पदा है। धर्म के कण से भय का पहाड़ टलता 
है। धर्म की रक्षा का हाथ जिस पर है वही सुरक्षित है। इत्यादि। 
मेरे लिए सचमुच धर्म से गहरा शब्द दूसरा. नहीं है। हमारे जीवन में कई स्तर 
हैं । हमारी भाषा के अधिकांश शब्द उसके व्यावहारिक स्तर से नीचे नहीं जाते। वे 
नित्य प्रति के स्थूल व्यापार तक ही संगत हैं। जीवन मर्म उनके सहारे छुआ नहीं 
जा सकता। किन्तु धर्म शब्द स्थूल व्यवहार से शुद्ध अध्यात्म तक सब स्तरों में एक- 
सा व्यापक है। मूढ़ बनचारी काले पत्थर पर सिन्दूर पोतकर अपना धर्म का काम 
चला लेते हैं । दार्शनिक हवा से भी बारीक बारीकियों में उतरकर धर्म की थाह नहीं 
पाते। यही मेरे निकट उस शब्द की विशेषता है। वह सबको सुलभ है, फिर भी 
अगाध पाण्डित्य के बल से भी उस शब्द की सम्भावनाओं को चुकाया नहीं जा 
सकता। इसी से इसकी जगह दूसरा कोई शब्द स्वीकार करने में मुझे झिझक है। 
पश्चिम से कई 'इज्म' चले हैं और नये-नये भी निकलते जाते हैं। ये जीवनादर्श 
के लिए नई-नई संज्ञाएँ गढ़कर पेश करते हैं। कोई धर्म की जगह ह्यमेनिटी 
(Humanity), कोई यूटीलिटी (Utility), कोई फ्रेटरनिटी ( Fratemity), कोई 
लिबर्टी (1.१७९7४), विश्व बन्धुत्व (Word 81०५४10००१) आदि-आदि संज्ञाओं 
को प्रतिष्ठित करना चाहते हैं । मेरे मत से इन शब्दों में समायी थोड़ी है। ये अधूरे 
हैं, ओछे पड़ते हैं और बहुत जल्दी उनको किसी विशेषण के सहारे थामने को 
जरूरत हो जाती है। ये शब्द हमें एक-दूसरे से जोड़ते भी हों, समष्टि के साथ उनके 
सहारे योग बनना नहीं हो सकता। व्यक्ति समष्टि के प्रति जिस अभिन्नता का 
संवेदन भीतर लेकर जन्म पाता है वह धर्म से नीचे किसी और शब्द से व्यक्त नहीं 
हो सकती। 

इस तरह यदि मैं कायल हूँ तो एक शब्द का और वह है धर्म। लेकिन जहाँ 
कोई नास्तिक नहीं पहुँचा वहाँ गीता की यह पंक्ति जाती है : 
“सर्व धर्मात्‌ परित्यज्य मामेकं शरणं ब्रज ' 

धर्म नहीं छूट सकता, फिर भी गीतां ने कहा कि उसको भी छोड़ दो। 
किसके लिए छोड़ दो? मेरी शरण में आने के लिए। 'मैं' कौन ? “एकम्‌ ' जो एक 
हूँ। सब (धर्मो) को छोड़ो, एक (मुझ) को लो। 

धर्म के विवेचन के बीच गीता की इस पंक्ति को कभी नहीं भूलना होगा। 
इस पंक्ति के सार को भूलकर धर्म को पकड़ने से अधर्म हाथ लग सकता है। 
हम तो जानते थे जो कि अखिलेश है, जो एक है और सर्वव्यापी है, धर्म 
जितने हैं उसी की राहें हैं। पर गीता ने कहा कि उन्हें भी छोड़ने को उद्यत रहो। 
मुझे पाना है तो उन्हें छोड़ना होगा। 
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ध्यान रहे कि यह नास्तिक का वचन नहीं है । नास्तिक का साहस यहाँ तक 
पहुँच नहीं सकता। वह बेचारा तो अपनी नास्तिकता के धर्म से बँधा है। गीता का 
यह वचन मुक्‍त-पुरुष का वचन है। और उसमें जो सत्य है वह इन्हीं शब्दों में आ 
सकता है, क्योंकि वह भाषातीत है। 

आज जब कि पश्चिम से शंका का प्रबल झोंका आया हे, जब अहंकृत बुद्धि 
सब आदर्शो को चीर-फाड़कर श्रद्धा को असम्भव बना देना चाहती है, तब धर्म 
के माननेवालों को जैसे चुनौती ही दी जाती है। पश्चिम को उन्हें जवाब देना होगा। 
जवाब तर्क का काफी नहीं होगा। क्योंकि तर्क से तो शास्त्र भरे पडे हैं। और 
पश्चिम तो सब शास्त्रों को अपनी आलमारी में बन्द दिखला सकता है। जवाब 
इसलिए जीवन से ही दिया जा सकता है। और मैं जानता हूँ कि जो सच्चा धार्मिक 
है, यानी 'मामेक' के प्रति जिसका समर्पण सम्पूर्ण है, उसका जीवन पश्चिम को 
चुप करानेवाला जवाब हो जाएगा। 

गीता की यह वाणी कि सब धर्मों को छोड़ो और मुझे लो, प्रबल-से-प्रबल 
सन्देहवादी को भारी पड़ सकती है। वह इसको नहीं पचा सकता। वह तथाकथित 
सन्देहवादी और बुद्धिवादी असल में अपने माने हुए मत-विश्वासों से चिपटा हुआ 
है। गहराई से देखा जाए तो वह अपने मोह में कहीं अधिक अन्ध हैं। वह श्रद्धा 
नहीं है, इसी से उसे मोह कहना पड़ता है। वह तो ईश्वर विश्वासी ही है, जो 
अपने को अथाह में छोड़कर कह सकता है कि मैं कुछ नहीं मानता क्योंकि मैं उस 
एक को ही मानता हूँ। वैज्ञानिक सत्य की अथवा आध्यात्मिक सत्य कौ उपलब्धि 
के लिए यदि कोई व्यक्ति अधिकारी और समर्थ हो सकता है तो वही जो कहे 
सके कि मैं सब छोड़ दूँगा; लो, मैंने सब छोड़ दिया! यह शक्ति अपने को 
बुद्धिवादी, शंकावादी कहनेवाले लोगों में हो सकती है। असल में वे अमुक 
मतवादी ही नहीं होते, प्रत्युत अनजान में उस मत को अपनी कट्टरता में 'पन्थ' बना 
लेनेवाले होते हैं। 

यहाँ एक बात की ओर ध्यान दिलाया जा सकता है। गीता ने धर्म को छोड़ने 
के लिए नहीं कहा, धर्मो को छोड़ने के लिए कहा है। वहाँ बहुवचन का प्रयोग 
है। यानी अमुक नामों से चलनेवाले अथवा अमुक वर्गो द्वारा माने जानेवाले जो 
अनेक धर्म प्रचलित हैं, वे अपने-आप में मान्य और इष्ट होकर भी एक स्थिति में 
जाकर मानो पीछे छूटे रहनेवाले हैं। जिसमें द्विधा है ही नहीं उस एक धर्म की राह 
में, हैत और अनेकता पर चलनेवाले अनेक धर्मों को बीच में ही छूट जाना होगा। 
गीता के मन्त्र का यही अभिप्राय है। 

मैं मानता हँ कि जाहिरा जो धर्म के नाम पर विषमता, अनबन और कलह 
देखी जाती है, उसमें नाम ही धर्म का है। असल में तो उसके भीतर कारण 
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राजनीतिक होते हैं। राजनीतिक से मतलब स्वार्थ-प्रेरित क्योंकि धर्म में तो सदा 
स्वार्थ का विसर्जन ही होता है। गीता में ही नहीं सब धर्मा में ऐसे वाक्य मिल 
जाएँगे। परन्तु फिर भी धर्म के नाम पर गिरोह-बन्दी और वैमनस्य मिले तो जान 
लेना चाहिए कि मूल धर्मादेशों के प्रति असावधानी ही उसका कारण नहीं है 
बल्कि गहरे में दुबका हुआ कहीं निश्चित स्वार्थ ही उसमें कारण बना हुआ है। 
जिसके सहारे गुट या गिरोह थाम कर रखे जाते हैं, गीता में ऐसे नामधारी धर्मा को 
ही छोड़ने के लिए कहा गया है। 

सच यह है कि प्रभु एक है। उसको परम पिता कहें तो भी उसकी निकटता 
हम पूरी तरह जतला नहीं सकते। वह भीतर रमा हुआ है । वह घट-घट व्यापी है। 
वह पिता है, माता है। बन्धु है। जो कहो उसके लिए थोड़ा है। वह एक है, क्योंकि 
चह कुल है। उसके सिवां प्राणी को कुछ और नहीं पाना है। उसको पाना भी भाषा 
की अपूर्णता के कारण कहना होता है। वह अलग भी नहीं है कि उसको पाने कहीं 
जाना हो। सच पूछिए तो उसमें स्वयं खो जाना है। वह एक ही साथ परमात्म- 
लाभ है। आत्मा तो दो हैं नहीं। इस तरह शेष में अपने को पाना और अपने में शेष 
को देखना, यही परमात्मा-प्राप्ति की साधना है। 

मेरे निकट तो यह स्मष्ट है कि किस तरह इसी साधना के वृत्त में समाज- 
सेवा, राष्ट्र-सेवा, मानव-सेवा इत्यादि सामयिक और ऐहिक सब कर्तव्य अनायास 
समा जाते हैं। यह साधना लौकिक कर्म से विमुखता नहीं बतलाती, प्रत्युत लोक 
कर्म की दक्षता देती है- 


“योग: कर्मसु कौशलम्‌ ' 


किन्तु योग में कर्म सुकोशल अपने-आप में इष्ट नहीं है, वह तो उसका अनायास 
पराप्त पल है। योग में यदि व्यक्ति की ओर से चेष्टा है तो वह सीधे समाज के, 
राष्ट्र के या मनुष्य के प्रति नहीं हैं; बल्कि समग्रता और एकाग्रता के साथ परमात्मा 
के प्रति ही है। ईश्वर में कौन-सा समाज, कौन-सा राष्ट्र, कौन-सा इतिहास ऐसा 
है जो समाया हुआ नहीं है। सचराचर जगत सब उसकी झाँकी ही तो है। हाँ उस 
कल्पनातीत विराट के समक्ष वह झाँकी अत्यन्त स्वल्प है। और सचमुच जितना कुछ 
हम जानते हैं, जान सकते हैं, कल्पना में ला सकते हैं, कुछ उससे बाहर नहीं, उसी 
का अंश है। इसलिए धर्म की भाषा यह नहीं कहती कि समाज के लिए मरो, देश 
के लिए मरो। वह तो कहती है कि यज्ञार्थ जीओ अर्थात यज्ञ के लिए तो तुम हो 
ही, और कुछ सम्भव ही नहीं है। पर उस यज्ञ के समर्थन के लिए समाज या राष्ट्र 
या विश्व को क्यों अपने अहंकार की बुद्धि से खाँचकर लाते हो। यज्ञ का धर्म तो 
मैंने ही तुम्हें दिया है। मैने जो तुम्हें जीवन दिया है, उसके पीछे तुम्हें विश्राम देने 
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को मेरी भेजी मौत भी आ ही रही है। सो इस तरह मेरे हाथों आज भी तुम मरने 
के लिए ही उद्यत हो रहे हो। पर वह मरना नहीं, मुझमें तुम्हारा लौट आना है । 
इसलिए तुम्हारा इसके सिवा कुछ भी और कार्य नहीं रह जाता कि तुम मेरी ही याद 
में जीओ कि मुझमें खुशी से लौट आओ। 

हमारी लौकिक बुद्धि, तर्क बुद्धि, शायद इस बात को नहीं समझ सकती। 
उसे बलिदान के लिए छोटे-मोटे नारे चाहिए। राष्ट्र चाहिए, इनकलाब चाहिए। 
यथार्थ जीवन अपने-आप में कम समझ में आता है; क्रान्ति झट समझ में आ जाया 
करती है। पर लौकिक बुद्धि को भी इसमें दोष क्या दें, वह अपने बस तक ही 
चल सकती है। वह धर्म की भाषा को समझ की भाषा से बदलना चाहती है। वह 
अपने लिए ऐसा कर सकती है, यानी सामयिक आदर्शों की भी उपयोगिता है। पर 
प्रयोजन की भाषा से अनुभूति की भाषा जब कि भिन्न होती है, तब सदा गहरी 
और सच्ची भी होती है। तनिक रहस्यमयी-सी तो लगे पर उसमें गम्भीर और प्रचुर 
अर्थ भरा रहता है। वह इतिहास के युग-युग में जातियों और संस्कृतियों को प्रेरणा 
देती है। वह तो मानव जाति की अक्षय थाती है। इससे समझ में न बँधने पर भी 
उसे श्रद्धा से स्वीकार ही करना पड़ता है। 

“धर्म की वाणी स्वरूप से अरूप, स्थूल से सूक्ष्म, पदार्थ से आत्मा और जगत 
से ईश्वर की ओर बढ़ती है। हम जिन कई धर्मों को अपनी दुनिया में जानते हैं- 
जैसे हिन्दू धर्म, बौद्ध धर्म ईसाई धर्म, इस्लाम धर्म--वे भिन्न-भिन्न रूप में अलग 
काल, परिस्थिति और देश में उस निराकार सर्वव्याप्त के आकलन के प्रयास हैं, जो 
मानव जाति के अन्तःकरण में बहुत गहरे में बसा हुआ है। विविधता देश और काल 
की पृथकता के कारण उनमें आयी, पर वह एक ही सबका लक्ष्य होने से उन सबके 
अन्तर्गत एकसूत्रता भी है। पर जहाँ उन सब में व्यापार हुआ वह सूत्र दिखाई न दे, 
वहाँ व्यक्ति क्या करे? इसके लिए गीता ने कह ही दिया-- इसको भी छोड़े, 
उसको भी छोड़े, और दोनों जिसके लिए बने हैं उस 'मुझ' को ले। वह 'मुझ' 
है, परमेश्वर। दर्शन की भाषा में उसे ही कहें परम सत्य। और गीता की उस नीति 
को मैं अपनी ओर से संज्ञा दूँ तो वह है अहिंसा। 


|| 
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मनुष्य आता है तो वस्त्र साथ नहीं लाता। जाता हे तब भी वस्त्र उसके साथ नहीं 
जा पाते। वस्त्रों का उपयोग इसके बीच के काल के लिए ही है। 

वस्त्र का समर्थन दो प्रकार के कारणों में है, एक दैहिक दूसरा सामाजिक । 
वस्त्र सर्दी-गर्मी से हमें बचाते हैं और लज्जा ढँकने के काम आते हैं। 

देहिक कारण का जहाँ तक सम्बन्ध है वस्त्र की उपयोगिता सापेक्ष है। सर्दी- 
गर्मी तो ऋतुप्रभाव से आते ही हैं। फिर भी शीत से बचने के लिए किसी को कम 
और दूसरे को ज्यादा कपड़ों की आवश्यकता होती है। पशु-पक्षी बिना कपड़े के 
ही काम चलाते हैं । जंगली लोग या जंगली अवस्था में सभ्य लोग छाल और खाल 
से काम लिया करते थे। उनके शरीर की सहिष्णुता और अनुकूलता अधिक थी। 
पशु-पक्षियों का शरीर ऋतुओं के प्रति अनायास भाव से अधिक सहिष्णु है और 
प्रकृति उन्हें इसमें मदद देती है। मनुष्य में शनै:-शनै: देह की इस क्षमता का हास. 
होता गया है। ऋतुओं को अब वह अपने खुले तन पर सहन नहीं कर सकता। धूप 
और हवा से बचने के लिए उसे वस्त्र की आवश्यकता हैं। 

इसी को दूसरी भाषा में सभ्यता का विकास कहते हैं। उस विकास के साथ 
देह का हास हुआ है। मनुष्य, कहते हैं, उस विकास में उत्तरोत्तर सामाजिकता प्राप्त 
करता गया है। और सच पूछिए तो वस्त्र को आवश्यकता के पीछे दैहिकता उतनी 
नहीं जितनी कि सामाजिकता कारण है। ऋतु तो नग्न तन पर सह भी ली जाए, पर 
सभ्यता तन को नग्न नहीं रहने देती है। वस्त्र इस तरह सर्दी-गर्मी के लिए कम 
और सभ्य व्यवहार के लिए ही अधिकतर आवश्यक है। 

यों भी दीखता तो यह है कि आज को सभ्यता मुख्यतया वस्त्र पर टिकी 
है। बढ़िया कपड़े सामाजिक उच्चता के लक्षण माने जाते हैं। वस्त्र में कीमत डालने 
के लिए सोने और चाँदी के तार बिने जाते हैं, चाहे उनका स्पर्श तन को तनिक भी 
सुखकर न होता हो। 

इस वस्त्रमयी लौकिक सभ्यता को गहराई से समझना चाहिए। तब जान 
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पड़ेगा कि उसके जड़ में कीड़ा है। वहाँ सामाजिकता की सिद्धि नहीं, बल्कि शोषण 
की वृद्धि है। 

सामाजिकता निस्सन्देह व्यक्ति के विकास के लिए आवश्यक है। मिल- 
जुलकर ही यहाँ काम चल सकता है। सहयोग सदा अनिवार्य है। व्यक्ति एक पैदा 
हुआ है, पर इसलिए कि यथासम्भव किसी के भी प्रति वह दूसरा न रहे। तभी 
सूत्रकार ने कहा--' परस्परोपग्रहोजीवानाम्‌'। एक दूसरे के काम आना जीवन का 
लक्षण है। मनुष्य के इस स्वभाव में से सामाजिकता को जन्म मिला। 

इस सामाजिकता के उदय के साथ वस्त्र का उदय हुआ। पशु-पक्षी वस्त्र को 
आवश्यकता से मुक्त हैं, क्योंकि उनमें सचेष्ट सामाजिकता नहीं है। उनमें लज्जा 
और मर्यादा की भावना ही नहीं है। वे स्वच्छन्द हैं। मनुष्य मर्यांदाशील प्राणी है | 
उसका समाज है, जिसमें श्रेणियाँ हैं, छोटे-बड़े हैं, मान सम्भ्रम है। मनुष्य समाज 
में सबके अधिकार बराबर नहीं हैं। कर्तव्य-भेद से उनके अधिकारों में भी भेद है। 
उनमें परिवार भावना है और सम्बन्थो में दायित्व और पवित्रता को कल्पना है। 
शिक्षा क्रम से उनमें गुरु-शिष्य का भेद है और एक चरण छूता दूसरा माथे पर हाथ 
रखकर उसे आशीर्वाद देता है। 

. यह जो मर्यादाशीलता का उद्भव और विकास है, यही क्या मनुष्य जाति 
की अर्जित संस्कृति और सभ्यता नहीं है? इसी के साथ वस्त्र की संस्था ने विकास 
पाया है। 

इस दृष्टि से वस्त्र के विरुद्ध कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है। वह लोक 
जीवन के लिए अनिवार्य है। उससे मर्यादाशीलता और शुचिता का रक्षण होता है। 
वह वासना पर आवरण है। पर नहीं, वस्त्र वहीं तक नहीं रहा है। वासना को ढँकने 
नहीं, दिखाने या बढ़ाने तक का साधन वह होने लगा है। वस्त्र को संस्था इधर 
आकर तो अब रोग की गाँठ ही हो पड़ी है। कारण है मेरी समझ में हम मनुष्यों 
का समाज को अपनी परिधि माने रहना और समष्टि-दृष्टि को भूल बैठना। 

समाज को परिधि मानकर चलना मेरी दृष्टि में भ्रांत है। मेरा मानना हैं कि 
उसके कारण हमने बहुत रोग अपने बीच बसा लिये हैं और सभ्यता अपनी मौलिक 
आवश्यकता से दूर पड़कर इतनी कृत्रिम होती जा रही है। वह पाखण्ड बन उठी 
है। आवश्यकता है कि सभ्यता को फिर अपने मूल आदर्श से जोड़ा जाए और उसे 
स्वस्थ किया जाए। 

समाज में मान और मान्यता प्राप्त करना यदि उन्नति का लक्षण हो तब तो 
वस्त्र को आवश्यक रूप में इसका साधन बनाया ही जाएगा। तब मनुष्य की चेष्टा 
वस्त्र की संस्था को जटिल बनाने में लगेगी। यहाँ तक कि वह एक समस्या और 
शोषण का केन्द्र बनी रहेगी। लोग हर क्षण नया फैशन निकालेंगे और बीते क्षण 
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जै फैशन पुराना पड़ जाएगा। नतीजा यह होगा कि लोग उस दौड़ में वस्त्रो का 
ढेर पास रखकर भी यह सन्तोष न रख सकेंगे कि वे काफी आधुनिक हैं। हर कपड़ा 
क्षण चलने के साथ पुराना पड़ता जाएगा और न नये की माँग होती जाएगी। डिजाइन 
और कट के नये-नये आविष्कार होंगे और जाने कितने लोगों की बुद्धि इसी में लगी 
रहा करेगी। इसके कारण दूसरी ओर वस्त्र का अकाल होगा और लाज और शीत 
से तन ढकने को भी वे चीथड़ा न पाएँगे। 

यह चमक-दमक की आसुरी सभ्यता होगी और वहाँ वैभव के शिखर 
आसमान को चूमना चाहेंगे। हीरा-मोती और सोना-चाँदी से वस्त्रों को मढ़ा जाएगा 
कि उधर अनेक नंगे रहें, जिन्हें रहने को ठौर और खाने को कौर न हो! 
यह सभ्यता आदमी को परिग्रह के संचय में सुख दिखाएगी और अन्तस्थ 
सहानुभूति और अहिंसा की भावना को चूसती जाएगी। मनुष्य तब अपने स्वार्थ में 
रत होकर शोषक बनेगा और अपने को सभ्य मानेगा। 

सामाजिकता को अन्तिम समर्थन और उसी को चरम धर्म मानकर चलने में 
यह खतरा है ही। भौतिक दर्शन उसी में हमें ला पटकता है। अगर दीखनेवाला 
पदार्थ ही सच है तो उसका भोगोपभोग जीवन का चरितार्थ बनता है। तब पदार्थ 
मात्र भोग्य होता है और मनुष्य उनका भोक्ता ठहरता है । इस वत्ति में से स्वार्थ को 
महत्त्व मिलता और सम्पदा-आडम्बर का संचय होता है। 

किन्तु मैं मानता हूँ कि सामाजिकता से घिरी इस वृत्ति में सच्ची सामाजिकता 
का बीज नहीं है। समाज में उससे विषम ग्रन्थियाँ पड़ती हैं। विरोधी स्वार्थो को 
लेकर उनसे वर्ग, समूह और सल्तनतें बनती हैं जो अपनी अहन्ता में दूसरों से स्पर्द्धा 
ठानती है। इससे विग्रह और विस्फोट को जन्म मिलता है। 
बे लोग जो लौकिकता की परिभाषा में ही धर्म को देखते हैं जाने-अनजाने 
इस स्वार्थ-विग्रह की आँच में इंधन पहुँचाते हैं। अतः आवश्यकता है कि उस 
आदर्श को हम सदा स्मरण में रखें जो समाज पर आकर नहीं रुकता, आगे समष्टि 
तक जाता है; जो अपनी अनुभूति से मानवेतर समाज को भी वैसे ही अपनाना चाहता 
है जैसे मानव समाज को। 

समाज के लिए वस्त्र आवश्यक है, किन्तु समष्टि के पक्ष में उस वस्त्र का 
भला क्या अर्थ रह जाता है? सूर्य क्या पृथ्वी के प्रति अपने को ढक ले, या पृथ्वी 
सूरज से घूँघट ले ले? आकाश के चमकते तारे, बहती वायु, खुला आकाश, झुमते 
पेड़ और तरंगित सागर-क्या ये सब भी वस्त्र ओढे और पहनें ? तब वह पुरुष ही 
भला कैसे अपने को कपड़ों में मूँदें कि जिसे उन सबमें रसलीन और समस्वर हो 
रहना है। दिगंत-व्यापी अम्बर उसे अम्बर है। कपड़ा, तो तन को धूप के स्वास्थ्य 
और वायु की थपक से वंचित रखता है, क्योंकि उसके लिए आवश्यक है? जिसे 
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वायु के साथ बहना और धूप के साथ खिलना हे जिसके प्राण अपनी व्याप्ति में 
कोई परिधि नहीं मानते और लोकान्त को छुए बिना जिसकी सहानुभूति चैन न 
'पाएगी--ऐसा महाअहिंसक पुरुष किससे बचने को कपड़े पहने ? जिसे सब के प्रति 
खुले रहना है, सब को अपने में ले लेना है, वह कैसे वस्त्र का व्यवधान सहे ? 
क्या वस्त्र ऋतुओं से और सत्यताओं से अपने को बचाने का निमित्त ही नहीं है? 
कया वह भीति का प्रतीक ही नहीं है कि जिसका सामाजिक रूप लज्जा और दैहिक 
रूप सर्दी-गर्मी है। लेकिन वह कि जिसमें निखिल के प्रति प्रीति है, जो ऋतुओं 
का आह्वान करता है और प्राणी मात्र के प्रति जिसका हृदय करुणा से खुल पड़ा है, 
उसमें किसके प्रति भीति शेष रहे कि वस्त्र को आवश्यकता हो ? 
यह दिगम्बरता का आदर्श असामाजिक नहीं है, यद्यपि सामाजिकता से 
सीमित नहीं है। सामाजिक होकर मानव प्राणी समाप्त नहीं है। अपने जैसे दूसरे 
मानवों के साथ सम्पर्क साधकर ही वह परिपूर्ण नहीं हो जाता। आगे भी उसकी 
सम्भावनाओं को विस्तार पाते जाना है। उसे वनस्पति से, वायु से, पृथ्वी से, जल 
से, ऋतुओं से भी सामंजस्य प्राप्त करना है। उसके लिए जगत मानव जाति तक 
परिमित नहीं है, समूचे ब्रह्माण्ड के प्रति उसमें निमन्त्रण है। ऐसा पौरुषमय पुरुष 
समाज से पार, समष्टि में मिलने का प्रयासी दीखता है और मानव को ही नहीं, 
निखिल जगत को उसका आत्मदान प्राप्त होता है। 
यह मुक्ति का आदर्श है। यह आदर्श उपयोगिता की सीमा रेखाओं से आगे 
जाता है। यह लोकोपकार की भाषा की पकड़ में नहीं आता और आत्मकैवल्य की 
भाषा ही इसे छू पाती है। कारण, लोक तो ससीम है, आत्म ही असीम है। जिसने 
आत्म को पाया उसे कुछ पाने से न रहा, जिसने अपने तई कुछ न रखा उसने सबको 
सब देकर सबका सब पा लिया। यह आत्म-साधना और आत्म-मुक्ति का आदर्श 
सच्चे लोक-कल्याण का प्रकाशक है। नहीं तो उपयोगितावादी समाज-दर्शन और 
तदनुसारी लोक-प्रवृत्तियाँ सचाई में विशेष लोक-मंगल नहीं साध पातीं। कारण, 
जहाँ वे मानतीं लक्ष्य वहाँ नहीं उसके पार है और मानव समाज पर सत्य समाप्त 
नहीं, सत्य उससे बड़ा और व्यापक है। 
जो दृष्टि सामाजिकता से सीमित है वह दिगम्बरता के आदर्श को नहीँ समझ 
सकती। लेकिन स्पष्ट है कि समाज की सत्ता इतर सृष्टि से स्वतन्त्र नहीं है। विज्ञान 
बताता है कैसे सहस्राब्दियों के अन्तराल में मानव को जन्म मिला और उसमें नाना 
चेष्टाओं ने विकास पाया। वह बताता है कि किस प्रकार मानव शेष सृष्टि से अलग 
नहीं, उसका अंगभूत ही है। मानव इतिहास और मानव सभ्यता ब्रह्माण्ड की शेष 
प्रक्रिया से अलग होकर सम्पन्न नहीं होते। मानव चेष्टा विश्वव्यापी विराट्‌ कर्मचक्र 
का एक अंग ही है। उससे उच्छिन्न होकर उसका मूल्य कुछ भी नहीं रह जाता। 
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ड समष्टिमूलक दृष्टि धर्म की है। उसका आरम्भ बिन्दु आत्म चेतना है। 
उस चेतना को परमात्मचेतना में रूपान्तरित करना है। व्यष्टि को समष्टि होना है । 
इस साधना के मध्य में ही सामाजिकता आ जाती है। व्यष्टि अपने को समष्टि में 
लीन करने की साधना में अनायास उत्तरोत्तर सामाजिक होता जाता है। उसका 
अहंकार शान्त होता और उसकी सहृदयता प्रसार पाती जाती है। हिंसा से वह 
अहिंसा की ओर बढ़ता है। यहाँ तक कि अपने लिए वह कुछ नहीं रहता, कुछ 
नहीं रखता और आत्यन्तिक अपरिग्रही बनता है। | 
आज अभाव की समस्या है। समझा जाता है कि उत्पादन से वह दूर होगी। 
पर उत्पादन की कमी से वह पैदा नहीं हुई, वितरण की विषमता के कारण वह बन 
आयी है। इससे उत्पादन के गुणानुगुणित करने से भी वह तब तक दूर नहीं होगी, 
जब तक वितरण की व्यवस्था समीचीन नहीं होगी। आज तो तृष्णा का अन्त नहीं 
है। जो जितना पा जाए थोड़ा है। कोरे उत्पादन बढ़ाने से इसके सिवा और क्या होगा 
कि जिनके पास बहुत है वह और बहुत हो जाएगा और जिसके पास कम है वह 
उससे भी कम रह जाएगा। अरे, उद्योगीकरण से यही तो हो रहा है। करोड़पति 
अरबपति और दीन दरिद्र बन रहा है। प्रचुरता और अभाव दोनों साथ-साथ बढ़ रहे 


ह्‌ । 

ऐसे समय दिगम्बर का ही आदर्श काम आ सकता है। वह अपरिग्रह धर्म 
का चरम उत्कर्ष है। आवश्यकता बढ़ाकर हम समस्याएँ भी बढ़ाते ही हैं। इस तरह 
बन्धन बढ़ता है और मोक्ष हटता है। लखपति और करोड़पति, राजा और सम्राट्‌ 
क्या अपने लाख-करोड़ और राज-साम्राज्य के स्वामी होने के बहाने कैदी ही नहीं 
हें? क्या वे आजाद हैं, कि जैसे पक्षी आजाद होता है? क्या उनका वैभव जकड़ 
और बड़प्पन बोझ भी नहीं है? और इधर सन्त हैं कि सब घर उन्हें समान हैं, सब 
जन उनके अपने हैं और कोई परिधि उनकी आत्मा पर बाधा बनने के लिए नहीं 
आ पाती है। 

अपरिग्रह का यह आदर्श जितना अनिवार्य है, उतना दुर्गम भी हैं। धन्य है 
वे कि जो उस तक पहुँचते हैं। वे, कि जिनके लिए वह साधना नहीं अनायासता 
है। वे सचमुच मेरे लेखे धन्य हैं कि दिगम्बरता जिनकी अहिंसा की अभिव्यक्ति 
है। 

अमरीका और जर्मनी आदि देशों में नग्नता के प्रयोग हुए हैं। पाया गया है 
कि दैहिक और मानसिक स्वास्थ्य के लिए नग्नता गुणकारी है। लेकिन विचार का 
वह धरातल मेरे लिए अप्रस्तुत और विचारणीय है। जिस दिगम्बरता के आदर्श की 
बात ऊपर कही, उसकी भूमिका एक दम भिन्न है। वह आध्यात्मिक है। कैवल्य 
की दिगम्बरता स्वास्थ्य के शौकीन नागरिक को नग्नता नहीं है। तीर्थकरी दिगम्बरता 
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में अहिंसा के हृदय की, अपार करुणा की अभिव्यक्ति है। उसमें अभाव तो है ही 
नहीं, एक परिपूर्णता है। उसमें शौक या आग्रह नहीं है, एक आन्तरिक अनिवार्यता 
है। आकाश को किस अतिरिक्त वस्त्र की आवश्यकता है? उसी तरह धूप को और 
चाँदनी को, दिन को और रात को किस आवरण की आवश्यकता है? वह उन्हें 
नियम नहीं, निजता है। इसी तरह दिगम्बर केवल-स्थिति का वेश है। उस 
दिगम्बरत्व के पक्ष में साधारण तल के तर्को की संगति मुझे तनिक भी नहीं दीखती 
है। मेरा मानना है कि विदेशों की नग्नता के प्रयोग किंचित असामाजिक प्रवृत्ति के 
सूचक है, जबकि सच्चे योगी की दिगम्बरता का आदर्श विश्वजनीन हित-साधना 
में से ही प्राप्त होता है। 
कहने की आवश्यकता नहीं कि आदर्श का मूल्य स्वतन्त्र है। वर्तमानता की 
त्रुटि उस पर आरोप बनकर नहीं आ सकती। 
n 
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डं और ट्रस्टीशिप 


एक भाई ने अपरिग्रह की बात को उठाया। कहा कि संस्था के लिए भी धर्म 
अपरिग्रह क्यों न हो? व्यक्ति के पास बचा हुआ धन नहीं चाहिए, तो संस्था के 
पास ही कोष क्यों चाहिए? महीने के खर्च से ज्यादा होना ही गलत। उपयोगी और 
प्रिय बनकर जो जीयेगा उसे साधन की भी चिन्ता न रहेगी। संस्था के लिए इस 
नीति में अपवाद नहीं हो सकता। आगे से हम वर्ष की प्राप्ति को वर्ष में ही खर्च 
कर देने का विचार रखते हैं, कुछ बचा नहीं छोड़ना चाहते। इसमें हमारी श्रद्धा की 
परीक्षा होगी और जड़ता को जमने का अवकाश न रहेगा। 

यह भाई सांस्थानिक है और उनकी बात मुझे अच्छी लगी। पर निश्चिन्तता 
मुझे नहीं हुई। पूछा, देखिए आप शाला चलाना चाहते हैं। उसके लिए जगह कहीं 
तो होगी। वह होगी भी किसी की। वह प्रेम से मिलेगी या दाम से। अब जगह 
या मकान परिग्रह ही है। अपरिग्रह में उसके साथ क्या करना होगा? 

भाई को वह प्रश्‍न शायद बेकार तक मालूम हुआ। उन्हें प्रतीत हुआ कि धन 
इसी तरह किसी-न-किसी चोर मार्ग से हमारे विचार में घुस आया करता है। उसमें 
ही अनर्थ होता है। संस्था स्थापित-स्वार्थ हो जाती है, यानी संस्था का स्वयं एक 
स्वार्थ बन जाता है। इस तरह अपरिग्रह की कठोर चौकसी से चले बिना गति नहीं। 
आवश्यक खर्च निकलते ही आना है। नहीं अगर निकले तो मोह क्या, प्रयोग ही 
तब छोड़ देंगे इत्यादि। 

भाई में उत्साह था। पास पैसा भी था। अपने आदर्श भाव में वह निःशंक थे। 
इस सबसे मेरे मन में प्रशंसा का उदय हुआ। 

यह बात बम्बई की है। बम्बई धन की नगरी है। निर्धन अव्वल तो वहाँ पहुँच 
नहीं सकता, पहुँचे तो उसका पता नहीं चल सकता। यानी हम दोनों वहाँ अपरिग्रह 
की बात चला सके, तो इस आधार पर कि धन नीचे था। धन बिना बम्बई पहुँचते 
कैसे? कंद-फल-मूल जहाँ तरसते हैं कि उन्हें स्वीकार करे, ऐसे वन में तो हम 
थे नहीं। आज ऐसा वन कहीं बचा है, इसका भी निश्चय नहीँ । इसलिए जान पड़ा 
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कि अपरिग्रह की बात धन की है, धन के कारण वह धर्म है । 

अपरिग्रह में मुझे आस्था है। हो भी कैसे नहीं ? कारण, किसी के कुछ को 
मैं अपना कहूँ तो वह दावा टिकेगा कब तक? लाया मैं क्या साथ था और ले भला 
क्या जा सकता हूँ? जिन्दगी का सफर अकेला है और बिन-साथ। इसलिए “मेरा 
यह' और 'मेरा वह' मानना भ्रम ही है। भ्रम पोस सकता हूँ, पर कै घड़ी? अन्त 
में तो उसे टूटना है। इससे पहले से भ्रम न रखना क्या समझदारी नहीं है? अपरिग्रह 
यानी 'मेरी नहीं'। इस 'मेरे' के भाव को हम क्रम से सब कहीं से उठा लें तो उसे 
अपरिग्रह की सिद्धि मानना चाहिए। जितना ज्यादा मेरा होगा, उतना मैं बिखरा और 
-उलझा रहूँगा। जितना कम रहेगा उतना स्वतन्त्र और स्वस्थ रहूँगा। यह बात सीधी 
है और अमोघ है। 

पर फिर भी दिक्कत होती है। उस दिक्कत को पकड़ना है, टालना नहीं है। 

धर्म आत्मा की चिन्ता करता है और उसी ओर से चलता है। आत्मा क्या, 
यह कहते नहीं बनता। कहने चलते हैं तो नकार की भाषा हाथ रह जाती है। जो 
है, वह न-इति है। इससे धर्म की भाषा विधि-निषेध की हो जाती है। वहाँ निषेध 
द्वारा विधान करना होता है, अन्यथा विधि बनती ही नहीं। सत्य से, ब्रह्म से, या 
उस प्रकार के निर्गुणात्मक स्वयं-भावी किसी दूसरे शब्द से आगे चलते ही नकार 
शेष रह जाता है। जैसे अहिंसा, अपरिग्रह, अक्रोध आदि। 

“अ' निश्चय ही यहाँ सूचक मात्र है। हिंसा का अभाव अहिंसा नहीं है। न 
वस्तु का अभाव अपरिग्रह है। ऐसा हो तो धर्म अभावात्मक हो जाएगा। “अ' अभाव 
का नहीं, भाषा की असमर्थता का द्योतक है। यह जान लें तो धर्म का रूप बदल 
जाता है। संसार से तरने के साथ स्वयं संसार को तारने की शक्ति बन जाता है। तब 
वह प्राण वेग को मुक्त करता है। समस्या से वह बचता नहीं, हृदय में जाता और 
वहाँ से उसे निष्कृति अथवा परिष्कृति देता है। 

अपरिग्रह नया धर्म नहीं है। चिन्मय होकर नया वह हो भी कैसे सकता है। 
वह तो सनातन है। लेकिन जिस अपरिग्रह पर तीर्थकर निर्जन वन में दिगम्बर हो रहे, 
रंचमात्र आवरण अपने ऊपर नहीं ले सके, उस अपरिग्रह से आज के युग के गाँधीजी 
नो अपरिग्रह नया है । दिगम्बर की जगह अपरिग्रह में यहाँ ट्रस्टी और न्यासी होना 

| 

गाँधीजी का दिया हुआ ट्रस्टी शब्द मानो अवसर की रक्षा कर देता है! 
अपरिग्रहवादी को बात भी रह जाती है और परिग्रहवाले की ममता पर भी जैसे 
आघात नहीं पड़ता। वामपक्ष विचारक इसलिए उस शब्द की खिल्ली उड़ाता है! 
दक्षिण पन्थ का विवेचक भी उससे सहज अतृप्त हो रहता है । यह 'ट्रस्टी' 
(संरक्षक) शब्द दोनों के सन्तोष और असन्तोष का कारण है। इस शब्द की ओट 
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में सारा पूँजीवाद सुरक्षित रखा है, ऐसा साम्यवादी का अभियोग है । उधर ध्येयवाद 
भी जो तप में तृप्ति खोजता है, इस शब्द में भोग के प्रवेश के लिए द्वार खुला देखता 
है । 1 

फिर भी इस शब्द को सहसा हमें फेंकना नहीं है। पूँजी जिसके पास है वह 
पूँजी का अभिभोक्ता न होकर सिर्फ अभिभावक होगा, यह बात तब तक कैसे मानी 
जा सकती है जब तक निजी सम्पत्ति का ही कानूनन लोप न हो जाए? और निजी 
सम्पत्ति का निर्मूलन यानी सम्पत्ति का समाजीकरण। इस विचारधारा का मन्तव्य है 
कि आत्मा की ओर से चलकर बात को व्यक्ति के मन पर छोड़ देना पड़ता है। और 
यहीं सब चौपट हो जाता है। नहीं, उसे व्यवस्था की ओर से लेना और बाकायदा 
कानून का रूप दे देना होगा। यह साम्यवादी विचारधारा है जिसमें बात को भावनाश्रित 
नहीं छोड़ा जाता। इसका कहना है कि ऐसे तो हर अन्याय से पूँजी बटोरकर फिर 
ट्रस्टी शब्द के सहारे सकुशल बने रहने की गुंजाइश हो आती है, या कि आगे बढ़कर 
फिर दानी, दयालु और उपकारी बनने का मायाचार चल सकता है। नहीं, साम्यवाद 
वैसा अवकाश न देगा। वह व्यवस्था ऐसी चौकस करेगा कि जिस पर दान के नाम 
पर संग्रह न हो सके। 

स्पष्ट है कि साम्यवाद की तर्क-श्रृंखला में कहीं कोई कड़ी ढीली नहीं है। 
शुद्ध आत्मदृष्टि से तो वह सारी कड़ी तर्कशून्य ही है। कारण, उस दृष्टि में जगत 
माया है, वस्तु मात्र 'पर' है और उसकी प्रतीति छलना है। उस अर्थ में अपरिग्रह 
पर यह सोचने का जिम्मा ही नहीं कि आत्मा से शेष अनात्म का क्या होता है। किन्तु 
आत्म के प्रति जो अनात्म है, क्या वह परमात्म के प्रति भी अनात्म अथवा पर ही 
है ? तब तो परमात्मा के अतिरिक्त भी दूसरी सत्ता को मान लेना होगा। यदि परमात्मा 
है ही वह जो अद्वैत है, जिसमें जो है सब है; काल एवं आकाश, जो भेद-बोध 
में निमित्त है, स्वयं जिसमें होकर हैं, तब तो मानना होगा कि 'स्व” और 'पर' की 
भाषा 'स्व-पर' में ऐक्य साधने की दृष्टि से ही है। उसका भी सापेक्ष मूल्य है, 
नितान्त में भेद नहीं है। 

यों देखें तो आत्म की ओर से यदि दृष्टि है, तो दर्शन वस्तु की ओर से है। 
द्रष्टा और दृश्य का एकीभाव दर्शन है। इस रूप में अपरिग्रह की कृतार्थता वस्तु से 
अछूते रहने में नहीं है, वस्तु के मध्य खुले रहने में है। यानी वह जो अपरिग्रह के 
प्रति 'अ' से आरम्भ करके उस 'अ' पर ही समाप्त होता है, मुक्ति साधन नहीं 
कर सकता। 'अ' पर बल देने से वह बल अपने-आप बाह्य पदार्थ पर भी जा पड़ता 
है। वह आन्तरिक अनिवार्यता इतिहास की इस घटना में घटित देखी जा सकती है 
कि अपरिग्रह पर सबसे अधिक आग्रह करनेवाला अमान्य, यानी जैन, मानो लगभग 
निरपवाद भाव से आज वैश्यवर्गीय है। आधुनिक जैन का व्यवहार-धर्म संग्रह है, 
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क्योंकि अतिरिक्त बल से उसका आदर्श-धर्म असंग्रह है। जैन नागरिक धनी और 
अनगारी दिगम्बर (तक) हैं। इस विरोधाभास के मर्म में जाने से ऊपर की बात साफ 
हो जानी चाहिए। 

अपरिग्रह में जब मुख्यता से हम परिग्रह समझे जानेवाले पदार्थ से अपनी 
आत्मरक्षा खोजते हैं, तब अनजान में उसकी पदार्थता को, जड़ता को, हम महत्ता 
पहना रहे होते हैं। यह सम-भाव के लिए घातक स्थिति है। स्वस्थ चेतना पदार्थ 
से बचने की नहीं सोच सकती, बल्कि उसकी सृष्टि और उसको संघटना में लगती 
है। 

इस तरह अपरिग्रह के विचार के लिए वस्तु के उत्पादन और निर्माण के साथ 
चलने की आवश्यकता और उपयोगिता प्रगट हो आती है। सब कुछ मेरा हो यदि 
यह मेरी वृत्ति है, तो मेरा कुछ न हो यह मेरी साधना की दिशा हो सकती है। पर 
जगत की समस्या है कि क्या, कितना, किस-किस का है! अपरिग्रह इस समस्या 
के निपटारे में यहाँ तक तो अनिवार्य सहायता करता है कि वह मुझे स्वयं में दावेदार 
होने से बचाकर एक तार के कसाव को कम करता है। अर्थात वह मुझे मेरी समस्या 
में उत्तीर्ण करके जगत को समस्या को स्वीकार करने योग्य बना देता है। किन्तु उससे 
आगे जैसे उसका आधार काम नहीं देता। आगे जिसको परिग्रह माना उसी पर-पदार्थ 
को समीचीन व्यवस्था का प्रश्‍न आता है। जाहिरा वह पदार्थ में असंलग्न नहीं संलग्न 
होने का प्रश्न है, पर गहरा देखें तो वह प्रश्न भी अपरिग्रह धर्म का ही रूप है। 
मेरी अन्तरंग निवृत्ति ही उस प्रकार की प्रवृत्ति में मुझे बल दे सकती है। अन्यथा 
पदार्थ की ओर से मुँह मोड़कर साधी जानेवाली अपरिग्रही निवृत्ति मुझमें अन्तर्भूत 
प्रवृत्ति की जड़ों को क्षुब्ध और अन्तत: उद्धत ही करनेवाली है। 

में चीज न रखूँ, इसमें चीज कहीं जाती नहीं; चीज की व्यवस्था का सवाल 
ज्यों-का-त्यों खड़ा ही रहता है। और मैं अगर उससे वंचित होकर अपने को कृतार्थ 
और उस चीज की अपेक्षा में अपने को एकान्त बना लेता हूँ, तो उस चीज को लेकर 
पैदा होनेवाली अव्यवस्था को कारने में मैं असमर्थ बनता हूँ । ऐसे नागरिक और 
सामाजिक दायित्व से मैं च्युत होता हूँ। अब कोई आदमी नहीं जो असामाजिक ठहर 
पाए। साधु-सन्त बल्कि अधिक ही सामाजिक होते हैं। मेरा परिवार इना-गिना हो, 
साधु को तो वसुधा कुटुम्ब है। इसलिए अपरिग्रह को पदार्थ की उपेक्षा में सिद्ध 
समझकर केवल नकार को साधने चलना दायित्व से बचना है। 

इसीलिए आध्यात्मिक के प्रति-पक्ष में सामाजिक दृष्टिकोण को जन्म लेना 
हुआ। सम्पत्ति समाज को मानकर उसे अपनी मानने से मैं सहज मुक्त हो जाता हूँ। 
समाज को है, इसमें यह तो गर्भित ही है कि वह मेरी नहीं है। ऐसे अपरिग्रह 
समाजवाद के पेट में ही रखा है। अपरिग्रह की संगति समाजवाद से भी आगे है, 
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यह बताने के लिए भी अपरिग्रह को समाजवाद वाले प्रश्‍न का हल करने आगे आना 
होगा । 

समाजवादी दृष्टिकोण लेकर चलनेवाला दर्शन तो विज्ञान भी बन गया। 
विज्ञान से भी आगे वह राजनेताओं के व्यवसाय का पथ-प्रदर्शक बन गया है । उसने 
विशुद्ध तर्क-गणित को जमा फैलाकर बता दिया है कि सव कुछ समाज का है और 
इस सत्य को इस-इस प्रकार संघटना में लाना होगा। समाज का अनुशासन शासन- 
संस्था में मूर्त होगा, अर्थात स्वत्व सब राज्य में केन्द्रित होगा । व्यक्ति तब “मैं” और 
'मेरे' से सहज छूट जाएगा। व्यक्ति की शक्ति और चेष्टा इस भाँति समाज-हित 
में व्याप्त होकर कृतार्थता प्राप्त करेगी। 

“सम्पत्ति ?' 

“सम्पत्ति सब राज्य की होगी। स्वयं व्यक्ति राज्य का होगा।' 

“राज्य क्या होगा?! 

“वह सर्वहारा वर्ग का अधिनायकत्व (डिक्टेटरशिप) होगा!' 

*सर्वहारा वर्ग क्या ?' 

“वह वर्ग जिसके पास सम्पत्ति के नाम पर सिर्फ श्रम है । श्रम धन की आत्मा 
है। वह सम्पत्ति का वास्तविक मूल्य है। इससे राज्य पर शुद्ध श्रमिक वर्ग का 
आधिपत्य होगा। और सम्पत्ति श्रम की धरोहर के रूप में राज्य के हाथ होगी।' 

हम देखें कि इस तर्क-शुद्ध रचना में अपरिग्रह की हानि कहीं नहीं है। और 
अ-काराग्रही अपरिग्रह इसके समक्ष कदाचित मौन और निरुत्तर हो जा सकता है! 

फिर भी हानि है। कारण, वह सिर्फ नक्शा है। नक्शे की नदी में नहाया कभी 
नहीं गया। राज्य एक धारणा है, जैसे कि नक्शे की नदी धारणा होती है। धारणा 
के साथ व्यवहार आसान होता है। समूची गंगा नक्शे में हमारे अँगूठे के नीचे आ 
सकती है, जबकि मुझसे लाखों जनों को लाखों वर्षों से गंगामाता अपनी गोद में 
सुलाती चली आ रही है। इससे राज्य का भी यथार्थ मानव यथार्थ से विशेष भिन्न 
नहीं हो सकता। नाम बदलने से ही काम नहीं चल जाया करता। मैनेजिंग एजेण्ट 
डायरेक्टर हो जाए, या डायरेक्टिंग कमिश्नर या सुपरवाइजर, या कमिस्सार--स्थिति 
में अन्तर तभी आएगा जब उन नामों में सत्ता और धन के संचय पर बैठा हुआ आदमी 
लोभी की जगह त्यागी होगा। किताब का कानून उस वक्‍त ज्यादा मदद नहीं करेगा। 
आदमी के मन में तृष्णा होगी तो तन्त्र का शब्द उसे व्यर्थ नहीं कर पाएगा। इससे 
व्यवस्था का प्रश्‍न यद्यपि गणित का प्रश्‍न है, किन्तु अन्त में उसका मानव से सम्बन्ध 
है, इससे वह हृदय की अर्थात धर्म की भाषा से अछूता नहीं है। 

गाँधीजी का शब्द 'ट्रस्टी' इसी जगह हमारी सहायता करता है। धनिक धन 
के साथ पूरा न्याय करना चाहता है तो उसे यथार्थ में अपरिंग्रही बनना होगा। धन 
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के प्रति न्याय, अर्थात्‌ उसका भरपूर हितोपयोग, अपरिग्रह का सारांश है। आत्मा की 
उपासना का अर्थ धन की अवहेलना नहीं है। धन समाज-शरीर का रक्त है। उसके 
निरन्तर और सम प्रवाह पर ध्यान न रखना अहिंसा नहीं हिंसा है, अपरिग्रह नहीं 
मूर्च्छा है। सोना-चाँदी धातु हो सकते हैं जो सिर्फ बोझ हैं, लेकिन आदमी की 
शारीरिक और मानसिक तथा अन्य आवश्यकताओं की पूर्ति से जुड़े होने के कारण 
उनके अर्थ का विज्ञान उतना व्यर्थ और मिथ्या नहीं है। आज के दिन यदि अपरिग्रह 
में सार माना जाएगा तो तभी जब वह उस पर प्रभुता पा सके जिसे परिग्रह माना 
है, उसे आत्मभूत और आत्म-साधक बना सके। 

अपरिग्रही ही उस व्यक्ति को होना है जो आज सार्वजनिक धनस्त्रोतो के 
मुहाने पर है। आज का वह व्यक्ति अपरिग्रही नहीं होगा तो कल सच्चा अपरिग्रही 
उसकी जगह लेगा। कुछ और सम्भव नहीं है। भोग गिरेगा और उत्सर्ग ही उठेगा। 
सार्वजनिक ट्रस्ट, जब तक ट्रस्टी अपरिग्रही न होंगे, केवल सार्वजनिक त्रास उत्पन्न 
करेंगे। हुकूमत स्वयं एक सार्वजनिक ट्रस्ट है। फौज और कानून उसे वहाँ नहीं टिका 
रख सकते, सिर्फ अपरिग्रह रख सकता है। अर्थ-सीमित जिसकी दृष्टि है, अर्थ की 
व्यवस्था उसे नहीं सौंपी जा सकती। अर्थ में उसे मान होगा, लोभ होगा और इस 
तरह वह लोक-मानस में विषमता लाने का कारण हो जाएगा। आज का धनिक वही 
है, पहले का धनिक वह न था। पहले दृष्टि में धन नहीं सिर्फ व्यवहार में था, दृष्टि 
में धर्म था। पहले धनिक समाज-शरीर में उस गाँठ और गिल्टी के मानिन्द न था 
जो रक्‍त-विकार को अपने अन्दर रोककर फूलने लगती है। अर्थ की समुचित 
व्यवस्था के लिए दृष्टि नैतिक नहीं आर्थिक चाहिए, यह मिथ्या प्रवाद छाया हुआ 
है। पश्चिम के राज-दर्शन और अर्थदर्शन ने यह वहम फैलाया है। उसको अब' 
काटने कौ जरूरत है और उसके लिए ऐसे नीतिनिष्ठ पुरुषों की जरूरत है जो उसी 
अनासक्त भाव से धन से व्यवहार करें, जैसे भंगी मल-मूत्र से करता है। मल-मूत्र 
के सम्बन्ध में अपरिग्रह नहीं सिखाना होता, बल्कि उलटे यह बताना होता है कि 
खाद तो सोना है, फेंकने के नहीं, संग्रह करने के योग्य है। धन के अपरिग्रह में भी 
धन को उपयोगिता और धन के समीचीन व्यवहार की शिक्षा गर्भित होनी चाहिए। 

अर्थवाद अर्थ के सम्बन्ध में आदमी को तृष्णालु और ईर्ष्यालु बनाकर पहले 
अव्यवस्था उपजाता है। फिर पार्टी-गठन और पार्टी क्रान्ति की आकांक्षा, और अन्त 
में राज्यवाद। अभाव-बोध और अर्थ-बोध के बल पर यहाँ हठात उन अर्थार्थी आँखों 
में इतना रोमांस भर दिया जाएगा कि उनका बाकी सब दर्शन, सब स्वप्न राज्य के 
प्रति लुब्ध हो रहें। अर्थ की तो समस्या है, समाधान सिर्फ नीति में है। समस्या को 
आर्थिक जानकर समाधान को भी अर्थ में खोजना खुजाने से खाज मिटाने जैसा है। 

अपरिग्रह आत्म का उस्त्र है। इसी से उसका उपयोग, उसका प्रभाव अनात्म 
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के प्रति है। अर्थतन्त्र अर्थार्थियों के हाथों चलकर उलझन और बन्धन उपजाने वाला 
है। तब क्‍या आत्मार्थी ऐसा हो सकता है, जो अर्थतन्त्र चलाये ? हाँ, हो सकता है, 
ऱ्ड हो तभी त्राण है। गाँधीजी का कोरा मजाक न था जब वह कहते थे कि मेरी 
कई दुकानें चल रही हैं! सचमुच ही दुकानदार की तरह अपने रचनात्मक संघों की 
पाई-पाई का वह ध्यान रखते थे। करोड़ों रुपया लोगों का लेकर अपनी दूकानों में 
लगाने में उन्होंने अध्यात्म की क्षति नहीं देखी! बल्कि इसी में से सत्यरूप परमेश्वर 
की सच्ची उपासना का उन्होंने लाभ अनुभव किया। अपरिग्रह ही उन्हें करोड़ों के 
फण्डों का संचालक बनने दे सका। ऐसे उन्होंने धन को धन्य किया, देनेवालों को 
भी धन्य किया और उन लाखों श्रमिकों के हक को उन तक पहुँचाया जो अपनी 
सब तपस्या भूलकर मान रहे थे कि वे दरिद्र हैं! अपरिग्रह की लगन गाँधीजी में 
इतनी तीव्र रही कि अपने को मिल सकनेवाली एक पाई से भी वह विमुख नहीं 
हुए! अपरिग्रह का उनके निकट अर्थ था कि मुद्रा-धन शहर से देहात की ओर बह 
उठे, उसी लाचारी से जिससे बादल का पानी धरती पर बरसता है। धन धरती का 
है, धरती में पसीना डालनेवालों का है। 

वह धरती से ही उठकर जाता है। अत: वापस धरती में उसे पहुँचा देने में 
कहीं किसी का उपकार नहीं है, केवल सबकी कृतार्थता है। 

समाज का और धन का विज्ञान आकांक्षा और तृष्णा के नियमों से चले और 
आत्मा का और नीति का अभ्यास उसके विमुख निवृत्ति और निष्कर्म की रेखा पर 
चले, तो जीवन के इस समानान्तर विलगाव से कभी कुछ न होगा। ऐसे विस्फोट 
पास आएगा और शुद्ध उभरेगा, क्योंकि नीति और शक्ति तब परस्पर विरुद्ध दिशा 
में समान बल से खिंचकर एक शून्यावस्था उत्पन्न करेंगी। उस शून्य को भरने के 
लिए 'यू-एस-एस-वाद' और “यू-एस-एस-आर-वाद' अपने-अपने तोहफे लेकर 
यहाँ आ धमकेंगे। इससे समय है कि समग्र समन्वय की भारतीय संस्कृति में से, 
जिसके प्रतिष्ठाता गांधीजी थे, हम अपना आदेश प्राप्त करें और उद्योग की योजनाओं 


को अध्यात्म की योजनाओं से कदम-बदम मिलकर चलायें। 
[| 
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भारतीय जनतन्त्र 


भारत ने अंग्रेजों की अधीनता से छुटकारा पाते ही अपने लिए विधान सभा की 
योजना की। उस सभा को भारतीय आत्म-सत्ता के संस्थान का रूप स्थिर करके देना 
था। यह स्वरूप स्थिर हो गया है और भारत ने २६ जनवरी सन्‌ ५० के दिन से 
एक जनतन्त्र के रूप में दुनिया में अपनी जगह ले ली है। भारत ने स्वाधीनता 
महात्मा गाँधी कौ राह से, अर्थात अहिंसक विधि से प्राप्त की है। इसलिए विश्व 
में अपनी जगह लेने का अर्थ भारत के लिए विश्व की सेवा में अपना आत्मदान 
देना ही हो जाता है। उसको सत्ता, जो न संख्या की ओर से न संस्कृति और संकल्प 
की ओर से हीन है, किसी के लिए शंका और आतंक का कारण नहीं हो सकती। 
सबके लिए उसमें अभय और आश्वासन ही है। 

स्वतन्त्रता देशों को यों ही नहीं मिल जाया करती है। जाने कितना उसके लिए, 
खून बहाना पड़ता है और अक्सर वह एक गहरे द्वेष की परम्परा छोड़ जाती है। 
राष्ट्र कोई जब उदय में आता है, तो उसका राष्ट्रवाद दूसरे राष्ट्र की प्रतिशोध-भावना 
पर अपनी नींव बांधता और उसी से अपने को मजबूत करता है। पर महात्मा गाँधी, 
जो भारत देश को ही प्राप्त हुए, अनोखे द्रष्टा थे। उनके नेतृत्व में विश्व के इतिहास 
में पहली बार एक समूचे महादेश ने अपनी राजनैतिक स्वाधीनता इस तरह प्राप्त की 
कि परिणाम बैर नहीं हुआ, मेल हुआ। भारत और ब्रिटेन, जो मालिक और गुलाम 
थे, गुलामी की कड़ी टूटने पर परस्पर खिंचे और बिगड़े नहीं रहे, बल्कि साथी और 
मित्र बन गये। इतिहास की यह अद्वितीय घटना है और इस दृष्टि से भारत निश्चय 
ही अपने ढंग का अनूठा देश है। 

निस्सन्देह भारत विभक्त हुआ और विभाजन में क्रूर अमानुषिक घटनाएँ घटी । 
यह सचमुच भारत के भाल पर धब्बा है। भारतीयता की यह एक हार है। किन्तु 
हार तो टिकनी नहीं है, इसीलिए भारतीयता की सफलता के लिए वह एक चुनौती 
है। भारत आरम्भ से मानो मानव-जाति की ओर से समन्वय-नीति की प्रयोगशाला 
हो कर रहा है। भारत का सारा इतिहास धर्म की एक प्रयोग-गाथा है। सब कहीं 
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चाहे राजनीति चले, भारत धर्मनीति का क्षेत्र रहा है। इस नाते विभाजन और उससे 
उत्पन्न हुई कटुता एक वह कलंक है, जिसको भारत की आत्मा धोये बिना नहीं 
रह सकती। फिर भी वह आपस की बात है और भारत के अहिंसक “राष्ट्र युद्ध ' 
की एक दुर्बलता यद्यपि उससे प्रकट होती है, उस युद्ध की मौलिक सफलता में 
कोई संदेह नहीं है। 5 

अहिंसा पर राजनीति कहाँ तक चल सकती है, यह अभी प्रयोग और परीक्षण 
का ही विषय है। महात्मा गाँधी का तो दर्शन राष्ट्र से नहीं, अहिंसा से परिभाषा 
पाता था। यानी राष्ट्र के लिए हिंसा जरूरी पडती हो तो भी वह स्वयं अहिंसक रहते, 
फिर चाहे राष्ट्र-शत्रु ही समझे जाते। सच पूछिए तो एक चुस्त हिन्दू राष्ट्रवादी ने 
राष्ट्र-शत्रु समझकर ही उनकी हत्या की। हिन्दू शब्द गांधीजी के लिए उससे 
अधिक पवित्र था। वह अहंता नहीं, उनके लिए आत्म का, सामयिक राष्ट्र नहीं, 
सनातन संस्कृति का बोधक था। हिन्दू शब्द समग्र धर्म-जीवन का द्योतक है, वह 
मतवाद-रूप नहीं है। वह देश-धारण से बँधा नहीं है, इसलिए राज्य का राजनीति 
से भी सीधा उसे सरोकार नहीं है। आत्मनीति, जो मानव-नीति और इसीलिए सच्ची 
जगत नीति भी है, वह उसके लिए नियम है। वह शाश्वत है, इसलिए वही 
सामयिक भी है। महात्मा गाँधी इसी अर्थ में हिन्दू थे और मानना होगा कि सच्चे 
हिन्दू वही थे। इसी सनातन आदर्श के रूप में वह भावी निर्माण देखना चाहते थे। 

गाँधी धार्मिक थे, पर काँग्रेस राष्ट्रीय थी। गाँधी का नेतृत्व वह ले सकती थी, 
उनके प्राण और शक्ति ले सकती थी। पर धर्म उसका धर्म न था। वह राष्ट्र से 
अधिक नहीं हो सकती थी। राष्ट्रीय होकर चाहे तो अन्तरराष्ट्रीय भी हो जाए, 
लेकिन राजनीति से गहरे संस्कृति पर जाना उसका काम न था। अहिंसा उसके लिए 
श्रद्धा नहीं, उपयोगिता थी। 

अंग्रेज गये तो देश की बागडोर उस काँग्रेस के हाथ आयी । यानी, शासन का, 
नियमन का, दण्ड और पुरस्कार का काम एक दायित्व बनकर उस पर आ गया। 
उस जिम्मेदारी को देखते हुए अहिंसा-नीति की बात उतने व्यवहार और तत्काल 
की उसके लिए नहीं रह गयी, ठीक जैसे कि महात्मा गाँधी ही तब उसके लिए 
नित्य प्रति के काम की दृष्टि से उतने अनिवार्य नहीं रह गये, बल्कि चाहे कुछ 
अड्चन भी बन गये। तभी हुआ कि 15 अगस्त को, जब वहाँ धूमधाम थी, खुशियाँ 
थीं और रोशनी थी, बापू नोआखाली के गाँवों में आप अकेले, पाँव-पाँव घूम रहे 
थे। काँग्रेस के लिए खुशी का कारण था कि देश आजाद हुआ, बापू के लिए शोक 
का कारण था कि वैर फूटा हुआ था। काँग्रेस और गाँधी अभिन्न न थे। एक पर राज्य 
का काम आया था, दूसरे को सेवा ही सदा का एक काम था। 

दुनिया, उसका वह भाग जो अपने को गिनती में लेता है, मानो गहरे संकट 
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CT ज्ञात . 


में है। संकट का जितना निदान होता है, उतना इलाज होता है; और जितना इलाज 
है, उतना हाल बिगड़ा दीखता हे । मालूम होता है कि वह बुद्धि जो संकट को पाने 
और टालने चलती है, वह दृष्टि ही रोगाक्रान्त है। राजनीतिज्ञ जिन पर संकट को 
काटने का सीधा बोझ है, राज्यों की भाषा में सोचते हें और उनमें ही परस्पर संशय 
है। तब वे प्रयत्न उलटा परिणाम लाते हों, तो क्या अचरज! 

राजनीति के क्षेत्र में जनतन्त्र का आदर्श सबको मान्य है। हम मानव-जाति 
के प्राणी अपने साथ प्रयोग करते ही आये हैं और इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि प्रजा 
से निरक्षेप होकर राज नहीं चल सकता। अर्थात राज्य स्वयं प्रजा का हो तभी चल 
सकता है। प्रजा का हो, यह तो समझ में आता है, फिर भी राज्य होने के लिए यह 
आवश्यक है कि कोई उसमें नीचे होने के लिए प्रजा अवश्य हो। अर्थात राज्य में 
शासक और शासित ये दो पाट, दो वर्ग रहने ही वाले हैं। राजनीति का यह प्रयत्न 
है कि पाट दो रहें, फिर भी विग्रह न हो। 

पर विग्रह तो होता ही रहा है। युद्ध इतिहास का स्तर है। एक-पर-एक युद्ध 
में से गुजरते हुए हमने राजतन्त्र को प्रजातन्त्र बनाना आवश्यक मान लिया है। अर्थात 
तन्त्र तो होगा और वह अन्त में राज्य के लिए ही होगा, लेकिन प्रजा की ओर से 
वह बने। प्रजा को ओर से, यानी चुनाव के जरिये प्रजा को अनुमति और उसके 
प्रतिनिधि लेकर। 

इस 'प्रजा की ओर से' के सूत्र को विविध मात्राओं में और विविध रूपों में 
अमल में लाया गया है । प्रजाजन के अनुकूल राज्य होना है यह यद्यपि आज सबको 
मान्य है,फिर भी सब देशों की राज्य-पद्धतियाँ अपनी-अपनी हैं और एक-दूसरे से 
भिन्न हैं। उन भेदों के आज दो मुख्य वर्ग बन गये हैं, एक डेमोक्रेसी दूसरा 
डिक्टेटरशिप। कहाँ राजा है, कहीं प्रेजीडेण्ट है, कहीं मार्शल है, कहीं कुछ दूसरा 
नाम है उसका जो शासन के शीर्ष पर है, लेकिन सब तन्त्र मुख्यतया इन दो वर्गो 
के नीचे इकट्रे हो जाते हैं | दोनों में कहीं भी जनता की, यानी प्रजाजन की अवहेलना 
है ऐसा नहीं कह सकते, बल्कि दोनों ओर दावा है कि जनता का हित और सुख 
ही उनका प्रधान लक्ष्य है। डिक्टेटर यदि है, तो वह जनता के प्रेम में से बनता है। 
बल्कि वह तो कड़ी है, गारण्टी है, जो राज को प्रजा के हित समर्पित रखती है। 
जनता यानी अकिंचन वर्ग। सो वह डिक्टेटरशिप 'प्रालेतारियत' की यानी नितान्त 
जनता की है। 

यह ठीक हो, पर महात्मा गाँधी राज्य के आदमी नहीं थे, क्योंकि हृदय के 
थे। उन्होंने तन्त्र की बात इसलिए लगभग की ही नहीं। उन्होंने राजनीति को 'राम 
राज्य” जैसा शब्द दिया। 'राम राज्य' वैज्ञानिक अर्थ में जनतन्त्र है। क्या उसमें राजा 
के लिए अवकाश नहीं है? लेकिन अन्त की ओर तो राम-नाम की धुन और राम 
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राज्य की टेक गाँधीजी में और बढ़ गयी। प्रतीत हुआ कि “राम राज्य! में तन्त्र की 
दृष्टि से जैसे अपना कुछ अर्थ और आग्रह ही नहीं है, उसका विधान से सम्बन्ध 
ही नहीं है। मानो वह केवल भावना का बना है। राम कौन--जो सबमें रम रहा 
है। ऐसे वह विशुद्ध जनतन्त्र है। लेकिन राज्यासन पर कोई आदमी न बैठे, या पैत्रिक 
नहीं निर्वाचित बैठे या इतने ही वर्ष के लिए बैठे, आदि कुछ भी उसमें विधि-निषेध 
नहीं। सिर्फ इतना है कि 'राम राज्य' के साथ यह अपेक्षा, अमोघ और अनिवार्य 
होकर आदमी के मन में जड़ गयी हे कि उसमें अन्याय को स्थान न होगा, न भूख 
होगी न गरीबी, सब अपने कर्तव्य में तत्पर होंगे और दूसरे के प्रति स्नेहशील, सब 
भरपूर देंगे और यथावश्यक मात्र लेंगे। यह जिसमें हो, फिर उसका तन्त्र और रूप 
जो हो, वह 'राम राज्य' है। अन्यथा तन्त्र जो भी हो, हमें उसे राम राज्य के आदेश 
की दिशा में बदलते और उठाते ही जाना है। राजनीति के विज्ञान के लिए “राम 
राज्य' शब्द पर्याप्त नियत और नियुक्‍त नहीं है, वह हवाई है, भावुक है। फिर भी 
वह जनता की भाषा का है और राजनीति को उससे मुक्ति नहीं है। जनता के मन 
की उस कसौटी पर तन्त्र कसे जाएँगे और खरे होने पर रहेंगे, नहीं तो फेंक दिये 
जाएँगे। 

गाँधीजी ने एक दृष्टि हमको दी। एक तरह से वह राज्य को खत्म करने की 
है, दूसरी ओर से वह राज्य को मजबूत और अमोघ बनानेवाली भी समझी जा 
सकती है। वह यह है कि शासक सेवक हो जाए। राजा सेवक हो और प्रजाजन 
सेव्य। राजन्य जन तब सेवाधर्मी होंगे, इसलिए वे शेष से अधिक संयमी, अपरिग्रही, 
सन्तोषी और तत्पर होंगे। इसी कारण वे प्रजाजनों के लिए सदा अपने से अधिक 
सुख-सुविधा जुटाकर ही मानेंगे। जनता मालिक बनेगी और राजकर्मी चाकर होंगे। 
शास्त्र में नहीं, व्यवहार में ऐसा होगा, अर्थात सेवा-कर्म के अभ्यासी नि:स्वार्थ, 
अहिंसक साधकों पर राजकर्म आएगा जो तब भृत्य-कर्म होगा। 

भृत्य-कर्म में जाने के लिए छीना-झपटी भला क्यों होने लगी? वैसा यदि 
नहीं है और यदि राजकाल सेवा नहीं प्रभुता है; पद है, वहाँ प्रतिष्ठा है; धन है, 
सत्ता है, तब हर किसी की आकांक्षा उधर क्यों न दौड़े? अयोग्य की और भी 
अधिक, क्योंकि आकांक्षा अयोग्यता का लक्षण है। तब अनिवार्य है कि एक कुर्सी 
को अनेक चाहें और एक को इसी शर्त पर वह मिले कि शेष उसके प्रतिस्परद्धी होकर 
आशत्रु बन जाएँ। और वह एक यदि उस पद को वोटों से पाए, तो यह सुविधा उसे 
तभी होगी जब लोगों के मनों में वह प्रत्याशित भोगों के सपने जगा दे और उनकी 
प्राप्ति का भरोसा जमा दे। इसी आवश्यकता में से चुनाव के बड़े-बड़े घोषणा-पत्र 
और पार्टी-प्रचार आता है। ऐसे आकांक्षा, स्पर्द्धा और इं्ष्या-मात्सर्य का एक मायाजाल 
रच उठता है, जिससे राज्य जकड़ जाता है। 
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जनतन्त्र लाचार है कि चुनाव से चले। चुनाव में से दल फूटते ही हैं। वे दल 
अन्त की ओर मुख्य दो रह जानेवाले हैं। एक पदस्थ, दूसरा अपदस्थ, यानी विरोधी । 
अब यदि कोई अपने बारे में निःशंक है तो वह देश की भलाई की दृष्टि से सोच 
सकता है कि विरोध का और विरोधी का होना ही जनकल्याण में सबसे बड़ी बाधा 
है। तब उसका कर्तव्य हो जाता है कि विरोध को, अगर वह हो, तो निर्मूल कर 
दे और फिर इतनी सुदृढ़ व्यवस्था करे, और ऐसा प्रचार करे कि लोकमत उसके हाथ 
एकमत होकर ही जी सके, दूसरे मत की सम्भावना ही न रहे। इस परिणाम के आने 
में कहीं कोई तर्क की त्रुटि नहीं रहती। अतः देखने में ही आता है कि जनक्राँतियाँ 
सदा डिक्टेटर उपजाती रही हैं। क्यों और केसे यह होता है, समता और स्वतन्त्रता 
से सम्राट कैसे निकल आता है, यह समझना मुश्किल नहीं होना चाहिए। आकांक्षा 
में से चलकर हम विभूति के पूजक हुए बिना रह नहीं सकते हैं। विभूति का भ्रम 
जो भी हमारे मन में अपनी वाणी से, प्रचार से, या कहे जानेवाले पराक्रम से जगा 
देता है, हमारी पूजा का पात्र बनकर वही हमारे ऊपर छत्रदण्डधारी रूप में विराजकर 
हमें धन्य करता है। हम देखें कि आकांक्षा के रास्ते संघर्ष, संघर्ष से संख्या बल, 
उससे हिंसक पराक्रम और विभूति महिमा और उस रास्ते से ऐश्वर्यशाली अधिपति 
सम्राट का आविर्भाव हो जाता है। 

जनतन्त्र इस तरह यद्यपि आज सर्वमान्य है, पर आज ही के दिन वह सबसे 
अधिक खतरे में भी है। क्योंकि आज जनमानस में अन्तर्निरीक्षण गहरा है। मोहाकांक्षा 
अब अपेक्षाकृत कम है, वैज्ञानिक वृत्ति अलग है। धर्म, भावुकता से निष्कामता, भय 
से निर्भयता और वैयक्तिकता से समग्रता की ओर फैल रहा है। शब्दों के साथ लगा 
विभ्रम आज यथार्थ पर परखा जाता है। सपने आदमी के इतने टूटे हैं कि उन्हें पोसते 
अब वह घबराता है। स्वप्न मात्र की जैसे उसमें अश्रद्धा बस गयी है! श्रद्धा खो 
गयी है और अश्रद्धा को मानो विधिवत संगठित कर लिया है। अश्रद्धा का एक 
विशाल विज्ञान ही बन गया है। अश्रद्धा की शक्ति से स्वतन्त्रता स्वच्छन्दता बन 
जाती है और इस हद तक जा सकती है कि शिस्त अपने आप में प्रिय हो जाए। 
यह अवस्था है जिसमें सेनावाद और पंवितवाद पनपता है। तब बन्धन उपजते हैं 
जो इस्पात के होने से मोहक होते हैं। और उन इस्पाती बेडियों का स्वामी हमारे 
राष्ट्रीय ऐश्वर्य का प्रताप प्रतीक बनकर अतिशय आकर्षक हो उठता है। इस खतरे 
को बचाना है और बाहरी अनुशासन से अधिक भीतरी शिस्त, यानी चरित्र को उन्नत 
और गठित करने की ओर ध्यान देना है। 

गाँधीजी इसलिए डेमोक्रेसी में तान्त्रिक की जगह हार्दिक अर्थ डालना चाहते 
थे। भारत के राम, दशरथ के पुत्र होने के कारण ही चाहे राजा बने, पार्टी लीडर 
होने के कारण नहीं, फिर भी एक सामान्य धोबी की बात को वह अनसुना नहीं 
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कर सके । जनमतसूचक उस एक व्यक्ति की बात पर सीता-वनवास जैसे मर्मान्तक 
आत्मवियोग से उन्होंने अपने को नहीं बचाया। राम के राज्य की यह डेमोक्रेसी 
शास्त्रशुद्ध न भी हो, पर आत्मशुद्ध यदि है तो उसका अभीष्ट परिणाम आ ही 
जानेवाला है। 

इसलिए राजनीति कर्म के बीच गाँधीजी ने आध्यात्मिक भाषा का प्रचलन 
किया। आदर्श को और सार को तन्त्र में, प्रस्ताव में, अथवा योजना में नहीं, बल्कि 
चरित्र की पवित्रता और संकल्प की एकाग्रता, अर्थात नैतिकता में देखना बताया। 

स्पष्ट ही जनतन्त्र का भविष्य अहिंसा के साथ है। लोकमानस में लौकिक 
मूल्य के रूप में जहाँ तक अहिंसा की प्रतिष्ठा हे उसी हद तक जनतन्त्र सफल हो 
सकता है। यदि साधन-शुद्धि का कुछ भी ध्यान नहीं है और सफलता ही एक साध्य 
है, तो जनतन्त्र इस पद्धति से स्वयं अपना अन्त बुला लेनेवाला है। 

भारत गाँधी का देश है। वह बुद्ध, महावीर और शंकर की भूमि है। उसने 
कबीर और नानक उपजाये हैं! उसने राम और कृष्ण जैसे भगवत-पुरुषोत्तम सिरजे 
हैं। सम्राट के प्रताप के लिए नहीं ऋषियों की वाणी और सन्तों के उत्सर्ग के लिए 
दुनिया उसे मानती है। जनतन्त्र उसका प्रकृत आदर्श है। उसे सदा साधु मान्य रहा 
है, जो स्वेच्छा से स्वयं अकिंचन बना है और दीन-दुखी का जिसने नारायण के 
समान वरण किया है। भारत का आत्म-प्रतिनिधि पुरुष दरिद्रनारायण को हीं अपनी 
आराधना और सेवा देता है। जनसेवा और जनगौरव की निष्ठा को मूर्त करनेवाला 
हमारा भारतीय जनतन्त्र मानवता को उसी आदर्श में एकत्रित, जागृत और प्रसन्न 
बनाएगा--क्या यह विश्वास न रखा जाए? 
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ध्येय नहीं, नित्य कर्तव्य 


आप को 'क्रान्ति' का पहला नम्बर मिला, जिसके लिए मैं आभारी हँ । उसके पहले 
लेख में ये शब्द हैं--''जिसने इसका (क्रान्ति का) नतीजा जानना चाहा, इसे 
समझने की कोई कोशिश की, वह फिर कभी इसका नाम न लेगा।'' 
` मैंने क्रान्ति का नतीजा जानना चाहा है और उसे समझने की कोशिश की है। 

और यह भी ठीक है कि मेरी राय हुई है कि उसका कभी नाम नहीं लेना चाहिए। 

क्रान्ति से डरना उसे बुलाना है। मैं उसे बुलाना नहीं चाहता। इसलिए उससे 
डरने की मेरे लिए कोई जरूरत नहीं रह जाती। 

लेकिन यह सोचने कौ बात है कि क्रान्ति करनेवालों को क्या उस अपनी 
क्रान्ति को बिना समझे-बूझे करना होगा? जो बे-समझे की जाएगी वह नादानी 
होगी। तो क्या नादानी को ही क्रान्ति कहना होगा? 

सच यह है कि 'क्रान्ति' शब्द को सस्ता नहीं बनाना चाहिए। घिसे पैसे की 
नाई उसका चलन चलाने से सच्ची क्रान्ति पास नहीं आती, दूर होती है। मूल्य घटता 
है। शब्द को लोग ले उड़ते हैं, असलियत छूट जाती है। 

और ऐसा हो रहा है। 'इनकलाब, जिन्दाबाद का नारा ही कइयों के लिए 
बस दिखाई देता है। मुँह से वह इनकलाब इस कदर खर्च होता है कि जीवन में 
गहरे उतरने के लिए उसको मौका ही नहीं मिलता। 

और क्या मतलब क्रान्ति से कुछ गड़बड़, कुछ उलट-पलट, धींगा-धींगी, 
और अ की जगह ब का शासक बन जाना- क्या इस तरह की ही कुछ क्रान्ति हैं ? 
तो में कहता हूँ कि यह अनिष्ट है। वह प्रगति में बाधा है। वह मानव की हार 
और अव्यवस्था की विजय है। 

इतिहास में घटनेवाली क्रान्तियों को देखिए। क्या किसी ने कहीं स्वर्ग को 
उतार पाया ? क्रान्ति जब तक ध्येय और मिशन रही, दूर रही, तब तक उसमें शक्ति 
रही। तब तक उसमें से आदर्श की प्रेरणा प्राप्त की जा सकी। उससे घटित घटना 
होने पर देखा गया कि मंजिल अभी आगे है, और क्रान्ति प्रत्यक्ष-समक्ष होकर भ्रम 
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भर रह गयी है । 

इसलिए क्रान्ति शब्द सह्य है, इसके आगे उपादेय भी हो सकता है, यदि वह 
कवि-भाषा में लिखा-पढ़ा और लिया जाता है! अन्यथा तो वह शब्द हमें दुस्सह 
बन जाना चाहिए। यह भ्रम खतरनाक है कि उस शब्द में कोई वैज्ञानिक तथ्य भी 
हो सकता है। 

आशय यह नहीं कि हमें प्रचलित (मानसिक) मूल्यों में किसी मौलिक 
परिवर्तन को आवश्यकता नहीं है। आशय यह है कि इस प्रकार का मूल्यांतरीकरण 
ही क्रान्ति की वास्तविकता है। उससे अलग और भिन्न कोई क्रान्ति कहीं नहीं है। 

इससे क्रान्ति का आरम्भ अगर कहीं है तो अपने-अपने जीवन से है। अपनी 
निगाह को हमें बदल लेना है। 

और मानव-जीवन की दृष्टि से कहें तो एक क्रान्ति है जिसकी सदा से 
आवश्यकता थी, है और रहेगी। वही स्थायी क्रान्ति। और वह यह कि हम 
शक्तिस्पर्द्धी न हों, सेवाभावी बनें। शासन-स्पृहा असामाजिक है। सेवा व्यक्तित्व 
की सामाजिकता (यथार्थ समाजवादिता) का प्रमाण है। 

यह नहीं तो बढ़िया-से-बढ़िया समझी जानेवाली क्रान्ति पास आकर छल 
साबित हो रहेगी। 

इससे जरूरी है कि हम क्रान्ति का रोमांस न खोजें। रोमांस विस्फोटक होता 
है। वह जिसको लुभाता है उसी को खाता है। आवश्यक है कि हम अपने जीवन 
के हर दिन और दिन की हर घड़ी क्रान्ति की यथार्थता पर आरूढ़ होते हुए चलें। 
क्रान्ति हमारे लिए नित्य कर्तव्य हो, हमसे अलग कोई दूर का ध्येय नहीं। 
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उपवास और लोकतन्त्र 


गाँधीजी उपवास पर हैं । नेता-सम्मेलन की माँग सामने आ चुकी है। वायसराय का 
जवाब भी सामने आ गया है। सरकार को पूरा विश्‍वास है कि वह न्याय पर है। 
उसका विश्वास इसलिए सकारण है कि गाँधीजी के मित्र उनके पास पहुँच सकते 
हैं और चिकित्सा को भी पूरी व्यवस्था है। संसार उससे जान सकेगा कि सरकार 
गाँधीजी के व्यक्तित्व के प्रति सहदय है। पर न्याय निर्मम होता है और यह निर्ममता 
सरकार को झेलनी पड़ रही है, जब कि गाँधीजी को छोड़ने में वह अपने को 
असमर्थ पा रही है। नेता-सम्मेलन को मिले इनकार को नेताओं का अपमान नहीं 
मानना चाहिए। उसको कठिनाई भारी है, उसको हलका नहीं समझना चाहिए। यह 
तय है कि लिनलिथगो व्यक्ति रूप में गाँधीजी के दुःख-दर्द में शरीक रहना चाहते 
हैं। साथ ही यह भी साफ है कि गाँधीजी , अपने साथियों का विरोध उठाकर भी, 
युद्ध प्रयलों में विघ्न-बाधा न डालने की नीति को अपनाये रहे हैं। 

इस पर भी संकट सिर पर है। मानो सब लाचार हैं। गांधीजी उपवास के कर्ता 
से अधिक उसके भोक्ता हैं। उनकी ओर से वह व्यथा की पुकार है। इस बार तो 
उपवास सीधे किसी खास प्रयोजन से भी जुड़ा हुआ नहीं दीखता। दूसरी ओर 
वायसराय भी लाचार हैं। वह इस आत्म-हत्या को कैसे शुभ समझें ? राजनीतिक 
पैंतरेबाजी नहीं, तो यह उनके लिए और क्या चीज हो सकती है? व्यक्ति की 
स्वच्छन्दता की रक्षा करके, सरकार भला कैसे चल सकती है। इससे लिनलिथगो 
भी अपने दन्द्वी-मित्र की रिहाई का हुक्म निकालने में असमर्थ हैं। 

सरकार की राय में गांधीजी का उपवास अनुचित दबाव है, राजनीतिक ठगी 
है। तो क्या वह ऐसा नैतिक अपराध नहीं है, जिसे न्यायालय अपने हाथ में ले? 
आत्म-हत्या पाप है। जेल में भूख हड़ताल गुनाह है। उसके लिए सजाएँ भी मिला 
करती हैं। न्याय के नियम पालन में व्यक्तिगत भावनाओं से ऊपर उठना होता है। 
तब क्या बात है कि गाँधीजी को न केवल इन अपराधों के लिए अदालत में नहीं 
लाया जाता, बल्कि विशिष्ट व्यक्ति के तौर पर उनको विशेष सुविधाएँ दी जाती 
हैं? 
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इसके दो परिणाम निकल सकते हैं: या तो वायसराय और उनके प्रतिनिधि 
व्यक्तिगत भावनाओं से प्रभावित होकर चलते हैं और अपने कर्तव्यपालन में यथावश्यक 
निर्भय नहीं हैं। नहीं तो दूसरा परिणाम यह है कि जो आरोप बाहर से गाँधीजी पर 
लगाये जाते हैं, भीतर से सरकार ही उन्हें पूरी तरह नहीं मानती। बुद्धि जब एक 
बात कहती है, तब शायद उनका हृदय ही उन्हें बता रहा होता है कि गाँधीजी का 
उपवास शायद ठगी, हथकण्डा, मौके से लाभ उठाना नहीं है। शायद गांधीजी के 
शब्द जो कहते हैं, असल बात भी वही है। 

गाँधीजी का जीवन खुली किताब है। आरम्भ से वह जीवन सार्वजनिक है। 
उनके अन्दर-बाहर का सब कुछ सार्वजनिक सम्पत्ति है। दुनिया उसे देखती और 
परखती रही है। इसलिए मतभेद और मतविचार के बावजूद गाँधीजी को गलत 
समझना या समझाना आज मुश्किल काम हो गया है। गाँधीजी की आत्मा का स्पर्श 
जितना आज दुनिया पर फैला है और भीतर गया है, वैसा शायद किसी दूसरे जीवित 
व्यक्ति का नहीं। उस छाप में एक बात सामान्य है। वह यह कि गाँधीजी अपनी 
बात के खरे हैं | उनके शब्दों में बही है, जो उनके मन में है। यह बात इतनी अमिट 
होकर लोगों के अन्तःकरण पर छप गयी है कि उनकी मंशा में सन्देह करना बहुत 
साहस का ही काम हो सकता है। 

गाँधीजी की ब्रिटेन के साथ जब भी बात चली है, उसमें दो टेक साफ उभार 
में दीखती रही हैं : एक यह कि मैं ब्रिटेन का मित्र हूँ और दूसरी बात यह है कि 
सत्य एवं अहिंसा के लिए मेरा जीवन है। कोई अवसर नहीं हुआ जब असली तौर 
पर गाँधीजी ने इसका प्रमाण नहीं दिया। गुप्तता और षड्यन्त्र का कभी उन्होंने 
सहारा नहीं लिया। हिंसा के मुँह सदा अपने को झोंकने की तत्परता दिखाई। पचपन 
वर्ष के ऐसे खुले सार्वजनिक जीवन की नींव पर उन्होंने वायसराय को लिखा कि 
हिंसा से मुझे दुःख है, मैं और मेरी सलाह हिंसा के पक्ष में न थी, और न है अब 
और न होगी। अपने दुःख को मैं कहाँ ले जाऊँ? आपके पास आता हूँ, तो हमारे 
बीच में अविश्वास का सागर फैला मालूम होता है। दु:ख मेरा बढ़ता जाता हैं। अब 
तो प्रभु के चरणों में ही अपना रोना रोने का उपाय मेरे लिए रह गया दीखता है। 

वायसराय ने कहा कि तुम्हारी बात तो मैं तब सुनूँ जबकि मेरे पास प्रमाण 
न हों। सबूत मजबूत है और तुम्हारे ज्ञान में, अगर इशारे पर नहीं, काँग्रेस ने हिंसा 
का जाल रचा था। मेरी सरकार को ओर से गिरफ्तारियाँ हुई, उसके बाद की तो कथा 
ही न पूछो। फिर हिंसा तो काँग्रेस के इरादे में पहले ही आ चुकी थी। 

गाँधीजी ने कहा कि ऐसा है, तो मुझे बताओ, प्रायश्चित करूँगा। हर हालत 
में दुःख तो मुझे बेहद है और उपवास में ही मुझे सान्त्वना मिलेगी। 

तब से उपवास शुरू है और उसकी प्रतिक्रिया देखने में आती हैं। बेशक 
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उपवास गाँधीजी और उनके प्रभु के बीच अनबन और प्रार्थना का विषय है। अपने 
प्रभु से ही उनका दावा है और उन्हीं के प्रति निवेदन है। इस दृष्टि से बेशक सरकार 
को चाहिए कि उस पर विचार न करे और जिसको अपना कर्तव्य माने, उस पर 
कायम रहे। पर जीवन तो विभक्त नहीं है और न व्यक्ति तथा समाज दो हैं। आज 
१९४३ में तो इस अलहदगी की बात और भी नहीं को जा सकती । राष्ट्र तक एक- 
दूसरे से अलग नहीं है, सब गहरी व्यथा में एक-दूसरे में समाये हैं। न गाँधीजी 
वह हैं जिनका प्रभु इस जगत से बाहर हो। नर में उन्होंने नारायण को देखा है। 
उपवास भी उसी प्रभु के प्रति आत्म-निवेदन है, जो जन-जन के अन्तर्यामी हैं। इसी 
से उपवास गाँधीजी का प्रश्न जितना है, उससे कहीं अधिक वह जगत का प्रश्न 
बन गया है । गांधीजी, या कोई, इच्छा करके भी अन्तरराष्ट्रीय महत्त्व से उसको नीचे 
नहीं ला सकता। हिन्दुस्तान आज दिन ब्रिटेन की सम्पत्ति ही नहीं रह गया हे । इस 
लड़ाई में हिन्दुस्तान का गहरा मोर्चा है। उसकी स्थिति में हेर-फेर युद्ध के नक्शे 
को बदल सकता है। ब्रिटेन में अमेरिका की दिलचस्पी है और जिसमें उन दोनों की 
दिलचस्पी है, वह बात चीन और रूस के भाग्य से सीधी सम्बन्ध रखती है। इस 
तरह हिन्दुस्तान हिन्दुस्तानियों का हो या है--यह सवाल अपेक्षाकृत पीछे पड़ गया 
है। लड़ाई जीती जाए, यही सवाल इतना पहला बन गया है कि भारत की और 
सभी राष्ट्रीय बातों और माँगों को उसी एक अपेक्षा में देखना जरूरी हो गया है। 
इसी से आज अब और लाचारी है। गाँधीजी को अपने लिए उपवास और सरकार 
को उनके लिए जेल ही उपाय मालूम होता है। 

बेशक राष्ट्रीयता के दायरे में संकट का समाधान नहीं मिलेगा। पर प्रश्न है 
कि युद्ध द्वारा मित्र राष्ट्र क्या चाहते हैं ? क्या वे न्याय की प्रतिष्ठा नहीं चाहते हैं? 
कया अतलान्तिक चार्टर के पीछे को मनोभावना को हम झूठ कहें ? क्या मित्र राष्ट्रों 
के राष्ट्रनायकों की बातों के बारे में हम न मानें कि वे गहरे विश्वास और ईमानदारी 
के साथ कही गयी हैं ? यदि यह सच है, तो क्या सचमुच माना जाता है कि न्याय 
और साम्य के आधार पर होनेवाले नव-निर्माण के लिए गाँधी को अपनी बात न 
कहने देना जरूरी है? अन्तरराष्ट्रीय क्षेत्र में आज शक्ति के हाथ निर्णय है। हमारे 
पास कोई अन्तरराष्ट्रीय संघ ऐसा नहीं है, जिसमें दम हो और न्याय-निष्ठा हो। तब 
हारने पर जर्मनी के लोगों को मानने से केसे रोका जा सकेगा;या इतिहास को ही 
इस प्रतिपादन से कैसे बचाया जा सकेगा कि शस्त्रोत्पादन की गति मित्र राष्ट्रों के 
मुकाबले धीमी पड़ जाने से ही उसकी हार और विजय न्याय की होनी है तो क्या 
वह मन द्वारा ही नहीं हुई होगी। लोकतनत्रों कौ शक्ति क्या हार्दिक लोकमत का 
बल ही नहीं है? क्या 'लोकतन्त्र' शब्द में गर्भित नहीं है कि शक्ति और न्याय 
का अधिष्ठान लोक सामान्य में है? यदि ऐसा है, तो नागरिक मर्यादा की रक्षा करते 


540 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


हुए वाक्‌-स्वातन्त्रय किसी भी न्याय से भावी निर्माण के लिए क्‍या पहली शर्त नहीं 
ठहरती ? 

आगे का किसी को पता नहीं। अपनी पद्धति ईश्वर ही जानता है। पर हम 
अपनी सफाई से आज शुरू कर सकते हैं। इस आत्म-मन्थन का राष्ट्रनायकों में 
प्रारम्भ हो, तो उपवास भी लाभप्रद बन सकता है! सच यह है कि आज को सरकार 
के शब्द और व्यवहार में मेल नहीं है। शब्द कठोर हैं और गाँधीजी को न छोड़ 
सकने की लाचारी को हम समझ सकें, तो बाकी सब दृष्टियों से सरकार का व्यवहार 
मुलायम है। इसी में सद्भाव के बीज देखे जा सकते हैं। उन्हीं को उपवास को 
व्यथा का सिंचन मिले, तो आज भी ब्रिटेन और भारत में राष्ट्रीय सद्भाव लहलहा 
सकता है। यदि गाँधीजी नहीं, तो उस सदभाव के बीज को अपनी आत्मा से 
सींचनेवाला दूसरा कोई व्यक्ति नहीं मिलेगा। गाँधीजी के अभाव में फिर क्या रह 
जाएगा, जो अविश्वास और कटुता की लहरों को अपने ऊपर ले और भीतर झेलकर 
प्रीति में बदल दे। गाँधीजी आज वह हृदय है, जो राष्ट्र भावना के रक्‍त में से मैल 
को साफ करके फिर शुद्ध रक्‍त को राष्ट्र की नाड़ियों में बहने को देते रहते हैं। कम 
अधिक पिछली आधी सदी का इतिहास बताता है कि हिंसा की शक्तियाँ यदि खुला 
अनर्थ नहीं कर पायी हैं और निरन्तर विधायक रूप में उनका परिणमन होता रहा 
है, तो वह एक व्यक्ति गाँधी के कारण। 

विश्व बन्धुत्व के स्वप्न का नहीं, योजना का समय अब आ रहा है। क्या 
सचमुच गाँधीजी को खोकर वह जल्दी लाया जा सकता है? 

छा 
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निरातंकवाद 


हिंसा-अहिंसा की चर्चा अब पहले जितनी सस्ती नहीं है, यह अच्छा ही है। यह 
नहीं कि वह प्रश्‍न आज कम महत्त्वपूर्ण है । प्रश्‍न का महत्त्व तो दिन-दिन बढ़ता 
ही जा रहा है। संकट जितना घोर पड़ रहा है, अहिंसा उतनी ही अनिवार्य हो रही 
है। तय है कि उसके बिना त्रास नहीं उसके सिवा जगत के लिए दूसरी गति नहीं। 
साम्यवाद (कम्युनिज्म) में से मोक्ष आएगा, यह सपना टूट चुका है, उस 'वाद' 
के नीचे बुद्धि का प्रमाद दीख आया है। पूँजीवाद, जो मनुष्य को पूरी तरह राज्य 
के नियन्त्रण में करने की जगह उसकी वृत्तियों को बहुत-कुछ आजाद रहने देने के 
कारण पनपा था, व्याधियों की सृष्टि ही कर सका है। व्याधियों का इलाज उस 
पद्धति में से नहीं निकलनेवाला है । पूँजीवाद जनतन्त्र के नाम पर जनवाद की दुहाई 
देता है, साम्यवाद अपनी तरह के जनवाद की मार्फत अधिनायकाधीन तंत्र का 
शिकंजा जमाते चलता है। इन दोनों वादों में से मनुष्य को ढाढ़स नहीं मिल रहा, 
डर मिल रहा है। दोनों ही सामान्य मनुष्य को आतंकवादी जान पड़ते हैं। संख्या 
के और दल-बल के जोर से वे अपनी गति चलाते देखे जाते हैं। 

दुनिया के अखाड़े में छूटे हुए वाद ये दो ही हैं। शेष शायद धार्मिक हैं 
कार्मिक नहीं हैं। यानी शक्ति की भूमिका पर वे नगण्य हैं। गणनीय जो दो हैं वे 
दोनों आतंक पर चढ़कर ऊँचे उठे और फैल रहे हैं। 

निश्चय ही उन दोनों में से किसी के हाथ दुनिया का भविष्य नहीं हो 
सकता। आतंक में से कोई छोटा भी निर्माण नहीं हुआ है, मानव जाति के भविष्य 
का निर्माण तो बड़ी बात है। 

अत: चाहिए एक मौलिक निरातंकवाद। ऐसा वाद आदर्श और धर्म के क्षेत्र 
में तो बहुधा मिलता है। लेकिन वह बेकाम है। शक्ति जिसमें नहीं उसका आतंक 
हो भी तो क्या? इससे उसके निरातंक होने में कोई लाभ भी नहीं है। निरातंक 
को घोषणा शक्ति में से आनी चाहिए। जिससे भय हो सकता है वही वास्तव में 
अभय दे सकता है। 
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अभय देनेवाला भी शक्ति का एक प्रकार है, इसके उदाहरण गाँधी हो गये 
हैं। गांधीजी की अधीनता में भारतीय राष्ट्रीयता ने जब अँग्रेज से लड़ाई छेड़ी तो 
अँग्रेज को भय सता आया था। मगर गाँधी ने सदा उसे अभय दिया। अँग्रेज दुश्मन 
हो सकता था, क्योंकि वह भूल से अपने अन्दर की इनसानियत का दुश्मन बन बैठा 
था। लेकिन दुश्मन है इसलिए और भी मेरे जीते-जी उसका बाल बाँका नहीं हो 
सकता--यह कौल गाँधी का रहा। चौरीचौरा में विद्वेष ने जो तनिक उठकर इक्का- 
दुक्का अँग्रेज का रक्‍त लिया, तो उस पर गाँधी ने अपने सारे आन्दोलन की ही 
लगाम खींच दी और उसके लिए प्रायश्चित किया। 

यानी जैसे-जैसे फौजें, उनका खर्च, उनके लिए शस्त्रास्त्र की तैयारी और इन 
सब कार्रवाइयों का विश्वास बढ़ता जाता है, वैसे-ही-वैसे अहिंसा को पाने और 
पहचानने की दुर्निवारता भी बढ़ती जाती है। अहिंसा चलती नीति के तौर पर नहीं, 
बुनियादी मूल्य के तौर पर। देश के, राज्य के, अपने और अपने कुशल-क्षेम के लिए 
अहिंसा नहीं; बल्कि अहिंसा के लिए देश और राज्य, अहिंसा के लिए हम, हमारा 
स्वास्थ्य, जीवन और हमारी मृत्यु। 

यह अमोघता अहिंसा को मिलानेवाली है। फिर भी अहिंसा की चर्चा का 
कम होना शुभ ही है। कारण, चर्चा उड़ती अधिक है, करती कम है। मानो अहिंसा 
सिद्धान्त-सूत्रों का बुना हुआ कोई खिलौना हो जिससे खेलकर मन बहला लिया 
जाए। या गोरखधन्धा हो जिसके सहारे फुरसत कट जाए। जैसे वह आग न हो जो 
हमें जलाकर राख कर दे, या तो फिर तपाकर कुन्दन ही कर दे। 

अभी एक जैनी भाई ने आपत्ति की कि अहिंसा की बात वह नहीं कर सकता 
जो मांस खाता है। 

मैं उस अहिंसा को नहीं जानता जो शाकाहारियों तक सिमटी है। ऐसी 
अहिंसा तो सिमटती जाकर एक दिन सिफर हो जाएगी। केवल परम धर्म के रूप 
में अहिंसा को मैं देख पाता हूँ। धर्म परम वह जो सब कहीं है, जिससे छुटकारा 
किसी को भी नहीं। अब तक के इतिहास की तमाम प्रगति को वही धर्म धारण 
करता है। आगे का विकास भी उसी में से बनेगा। हम उससे अनजान रह सकते 
हैं, पर जब भी हम जानेंगे उसी को जानेंगे। यानी एक न एक दिन हमें उसे 
पहचानना ही है। तभी हमारी आँखें खुली कही जाएँगी। 

आज भी मैं नहीं मानता, कैसे माना जा सकता है, कि कोई सिर्फ मरता है 
तो भूख से या डर से। वह अपने को रखना और बचाना चाहता है। कसाई मांस 
की दुकान अपना कुनबा पालने के लिए करता है। शिकारी शिकार के समय जिन्दगी 
का, यानी जोखम उठाने का स्वाद पा रहा होता है। वह स्वाद शिकार का आनन्द 
है, न कि प्राणी की जान लेना। हिटलर ने जर्मनी को जिन्दा रखने और करने को 
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कोशिश में युद्ध छेड़ा। जापान के लिए भी आत्म-रक्षा का सवाल आ बना था। 
कोरिया का उत्तर दक्षिण पर अपने बचाव के लिए ही चढ़ दौडा। उत्तर पर दक्षिण 
की ओर से जो चढ़ाई है वह भी कोरिया की आत्मरक्षा में। रूस कभी यदि सुद्ध 
में पड़ेगा तो अपने बचाव खातिर। अणुबम चलेगा तो तभी जब अपनी जान पर आ 
बनती दीखेगी। वह बम पहले भी काम आया है। लेकिन कौन कह सकता है कि 
लड़ाई को उसने जल्दी खत्म नहीं किया, या कि उसका प्रयोग तब नहीं हुआ जब 
कि अमरीका को अपने बचाव का दूसरा उपाय सूझना बन्द हो गया था? 

यह झूठ है कि कोई पहले मारता है। हर कोई पहले बचता और बचाता है। 
सदा पहले अपने को चाहा जाता है, दूसरा हमेशा दूसरे नम्बर पर आता है। यानी 
दुनिया में ऐसा कोई नहीं है, जो मारने के लिए जीता हो। हर कोई अपने जीने की 
राह में दूसरे को मारता है। 

दुनिया में सब हिंसा बचाव की हिंसा है। आक्रमण को हिंसा में गहरे जाकर 
देखें तो पता चलेगा कि वहाँ भी अपनापन ही मुख्य है, दूसरे को सताना मुख्य नहीं 
है। स्वत्व भाव की रक्षा या प्रतिष्ठा की कल्पना में से ही पर-हत्या की, यानी 
आक्रमण की तैयारी आती है। 

इसलिए प्रश्‍न यह है ही नहीं कि मारना अच्छा है या बुरा? कोई नहीं है 
जो मारने को अच्छा कहता हो। इस रूप में हिंसा-अहिंसा के प्रश्‍न को लेना ही 
गलत है। 

अर्थात, प्रश्‍न यह है कि अपने जीने के लिए भी दूसरे को मारना क्या ' अच्छा! 
हो सकता हे? 

इसके उत्तर में भी दुविधा की गुञ्जाइश नहीं है। अपने जीने के लिए भी 
मारना 'अच्छा' तो नहीं कहा जा सकता। 

तब क्या वह आवश्यक है? उपयोगी है? 

बाहर को ओर से उसकी आवश्यकता और उपयोगिता कभी सिद्ध नहीं हुई 
है। हत्या से कभी बदला पूरा नहीं हुआ है और सब युद्ध निरर्थकता को ही साबित 
करने वाले बने हैं। 

फिर भी आवश्यक है। कारण, हिंसा बिना जीवन चलता जो नहीं है। साँस 
लेने तक में घात है। यानी, वह आवश्यकता असमर्थता की है, अश्रद्धा की है। दूसरे 
शब्दों में, कमजोर ही हिंसक होता है। 

इनमें से सिद्धान्त निकला कि हिंसा सह्य है, अहिंसा माध्य। हिंसा कितनी 
भी अनिवार्य हो, नियम सदा अहिंसा है। अहिंसा ही प्रबल है, हिंसा निर्बलता है। 
हिंसा सदा डर में से है, अहिंसा ही निडर है। निडरता की नीति का आरम्भ मनुष्य 
जाति से पहले नहीं है। इससे जंगल का कानून हिंसा और समाज का नियम अहिंसा 
है । 
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अमुक हद से आगे अहिंसा अशक्य बनती और हिंसा अपरिहार्य रहती हो 
तो यह एक बात है। विकास-क्रम में यह स्थिति तो सदा ही रहनेवाली है। पर 
तत्त्व दर्शन से हिंसा का समर्थन निकालकर बाकायदा उसकी तैयारी में लग जाना 
बिलकुल दूसरी बात है। 

यह दूसरे प्रकार की तौर-तैयारी के साथ की जानेवाली हिंसा मानवता के 
लिए लज्जा की चीज होनी चाहिए। पर वह उलटे गौरव की बात बनी हुई है-- 
यह हमारी आज की मानव सभ्यता की विडम्बना है। हमारे ज्ञान-विज्ञान और 
संस्कृति-सभ्यता पर यह तीखा प्रश्‍न है। हमारी सारी प्रचार-पद्धति की ही यह एक 
आलोचना है। 

यह कोरा वहम है कि मारने से जीने के मान में कुछ लाभ हो सकता है। 
आँखों से, अनुमान से या कल्पना से दीखनेवाला ऐसा लाभ मिथ्या दर्शन और प्रमत्त 
दृष्टि की सृष्टि है। वह निरी मरीचिका है। निश्चय ही वह प्रतीत होनेवाला लाभ 
प्रतीति से बाहर पड़कर कोरा शून्य निकल आनेवाला है। 

अब एक उससे बिलकुल उलटी जीवन-नीति है। वह अहिंसा की है। उसमें 
अपने बचाव की बात सोचने को जगह ही नहीं है। उसमें अपने को देने की तत्परता 
है। उसे आत्मिक कहो, नैतिक कहो, या कुछ कहो। उसमें अपने के लिए मारने 
के धोखे की जगह नहीं है। उसमें असत के सामने डटकर स्वयं मर तक जाने की 
तैयारी की बात है। निश्चय इसमें गहरी निर्भयता और ऊँचे पराक्रम की आवश्यकता 
है। स्पष्ट ही इस नीति में अधिक सम्भावना है। भविष्य नहीं खड़ा हो सकता उस 
पर जो मूल में तृष्णार्त और परिणाम में व्यर्थ है। मजबूती के साथ उस भविष्य को 
बुनियाद को बाँधना होगा उस अहिंसक नीति पर जिसकी जड़ श्रद्धा में है और 
परिंणाम जिसका अमोघ और चिरन्तन है। 

| 
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बहुत पहले की बात कहते हैं। इतिहास वहाँ नहीं जाता। न यथार्थ 
जाता है। कल्पना ही वहाँ पहुँचती है । 

आदमी जंगल से लौटकर आया। खाल ओढे थां, पत्थर की 
बरछी हाथ में थी और कन्धे पर मरा हुआ एक हिरन था। 

हिरन को बाहर पटका और अपने भिट के अन्दर वह आदमी 
गया। देखता क्या है कि स्त्री गुमसुम पड़ी है, पथराई उसकी आँखें 
बिन देखे ऊपर जाने क्या देख रही हैं! 

आदमी दौड़कर स्त्री के बराबर जाकर बैठ गया और उसके 
चेहरे की ओर ताकता हुआ देखने लगा। भाषा उसके पास नहीं थी, 
स्वर ही उसके पास थे। सो स्त्री के मुँह-पर-मुँह झुकाकर उसने 
पुकारा-ह उ! ह उ! 

लेकिन स्त्री की आँखें जहाँ थीं वहीं टिकी रहीं। वह हिली- 
डुली भी नहीं। 

आदमी ने और जोर से कहा-हाऊ! हाऊ!! 

लेकिन स्त्री का बदन अकड़ता ही गया और कोई आवाज 
उसके मुँह से न निकली। 

इस पर आदमी ने स्त्री के हाथ पकड़कर जोर से झकझोरा। 
कहा-हाओ!! हाओ!!! 

पर स्त्री वहाँ थी नहीं। वह मर चुकी थी। 

मरना क्या होता है क्या वह कुछ होता है? आदमी ने पकड़ 
कर स्त्री के कन्थे हिलाये, टाँग ऊपर-नीचे खींची, सिर झकझोरा, 
मुँह से उसके होठ काटे, खुली छाती पर मुक्के लगाये और तरह- 
तरह की चिंघाड़ें कों। 

पर स्त्री की काया पत्थर होती हुई ज्यों की त्यों पड़ी रह गयी। 
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उस समय स्त्री के साथ का बीता हुआ अतीत काल उस 
आदमी के ऊपर मानो सवार हो आया। उसके प्यार में एक पूर आ 
गया और वह सामने पड़ी उस काया को अपने हाथों के पंजे से 
नोचने-खसोटने लगा। साथ तरह-तरह की आवाजें भी करता जाता 
था। 
अपनी भाषा में कहें तो वह कह रहा था कि अरी, बोल तो। 
नहीं बोलती? ले, अब तो बोल! कहाँ अन्दर से रोज तेरी आवाज़ 
आया करती थी? फाड़कर देखूँ कि वहाँ तुझे क्या हुआ है? बोल, 
भली मानस, कमबख्त! देख कैसा मोटा हिरन तेरे लिए शिकार में 
मैं लाया हूँ। वह बाहर पड़ा है और तू बोलती नहीं! 
यानी उस आदमी के स्वर की चिंघाड़ में हमारी भाषा जितना 
जो चाहे अर्थ पा ले। पर यहाँ भाषा की बात नहीं थी। अपने हाथों 
के पैने नहों से उसने स्त्री को चीरकर लहू-लुहान कर डाला। चेहरे 
को दाँतों से काट-काटकर क्षत-विक्षत कर दिया। असल में उसके 
ऊपर पिछले दिनों का सारा प्यार इकट्ठा होकर सवार हो गया था, 
सो वह इससे कम क्या करता? 
पर चीरी-फाड़ी जा करके भी स्त्री को चेत नहीं हुआ कि 
उसका आदमी मोटा-ताजा हिरन मारकर उसके लिए लाया है। आदमी 
के ताजे और गरम प्यार का भी उस पर प्रभाव नहीं हुआ। वह नहीं 
मुस्करायी और उठकर हिरन पकाने के लिए नहीं गयी। 
आदमी को यह सब समझ में नहीं आया। प्रेम का भार उससे 
सहा नहीं जा रहा था सो स्त्री को उठाकर उसने छाती से लगाया 
और ऐसे जोर से कसा कि उस अकड़ती काया की हङ्डियाँ चर- 
मर कर उठीं। फिर उसे कन्धे पर लेकर वह अपनी जगह से बाहर 
निकला और चिंघाड़ता हुआ इधर-उधर दौड़ने लगा। 
उसकी चिंघाड़ सब प्राणी सुनते; वृक्ष सुनते, पहाड़ सुनते और 
धरती सुनती। वह चिंघाड़ गूँजती और खो जाती। 
इस भाँति वह आदमी जाने कब तक स्त्री को कन्धों पर रखे 
चिल्लाता हुआ घूमता रहा। शिकार का हिरन अपनी जगह पड़ा रह 
गया और आदमी भूखा-प्यासा दारुण विलाप करता हुआ यहाँ-वहाँ 
डोलता रहा, डोलता रहा, डोलता रहा! 
पर आसमान नीले से काला न हुआ। धरती हरियाली घास 
। ` से हरी बनी रही। पानी कल-कल खिल-खिल हँसता ही रहा। वायु 
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हड कायय कब ५ हा 


भी उसी भाँति बहती रही। कहीं कुछ न हुआ, कहीं कुछ न हुआ। 

लेकिन असह्य प्रेम को लेकर वह मानव उत्कट चीत्कार में 
अपने हृदय को खाली करता हुआ जंगल और घाटी, पहाड़ और मैदान 
जल और थल जाने कहाँ-कहाँ भटकता रहा। 

आखिर कन्थों पर सहारी वह मृतक काया गल आयी। उसमें 
गन्ध आने लगी। आदमी के कण्ठ का स्वर क्षीण से क्षीणतर होता 
गया। अब आवाज निकल न पाती थी। पैर थक गये। देह में दम 
न रहा। अन्त में मृतक काया को अपने ऊपर से फेंककर काला, मैला, 
शान्त, वह आदमी घुटनों के बल गिर रहा। 

आसमान देखा नीला था। धरती देखी हरी थी। पानी देखा 
हँस रहा था। वायु देखी बह रही थी। चट्टान देखी जमी पड़ी थी। 
कहीं कुछ न था, कहीं कुछ न था। 

तब आदमी की ठोढ़ी हथेली पर टिक रही। उँगली माथे पर 
पहुँची। बाहर देखना उसका बन्द हो गया। सिर उसका झुक रहा। 
एक भरी साँस उसमें से निकली और अन्दर कुछ उसके होने लगा-- 

क्या हम उसको कहें : सोच-विचार ? 
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आप क्या करते हैं ? 


जब पहले-पहल दो व्यक्ति मिलते हैं तो परस्पर पूछते हैं, “आपका शुभ नाम ?' नाम 
के बाद अगर आगे बढ़ने की वृत्ति हुई तो पूछते हैं, “आप क्या करते हैं ?' 

“क्या करते हैं ?' इसके जवाब में एक-दूसरे को मालूम होता है कि उनमें से 
एक वकोल है, दूसरा डॉक्टर है। इसी तरह वे आपस में दुकानदार, मुलाजिम,' 
इंजीनियर आदि-आदि हुआ करते हैं। 

पर इस तरह के प्रश्‍न के जवाब में हक्‍क्का-बक्का रह जाता हूँ। मैं डॉक्टर भी 
नहीं हूँ, वकील भी नहीं हूँ, कुछ भी ऐसा नहीं हूँ जिसको कोई संज्ञा ठीक-ठीक ढक 
सके। बस वही हूँ जो मेरा नाम है। मेरा नाम दयाराम है तो दयाराम मै हुँ। नाम 
रहीमबख्श होता तो मैं रहीमबख्श होता। 'दयाराम' शब्द के कुछ भी अर्थ होते हों 
और 'रहीमबख्शा' के भी जो चाहे माने हों, मेरा उनके मतलब से कोई मतलब नहीं 
है। मैं जो भी हूँ वही बना रहकर दयाराम या रहीमबुख्श रहूँगा। मेरा सम्पूर्ण और सच्चा 
परिचय इन नामों से आगे होकर नहीं रहता, न भिन्न होकर रहता है। इन नामों के शब्दों 
के अर्थ तक भी वह परिचय नहीं जाता? क्योंकि, नाम नाम है, यानी वह ऐसी वस्तु 
है जिसका अपना आपा कुछ भी नहीं है। इसलिए, उस नाम के भीतर सम्पूर्णता से 
मैं ही हो गया हूँ। 

खैर, वह बात छोड़िए। मुझसे पूछा गया, “ आपका शुभ नाम ?'' मैंने बता 
दिया, “दयाराम'। दया का या और किसी का राम मैं किसी प्रकार भी नहीं हूँ। पर 
किसी अतर्क्य पद्धति से मेरे दयाराम हो रहने से उन पूछनेवाले मेरे नये मित्र को मेरे 
साथ व्यवहार-वर्णन करने में सुविधा हो जाएगी। जहाँ मैं दीखा, बड़ी आसानी से 
पुकारकर वह पूछ लेंगे, “कहो दयाराम, क्या हाल है ?' और मैं भी बड़ी आसानी से 
दयाराम के नाम पर हँस-बोलकर उन्हें अपना या इधर-उधर का जो हाल-चाल होगा 
बता दूँगा। 

यहाँ तक तो सब ठीक है। लेकिन, जब यह नये मित्र आगे बढ़कर पूछते हैं, 
' भाई, करते क्या हो ?' तब मुझे मालूम होता है कि यह तो मैं भी जानना चाहता हूँ 
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कि क्या करूँ! ' क्या करूँ' का प्रश्‍न तो मुझे अपने पग-पग पर आगे बैठा दीखता है। 
जी होता है, पूछू, “क्या आप बताइएगा, क्या करूँ ?' मैं क्या-क्या बताऊँ कि आज 
यह-यह किया। सवेरे पाँच बजे उठा, छह बजे घूमकर आया, फिर बच्चे को पढ़ाया, 
फिर अखबार पढ़ा, फिर बगीचे को क्यारियाँ सींचीं, फिर नहाया, नाश्ता किया, फिर 
यह किया, फिर वह किया। इस तरह जब तीन बजे तक कुछ-न-कुछ तो मुझसे होता 
ही रहा है, यानी मैं करता ही रहा हूँ। अब तीसरे पहर के तीन बजे यह जो मिले हैं 
नये मित्र, तो इनके सवाल पर क्या मैं इन्हें सवेरे पाँच से अब तीन बजे तक की अपनी 
सब कार्रवाइयों का बखान सुना जाऊँ ? लेकिन, शायद, यह वह नहीं चाहते । ऐसा मैं 
करूँ तो शायद हमारी उगती हुई मित्रता सदा के लिए वहीं अस्त हो जाए। यदि उनका 
अभिप्राय वह जानना है जो उनके प्रश्‍न पूछने के समय मैं कर रहा हूँ, साफ है कि मैं 
उनका प्रश्‍न सुन रहा हूँ और ताज्जुब कर रहा हुँ। तब तक कह पड़ूँ कि ' मित्रवर, मैं 
आपको बात सुन रहा हूँ और ताज्जुब कर रहा हूँ।' नहीं, ऐसा कहना न होगा। मित्र 
इससे कुछ समझेंगे तो नहीं, उलटा बुरा मानेंगे। दयाराम मूर्ख तो हो सकता है, पर बुरा 
होना नहीं चाहता। इसलिए, उस प्रश्‍न के जवाब में मैं, मूर्ख का मूर्ख, कोरी निगाह 
से बस उन्हें देखता रह जाता हूँ । बल्कि, थोड़ा-बहुत और भी अतिरिक्त मूढ़ बनकर 
लाज में सकुच जाता हूँ। पूछना चाहता हूँ कि ' कृपया आप बता सकते हैं कि मैं क्या 
करूँ? यानी क्या कहूँ कि यह करता हूँ ?' 

किन्तु, यह सौभाग्य को बात है कि मित्र अधिकतर कृपापूर्वक यह जानकर 
सन्तुष्ट होते हैं कि दयाराम मेरा ही नाम है। वह नाम अखबारों में कभी-कभी छपा 
भौ करता है। इससे दयाराम होने के नाते कभी-कभी मैं बच जाता हूँ। यह नाम की 
महिमा है। नहीं तो दिन में जाने कितनी बार मुझे अपनी मूढ़ता का सामना करना पड़े। 

आज अपने भाग्य के व्यंग्य पर मैं बहुत विस्मित हूँ। किस बड़भागी पिता ने 
इस दुर्भागी बेटे का नाम रखा था 'दयाराम'। उन्हें पा सकूँ तो कहूँ, “पिता, तुम खूब 
हो! बेटा तो डूबने ही योग्य था, किन्तु तुम्हारे दिये नाम से ही वह भोला, चतुर मित्रों 
से भरे इस दुनिया के सागर में उतरता हुआ जी रहा है। उसी नाम से वह तर जाए तो 
तर भी जाए नहीं तो डूबना ही उसके भाग्य में था। पिता, तुम जहाँ हो, मेरा प्रणाम 
लो। पिता, मेरा विनीत प्रणाम ले लो। उस प्रणाम को कृतज्ञता के भरोसे ही, उसी के 
लिए, में जी रहा हूँ, जीना भी चाहता हूँ। पिता, नहीँ तो, मैं एकदम मतिमन्द हूँ और 
जाने क्यों जीने लायक हूँ।' 

पर आपसे बात करते समय पिता की बात छोड़ें । अपने इस जीवन में मैंने उन्हें 
सदा खोया-पाया। रो-रोकर उन्हें याद करने से आपका क्या लाभ? और आपको क्या, 
मुझे क्या-दोनों को आपके लाभ की बात करनी चाहिए। 

तो मैंने कहा, '“कृपापूर्वक बताइए, क्या करूँ ? बहुत भटका पर मैंने जाना कुछ 
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नहीं। आप मिले हैं, अब आप बता दीजिए।'” 

उन नये मित्र ने बताया कुछ नहीं, वे बिना बोले आगे बढ़ गये। मैं भी चला। 
आगे उन्हें एक अन्य व्यक्ति मिले। पूछा, “ आप क्या करते हैं ?”' 

उत्तर मिला, “मैं डॉक्टर हूँ।'” 

सज्जन मित्र ने कहा, “ ओह आप डॉक्टर हैं। बड़ी खुशी हुई। नमस्ते डॉक्टर 
जी, नमस्ते। खूब दर्शन हुए। कभी मकान पर दर्शन दीजिए न।...जी हाँ, यह लीजिए 
मेरा कार्ड ।...रोड पर...कोठी है ।...जी हाँ, आपकी ही है। पधारिएगा। कृपा-कृपा। 
अच्छा नमस्ते।'' 

मुझे उन उद्गारों पर बहुत प्रसन्नता हुई | किन्तु मुझे प्रतीत हुआ कि मेरे दयाराम 
होने से उन व्यक्ति का डॉक्टर होना किसी कदर अधिक ठीक बात है। लेकिन दयाराम 
होना भी कोई गलत बात तो नहीं है। 

किन्तु, मित्रवर कुछ आगे बढ़ गये थे। मैं भी चला। एक तीसरे व्यक्ति मिले। 
कोठीवाले मित्र ने नाम परिचय के बाद पूछा, '' आप क्या करते हैं ?'' 

“मैं वकील हूँ।”” 

“ओह वकील हैं। बड़ी प्रसन्नता के समाचार हैं। नमस्ते, वकील साहब, 
नमस्ते । मिलकर भाग्य धन्य हुए। मेरे बहनोई का भतीजा इस साल लॉ फाइनल में 
हे। मेरे लायक खिदमत हो तो बतलाइए। जी हाँ आप ही को कोठी है। कभी 
पधारिएगा। अच्छा जी नमस्ते, नमस्ते, नमस्ते ।'' 

इस हर्षोद्गार पर मैं प्रसन्न ही हो सकता था । किन्तु, मुझे लगा कि बीच में 
वकीलता के आ उपस्थित होने के कारण दोनों की मित्रता की राह सुगम हो गयी है । 

यह तो ठीक है। डॉक्टर या वकील या और कोई पेशेवर होकर व्यक्ति की 
मित्रता की पात्रता बढ़ जाए, इसमें मुझे क्या आपत्ति? इस सम्बन्ध में मेरी अपनी 
अपात्रता मेरे निकट इतनी सुस्पष्ट प्रकट है और वह इतनी निबिड़ है कि उस बारे में 
मेरे मन में कोई चिन्ता ही नहीं रह गयी है। लेकिन, मुझे रह-रहकर एक बात पर 
अचरज होता है। प्रश्‍न जो पूछा गया था वह तो यह था कि, “आप क्या करते हैं ?' 
उत्तर में डॉक्टर और वकील ने कहा कि वे डॉक्टर और वकील हैं । मुझे अब अचरज 
यह कि उन प्रश्नकर्ता मित्र ने मुडकर फिर क्यों नहीं पूछा कि, “यह तो ठीक है कि 
आप डॉक्टर और वकील हैं। आप डॉक्टर रहिए, आप वकील रहिए। लेकिन, कृपया, 
आप करते क्या हैं ?' 

समझ में नहीं आता कि प्रश्‍नकर्ता मित्र ने अपने प्रश्‍न को फिर क्यों नहीं दोहराया, 
लेकिन मतिमूढ़ मैं क्या जानूँ? प्रश्नकर्ता तो मुझ जैसे कम-समझ नहीं रहे होंगे। 
इसलिए डॉक्टर-वकील वाला जवाब पाकर वह असली भेद को बात समझ गये होंगे। 
लेकिन, वह असली बात क्या है? 
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का 


खैर, इन उदाहरणों से काम को सीख लेकर मैं आगे बढ़ा। राह में एक 
सदभिप्राय सज्जन मिले जिन्होंने पूछा-- न 

“आपका शुभ नाम?'' 

*'दयाराम |! 

“आप क्या करते हैं ?'! 

“मैं कायस्थ हूँ, श्रीवास्तव ।”! 

“जी नहीं, आप करते क्या हैं ?'! 

“मै श्रीवास्तव कायस्थ हूँ। पाँच बजे उठा था, छह बजे घूमकर लौटा, 
फिर...और फिर... ! 

लेकिन, देखता क्या हूँ कि वह सज्जन तो मुझे बोलता ही हुआ छोड़कर आगे 
बढ़ गये हैं, पीछे घूमकर देखना भी नहीं चाहते। मैंने अपना कपाल ठोंक लिया। यह 
तो मैं जानता हूँ कि मैं मूढ़ हूँ। बिलकुल निकम्मा आदमी हूँ। लेकिन मेरे श्रीवास्तव 
होने में क्या गलती है? कोई वकील है, कोई डॉक्टर है। मैं वकील नहीं हूँ, डॉक्टर 
भी नहीं हूँ, लेकिन मैं श्रीवास्तव तो हूँ। इस बात की तसदीक दे और दिला सकता 
हूँ। अखबारवाले “दयाराम श्रीवास्तव ' छापकर मेरा श्रीवास्तव होना मानते हैं। मतलब 
यह नहीं कि मेरी श्री वास्तव है, न यही कि कोई वास्तव श्री मुझमें हैं; लेकिन जो 
मेरे पिता थे वही मेरे पिता थे और वह मुझे अकाट्य रूप से श्रीवास्तव छोड़ गये हैं। 
जब यह बात बिलकुल निर्विवाद है तो मेरे श्रीवास्तव होने की सत्यता को जानकर 
नये परिचित वैसे ही आश्वस्त क्यों नहीं होते जैसे किसी के वकील या डॉक्टर होने 
की सूचना पर आश्वस्त होते हैं ? 

“आप क्या करते हैं ?'' 

“मैं डॉक्टर हूँ।'' 

“आप क्या करते हैं ?'' 

“मैं वकील हूँ।'” 

“तुम क्या करते हो?” 

“मैं श्रीवास्तव हूँ)?" 

मैं श्रीवास्तव तो हूँ ही । इसमें रत्ती-भर झूठ नहीं है। फिर मेरी तरह का जवाब 
देने पर वकील और डॉक्टर भी बेवकूफ क्यों नहीं समझे जाते! 

वे लोग मेरे जैसे, अर्थात बेवकूफ नहीं हैं यह तो मैं अच्छी तरह जानता हूँ। तब 
फिर उनके वकौल होने से भी अधिक मैं श्रीवास्तव होकर बेवकूफ किस बहाने समझ 
लिया जाता हूँ, यह मैं जानना चाहता हूँ। 

“मूर्ख !'' एक सद्गुरु ने कहा, “ तू कुछ नहीं समझता। अरे डॉक्टर डॉक्टरी 
करता है। तू क्या श्रीवास्तवी करता है ?!' 
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यह बात तो ठीक है कि मैं किसी ' श्री ” की कोई ' वास्तवी ' नहीं करता । लेकिन 
सद्गुरु के ज्ञान से मुझमें बोध नहीं जागा। मैंने कहा, ““जी, मैं कोई श्रीवास्तवी नहीं 
करता हूँ लेकिन, यह वकालत क्या है जिसको वकील करता है? और वह डॉक्टरी 
कया है जिसको डॉक्टर करता है ?'' 

“ओरे मूढ़!'' उन्होंने कहा, ““तू यह भी नहीं जानता। अदालत जानता है कि 
नहीं ? अस्पताल जानता है कि नहीं?'' 

“हाँ,” मैंने कहा, “वह तो जानता हूँ ।'' 

“तो बस'' गुरु ने कहा, ' अदालत में वकील वकालत करता है। अस्पताल 
में डॉक्टर डॉक्टरी करता है। अरे तू है, मूढ़। सुन, वह अदालत के हाकिम से बोलता 
है, बतलाता है, बहस करता है, कानूनी बात निकालता है। कानून में फँसे लोगों की 
वही तो सार-सँभाल करता है।'' 

“तो यह बात है कि वह बात करता है, बतलाता है, बहस करता है। कानून 
की बात निकालता है( उसके सताये आदमियों की मदद करता है। लेकिन, आप तो 
कहते थे कि वह “वकालत' करता है। वकालत में बात ही तो करता है। फिर 
“वकालत” कहाँ हुई ?...बात हुई। बात तो मैं भी कर रहा हूँ। क्यों जी ?'' 

उन्होंने झल्लाकर कहा, “ अरे] इस सब काम को ही वकालत कहते हैं।'' 

“तो वकालत करना, बात करना है। मैं तो सोचता था, न जाने वह क्या है। 
अच्छा जी, वकालत को करके वह क्या करता है ? यानी, अदालत में वह बहुत बातें 
करता है। उन बातों को करके भी वह क्या करता है ?'' 

उन्होंने कहा, “'रे मतिमन्द, तू कुछ नहीं जानता। बातों ही का तो काम है। बात 
बिना क्या! वकील के बातों के ही तो पैसे हैं। उन बातों से वह जीतता है और फिर 
उन्हीं से बड़ा आदमी. बनता है।'' 

“उन बातों को करके वह बड़ा आदमी बनता है अब मैं समझ गया, जी । लेकिन 
जो बड़ा नहीं है, आदमी तो वह भी है न, क्यों जी ? मैं दिन-भर सच-झूठ बात करूँ 
तो मैं भी बड़ा आदमी हो जाऊँ? और बड़ा न होऊं, तब भी मैं आदमी रहा कि नहीं रहा ?'' 

उन्होंने कहा, '“तू मूढ़ है। बड़ा तू क्या होगा? तू आदमी भी नहीं है ।'' 

“लेकिन जी, बात तो मैं भी करता हूँ। अब कर रहा हूँ कि नहीं ? लेकिन, फिर 
भी मैं अपने को निकम्मा लगता हूँ। ऐसा क्यों है ?'' 

“अरे तू मतलब की, काम की बात जो नहीं करता है।'' 

“ अजी, तो बता करने का काम तो करता हूँ। यह कम मतलब है?'' 

वह बोले, “अच्छा, जा-जा, सिर न खा। तू गधा दि 

अब यह बात तो मैं जानता हूँ कि गधा नहीं हूँ। चाहूँ तो भी नहीं हो सकता। 
गधे की तरह सींग तो अगर्चे मेरे भी नहीं हैं, लेकिन, इतना मेरा विश्वास मानिए कि 
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यह साम्य होने पर भी गधा मैं नहीं हूँ। मैं तो दयाराम हूँ। कोई गधा दयाराम होता 
है? और मैं श्रीवास्तव हूँ--कोई गधा श्रीवास्तव होता है ? वकील-डॉक्टर नहीं हूँ, 
लेकिन श्रीवास्तव तो मैं हर वकालत-डॉक्टरी से अधिक सच्चाई के साथ हूँ । इसलिए, 
इन गुरुजन के पास से मैं चुपचाप भले आदमी की भाँति सिर झुकाकर चला आया। 

लेकिन, दुनिया में वकील-डॉक्टर ही सब नहीं है। यों तो इस दुनिया में हम 
जैसे लोग भी हैं जिनके पास बताने को या तो अपना नाम है या बहुत-से-बहुत कुल- 
गोत्र का परिचय है। इसके अलावा जिन्होंने इस दुनिया में कुछ भी अर्जित नहीं किया 
है, ऐसे अपने-जैसे लोगों की तो गिनती क्या कीजिए। पर सौभाग्य यह हे कि ऐसे 
लोग बहुत नहीं हैं। अधिकतर लोग सम्भ्रान्त हैं, गणनीय हैं और उनके पास बताने 
को काफी कुछ रहता है। 

“आप क्या करते हैं ?'' 

“बेकार हूँ। जी हाँ, साहूकार।'' 

“आप क्या करते हैं ?'' 

“कारोबार होता है। बम्बई, कलकत्ता, हांगकांग में हमारे दफ्तर हैं ?'' 

“आप क्या करते हैं ?'' 

“मैं एम.ए. पास हूँ ।'' 

“आप क्या करते हैं ?'' 

“मैं एम.एल.ए. हूँ -लाट साहब की कौंसिल का मेम्बर हूँ।'' 

“आप क्या करते हैं ?'' 

“' ओह। आप नहीं जानते। हं:-हं: हं: राजा चन्द्रचूड़ासिंह मुझे ही कहते हैं। 
गोपालपुर 86 लाख की स्टेट, जी हाँ, आपकी ही है ।'' 

“` आप क्या करते हैं ?'' 

“मुझ राजकवि से आप अनभिज्ञ हैं। मैं कविता करता हूँ।'” 

'“कविता। उसका क्या करते हैं ?'' 
' श्रीमान, मैं कविता करता हूँ। मैं उसी को कर देता हूँ, साहब। और क्या 
करूँगा ?'' i 

अत्यन्त हर्ष के समाचार हैं कि बहुत लोग बहुत कुछ करते हैं और लगभग सब 
लोग कुछ-न-कुछ करते हैं। लेकिन मेरी समझ में न बहुत आता है न कुछ आता है। 

दुकान पर बैठे रहना, ग्राहक से मीठी बात करना और पटा लेना, उसकी जेब 
से पैसे कुछ ज्यादा ले लेना और अपनी दुकान से सामान उसे कुछ कम दे देना-- व्यापार 
यही तो 'करना' है। इसमें "किया' कया गया ? 

पर क्यों साहब, किया क्यों नहीं गया? कसकर कमाई जो की गयी है। एक 
साल में तीन लाख का मुनाफा हुआ है-आपको कुछ पता भी है और आप कहते हैं 
किया नहीं गया। 
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लेकिन, दयाराम सच कहता है कि दो रोज के भूखे अपने समूचे तन को और 
मन को लेकर भी उन तीन लाख मुनाफेवालों का काम उसे समझ में नहीं आता है। 
और साहूकार रुपया दे देता है और ब्याज सँभलवा लेता है । देता है उसी इकट्ठे 
हुए ब्याज में से | देता कम है, लेता ज्यादा है। इससे वह साहूकार होता जाता है और 
मोटा होता जाता है। 
अगर वह दे ज्यादा और ले कम--तो क्या हम यह कहेंगे कि उसने काम कम 
किया? क्यों ? उसने तो देने का काम खूब किया है । लेकिन इस तरह एक दिन आएगा 
कि वह साहूकार नहीं रहेगा और निकम्मे आदमियों की गिनती में आ जाएगा। 
तो साहूकारी 'काम' क्या हुआ? खूब काम करके भी आदमी जब निकम्मा बन 
सकता है तो उससे तो यही सिद्ध होता है कि साहूकारी अपने-आप में कुछ 'काम' 
नहीं है। 
और राजा, राजकवि, कौंसिलर, एम.एल.ए.--ये सब जो-जो भी हैं क्या वह 
मेरे अपने श्रीवास्तव होने से अधिक हैं ? मैं श्रीवास्तव होने के लिए कुछ नहीं करता 
हूँ। बस यह करता हूँ कि अपने बाप का बेटा बना रहता हूँ । तब, इन लोगों में, इनकी 
उपाधियों से अपने-आप में कौन-सा “काम ' करना गर्भित हो गया--यह मेरी समझ 
में कुछ भी नहीं आता है। 
मैं भी बात करता हूँ और कभी-कभी तो बहुत बढ़िया बात करता हूँ।सच, आप 
दयाराम को झूठा न समझें । काम-बेकाम की बातें लिखता भी हूँ, अपने घर में ऐसे 
बैठता हूँ जैसे कौंसिलर कौंसिल में बैठता है, बच्चों पर नवाब बना हुकूमत भी चलाता 
हूँ। लेकिन, यह सब करके भी बड़ी आसानी से छोटा आदमी और निकम्मा आदमी 
बना हुआ हूँ। इससे मुझे कोई दिक्कत नहीं होती। 
फिर बड़ा आदमीपन क्या? और वह है क्‍या जिसे “काम” कहते हैं ? 
एक किताब है, गीता। ऊपर के तमाम 'स-काम' आदमी भी कहते सुने जाते 
हैं कि गीता बडे “काम' की किताब है। मैं मूढ़-मति क्या उसे समझूँ। पर एक दिन 
साहसपूर्वक उठाकर जो उसे खोलता हूँ, तो देखा, लिखा है, “कर्म करो। कर्म में 
अकर्म करो।'' 
यह क्या बात हुई | करना अकर्म है, तो वह कर्म में क्यों किया जाए? और जब 
वह किया गया तो अकर्म कैसे रह गया? जो किया जाएगा वह तो कर्म है, उस कर्म 
को करते-करते भी उसमें 'अ-कर्म' कैसे साधा जाए? और गीता कहती है--उस 
अकर्म को साधना ही एक कर्म है, वह परम पुरुषार्थ है। 
होगा। हमारी समझ में क्या आवे! दुनिया तो कर्मयुतों की है। आप कर्मण्य हव 
आप धन्य हैं। तब क्या कृपा कर मुझ दयाराम को भी अपने कर्म का भेद बताएँगे ? 
| 
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प्रचार 


उस दिन गोष्ठी में उन सम्मानित अतिथि ने कहा, ''मुझे खुलकर कहना चाहिए कि - 
प्रचार मेरी प्रेरणा है । मैं नहीं जानता कि दूसरी प्रेरणा क्या हो सकती है।'' 

अतिथि मामूली न थे । मशहूर थे और चोटी के लेखक थे। अनुभव की ही बात 
कहते थे, सुनी-पढ़ी नहीं। इसलिए उसका असर होता था। 

उन्होंने कहा, '' आचार्य श्री...को आप जानते होंगे । उन्हें मेरी अमुक रचना औरों 
से अधिक पसन्द आयी। कहने लगे, “इसमें तुम्हारा प्रचार का सुर जो नहीं है, इससे 
कृति अच्छी बन पड़ी है।' 

“मैं कहूँगा कि यह प्रचार का अभाव नहीं प्रचार की सफलता का प्रभाव है। 
उस पुस्तक में प्रचार मेरी ओर से कुछ विशेष ही है; बल्कि वहाँ यह घोर है । केवल 
यह है कि उस पुस्तक में मैं ठीक तरह से अपना प्रचार कर पाया हूँ। प्रचार का ठीक 
और बेठीक होना ही असल बात है। मैं मानता हूँ कि मैं प्रचारक हूँ। मुझे इसका गर्व 
है और मैं नहीं समझता कि समूचा साहित्य ही प्रचार कैसे नहीं हे।'' 

भाई ने आसपास देखा। उस दृष्टि में जीत थी। उस चेहरे पर उनकी बात की 
अकाट्यता मुझे प्रकाश की स्याही में लिखी दीखी । मैंने अनुभव किया कि सभी उससे 
प्रभावित हैं। बात से न सही, बात कहने के ढंग से सही। असल में प्रभाव शब्द के 
पीछे के व्यक्ति में से आता है। शब्द के पास अपनी क्या पूँजी है ? कोषों को अकसर 
कबाड़ी के यहाँ सेरों की तोल से बिकते देखा है। शब्द कूड़ा है। आदमी चाहिए कि 
उन्हीं को हीरा बना दे। 

भाई सहज आत्मविश्वास से बोल रहे थे। उनके शब्द-शब्द पर प्रतीति मिल 
रही थी हम केवल गोष्ठी के सदस्य हैं जब कि अतिथि महान कलाकार हैं। वह 
का और विचक्षण हैं, हम सामान्य और साधारण हैं। मैं जानता हूँ कि वह यह 

जानते हैं। 

बोले, ''मैं यदि विचार रखता हूँ तो उन्हें अपने तक रोकने का मुझे क्या अधिकार 

है ? यह स्वाभाविक है कि मैं यह चाहूँ कि वे फैलें और दूसरे को प्रभावित करें 
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एक को, कई को, सब को। यानी, उनके प्रचार से मैं कभी सन्तुष्ट नहीं हो सकता। 
जितने पाठक मिलें उतने ही मुझे कम लगने चाहिए। प्रचार और प्रोपेगेण्डा शब्द हठात 
अवज्ञा के बनाये जा रहे हैं। मैं कहता हूँ वह प्रचार जो खलता है, उथला है, बेढंगा 
है। प्रचार के खिलाफ प्रचार ही है, जिसने उस शब्द को हलका कर दिया है। मैं तो 
प्रचार को स्पष्ट उद्देश्य मान सकता हूँ । मेरी कृतियों की मूल प्रेरणा निश्चय ही वह 
है। विज्ञापन छोटी कला नहीं है; वह कलाओं की कला है। जिसके पास ऐसे विचार 
नहीं हैं जिनका वह प्रचार चाह सके, वह फिर लिखता क्यों है, यही मेरी समझ में 
नहीं आता। मैं कहूँगा कि उसके पास प्रेरणा कृत्रिम है, हलकी है; फुलझड़ी-सी 
खिलकर शीघ्र ही वह बुझ जाएगी । दूसरों के मन चढ़ने या उनसे कमाई करने की इच्छा 
भी प्रेरणा हो सकती है। लेकिन ये चीजें कब तक साथ देंगी? और न इनसे कोई 
गणनीय साहित्य पैदा हो सकता है।'' 

भाई कहते रहे और श्रोता पीते रहे। आध घण्टा, पौन घण्टा, एक घण्टा। धारा- 
प्रवाह भाई बोलते ही रहे। रुके तो गोष्ठी स्तब्ध थी। झुककर, मानो अपने अभिनन्दन 
के विनम्र स्वीकार में आगे बढ़कर उन्होंने तस्वीर खींची और मुँह में पान का बीड़ा 
लिया। फिर मुसकराए और अनन्तर सिगरेट लेकर सुलगायी। 

मैं नया था और उनके चेहरे की ओर देख रहा था। एकान्त में मैं सोच रहा करता 
था कि कहानी कैसे लिखी जाती है। ओह, वह भी क्या दिन होगा जब मैं लिखूँगा 
और छपूँगा! नहीं-नहीं, इनके जैसा नामवर होना तो मेरे भाग्य में हो नहीं सकता। 
प्रतिभा सबको कब मिलती है। लेकिन हाँ, तो क्या मेरा लिखा छपेगा ? 

मैंने देखा और सोचा, सोचा और देखा, घूम-घूमकर सामने वही शब्द प्रकट 
हुआ, ' प्रचार '। विचारों का प्रचार करना चाहिए। वही मुझे करना होगा। तभी दीखा 
कि लेखक भाई को काम है, वह माफी माँग रहे हैं, बैठते-बैठते उठ रहे और उठते- 
उठते बैठ रहे हैं। लीजिए वह खड़े हो गये। अब वह जा रहे हैं। 

हमारी पूरी गोष्ठी खड़ी हो आयी है। सब द्वार तक उन्हें पहुँचाने जा रहे हैं। 
मैं भी खड़ा हूँ और जा रहा हँ । सोचता हूँ कि--लेकिन, सोचने की एक ही वस्तु है, 
“प्रचार ' । त 

नहीं-नहीं, अब रुकना नहीं होगा झुकना नहीं होगा, विचारों का प्रचार अवश्य 
करना होगा। सोचता हूँ और देखता हूँ---अन्दर से दम भरा आ रहा है, छाती फूल रही 
है। बस अब ठीक है। अब क्रान्ति होगी। 

छा 
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सम्पादकीय 'मैटर' 


दफ्तर से आदमी आया और माँगने लगा--लाइए, मैटर दीजिए! 

मैटर भौतिक पदार्थ को कहते हैं । लेकिन यह बात उस वक्त याद न पड़ी और 
मैंने जहाँ-तहाँ से आयी हुई, लोगों की कविताएँ और कहानियाँ उस आदमी को देकर 
विदा किया। 

अब बात यह है कि कविता को मैं नहीं जानता। जाने वह कैसे लिखी जाती 
है। आखिर की तुक ठीक-ठीक मिल जाए, यह तो बिलकुल जादूगरी का काम मुझे 
मालूम होता है। इसलिए कविता पर तो मेरा बस नहीं चलता; पर गद्य कुछ मैं भी 
लिखता हूँ। वह लिखने में आसानी नहीं होती। मन की भावनाओं और मस्तक के 
विचारों को पकड़ने में बड़ी कठिनाई होती है। बड़ी कठिनाई, बड़ी कठिनाई। उस 
काम में जैसे अपना लहू ही खिंच जाता है। 

तिस पर बात यह है कि मेरा गद्य-लेख तों विवेचन अथवा आलोचना रूपा रहता 
है। पर कुछ लोग कहानियाँ लिखते हैं। उसमें न किसी मन्तव्य का प्रतिपादन है, न 
विवेचन है। उसमें तो प्रधान अभिव्यंजना ही है। बाहरी सहारा बहुत कम है, मानो 
सब कुछ अन्दर से ही बनाकर दे देना है। मानो वहाँ माँग है कि आत्मा को ही 
निकालकर उसको शरीर पहनाओ। लाजिम है कि कहानी-कविता चैतन्य-प्राण हों, 
नहीं तो कहानी कहानी नहीं, कविता कविता नहीं। जो इस काम को सफलतापूर्वक 
कर पाते हैं, मैं उनको प्रणाम करता हूँ। पर उन पर दया भी करना चाहता हूँ। दया 
इसलिए कि मैं जानता हूँ कि यह कितना दुःखकर काम है। कलेजे को बाहर 
निकालकर कागज पर रख देना सुख का काम नहीं है। इसलिए जो ऐसा काम करते 
हैं, श्रद्धा से भी अधिक मैं उन्हें करुणा देना चाहता हूँ। मेरा अनुमान है कि पुरस्कार 
देने से अधिक उनके साथ रो लेना उन्हें प्रीतिकर होता होगा। 

अब मेरे कर्मो का दुर्भाग्य कि दुनिया में कोई और धन्धा मेरे लिए नहीं रह गया। 
यह अखबार को एडीटरी ही किस्मत में शेष रह गयी है। एडीटरी छोटी चीज नहीं 
है, इसी से दुर्भाग्य कहता हूँ। इस एडीटरी में जगह-जगह से लोग अपने मन की 
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कोमल भावनाओं को शब्दों में मूर्त रूप देकर मेरे पास भेजते हैं कि मैं उन्हें प्रकाशित 
करूँ। एक ने जो अनुभूति पाई, वह सबको भी मिले। लेखक लोग अपना दु:ख-सुख 
बाँटने के लिए जो कुछ लिखते हैं, वह सचमुच बँटने में आ जाए, इसके लिए वे 
प्रकाशक की अत्यन्त आवश्यकता में रहते हैं कैसी-कैसी भावनाएँ कैसी-कैसी सूक्ष्म 
अनुभूतियाँ! 

पर दफ्तर से आया है क्लर्क कि मैटर चाहिए। और मैं उन सारी भावनाओं और 
सारी अनुभूतियों को सीधा फैलाकर एक क्लिप में दबोचकर इकट्ठी कर देता हूँ और 
लपेटकर दे देता हूँ। कहता हूँ, “लो, यह है मैटर।'” 

करने को तो यह कर देता हूँ; लेकिन एकदम निर्बुद्धि प्राणी मैं नहीं हूँ। एडीटरी 
रखकर फिर बुद्धि को रखना मुश्किल तो जरूर होता है, लेकिन गनीमत यह है कि 
मैं एडीटर पुराना नहीं हूँ। इस कारण जो नित नवीन होती है, उस बुद्धि से भी पूरा 
छुटकारा नहीं पा सका हूँ। इसलिए जाने कितनों के हृदयों के रस को मैटर बनाकर लोहे 
की मशीनों में दबाकर छपने के लिए देने के बाद मैं अनुभवी सम्पादक की तरह 
निश्चिन्त नहीं हो जाता और सोचने लगता हूँ कि यह क्या विचित्रता है कि कवि की 
आत्मा एडीटर और कम्पोजीटरों के हाथों में पहुँचकर मैटर बन जाए! इस तरह तो सभी 
कुछ गड़बड़ हो जाएगा न। फिर क्‍या तो आत्मा और क्या मैटर! आत्मा और मैटर की 
दुई ही यों तो नष्ट हो जाएगी। 

ऐसे संसार कैसे चलेगा ? नहीं, यह गलत बात है। कहीं कुछ इसमें गलती है। 
मैटर मैटर है, आत्मा आत्मा है। आत्मा का प्रसाद चैतन्य है। मैटर का गुण जड़ता है। 
जो मैटर है वह बाधा है और आत्मा ही साध्य है। 

लेकिन फिर यह क्या बात है कि एक को (कवि की) आत्मा ही दूसरे 
(कम्पोजीटर) के लिए जड़ वस्तु हो जाती है। एक का उच्छ्वास दूसरे के लिए झाडू 
से बुहारने योग्य कैसे हो जाता है! 

जनाब मैं अदना एडीटर हूँ, तो भी दार्शनिक के योग्य यह प्रश्‍न उठाता हूँ और 
इसका समाधान माँगता हूँ। 

प्रश्‍न यह है कि : 

(1) आत्मा क्या है और मैटर क्या है? 

(2) क्या वे दो हैं? 

(3) जगत मैटर है कि आत्मा ? (इतिहास का 'मैटीरियलिस्टिक इण्टरप्रिटेशन' 
Materialistic Interpretation होगा या कुछ और Interpretation चाहिए?) 

(4) जगत कुछ हो, व्यक्ति में कौन-सी वृत्ति उचित है यह उचित है कि 
वह वैज्ञानिक वस्तुसापेक्ष (0४/९०४९) दृष्टि से जगत पर विचार करे अथवा यह 
उचित है कि वह धार्मिक आत्मसापेक्ष (5५४९०४४९) दृष्टि से जगत के प्रति आचरण 
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करे? 

(5) जगत को ज्ञेय समझें, तो हम जगत के अंश न होकर उसके ज्ञाता हो जाते 
हैं। ज्ञाता के निकट ज्ञेय निश्चेतन पदार्थ नहीं तो क्या है? 

अगर जगत अज्ञेय है, तो हम स्वयं कुछ नहीं रहते और इस भाँति जीवन में 
कर्मप्रेरणा का अवकाश ही नष्ट हो जाता है। 

इससे जगत को ज्ञेय जानकर वैज्ञानिक उन्नति करें? अथवा अज्ञेय मानकर 
धार्मिकता का प्रचार करें ? 

प्रश्‍न शायद गूढ़ हो गया। मैं छोटा मुँह बड़ी बात करता होऊं तो आप क्षमा करें। 
लेकिन सच यह है कि कम्पोजीटर को तीस रुपये वेतन के मिलते हैं और मुझे उससे 
बीस रुपये ज्यादा मिलते हैं। मैं इस कारण यह कभी नहीं मान सकता कि मैं बड़ा 
नहीं हूँ। बीस रुपये प्रतिमास में उससे बड़ा हूँ और जिस दुनिया में करोड़ों भूखे भी 
रहते हैं, उस दुनिया में तो मैं अपने बड़प्पन का माप कूत ही नहीं सकता। मैं जरूर 
इतना बड़ा हूँ--इतना बड़ा हूँ कि बेहद | इसमें आपका अपमान नहीं है। आप इस लेख 
को पढ़ने जैसे कर्म के लिए फुर्सत पाते हैं, अत: सिद्ध बात है कि आपको आमदनी 
मुझसे भी बड़ी है। तब आप कुल-के-कुल मुझसे स्वयं ही बड़े हो गये। इसलिए 
आपको और अपने को बड़ा जानकर मैंने छोटी बातों को पीछे छोड़ बड़े प्रश्‍न सामने 
खड़े किए हैं। 

वह कम्मोजीटर तो कुछ नहीं जानता। ली कविता, को कम्पोज और मशीन पर 
छापकर छुट्टी पायी। रोज-रोज यह काम करके तीस रोज के बाद वह अपने वेतन 
के रुपये पका लेगा और उन्हें पाकर आपने को कृतार्थ समझेगा। भले आदमी को यह 
फिकर न रहेगी कि जिस बात का वह तीस रुपया पाने का हक मानता है, वह अपने 
आपमें क्या काम है और कितना भयंकर है। आत्मा को वह मैटर की तरह से पंजे में 
दबोचकर टाइप को यहाँ-वहाँ जो बैठाता रहता है, वह कैसा घोर अज्ञान का कर्म है, 
यह वह क्यों नहीं जानता ? 

नहीं जानता, इसी में हम सबकी कुशल है | नहीं तो अगले रोज वही न एडीटरी 
का दम भरने लगे और अगर कहीं इससे आगे बढ़कर वह कवि बनने लग जाये 
(अर्थात, मैटर को आत्मा कहने लगे), तब तो परमात्मा ही उससे उसे और हमें बचाये! 

कवि ने दिन भर में कुछ पंक्तियाँ कविता की लिखीं। उन पंक्तियों में उसने 
अपने मर्म को पाया और दिया। उसमें उसने अपना सतरस ही खींचकर डाल दिया। 
इस कर्म से उसे कया मिला ? चैन तो शायद कुछ मिला हो; पर वह चैन किस गिनती 
को चीज है ? सवाल है कि ठोस असल में इस कर्म के लिए उसे कुछ मिल सका 
कि नहीं? 

और इधर देखो अपना कम्पोजीटर! "कविता है मैटर', यह कहकर उसने 


564 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


कसकर जो सात-आठ घण्टे मेहनत की, तो दिन में डेढ़-दो रुपया लगे हाथ सीधा 
कर लिया! 

कम्पोजीटर ही क्यों, लीजिए राजनीतिज्ञ को! उसने धर्म को अँगूठा दिखाया; 
नक्शे के देश को देश माना; स्टेटिस्टिक्स (5815०5) के अंकों को वेद-भाषा समझा 
और इस राह क्या-से-क्या उसने न कर दिखाया। ऊँची-से-ऊँची कुरसी उसके नीचे 
देख लो और इधर अपने कवि लोग और सन्त लोग झंझरी लेकर गाते रहे। यों चाहे 
अपने पीतम को गाओ, चाहे ईश्वर को रिझाओ; पर उस सबसे होता जाता क्या है ? 
दुनिया में कौन-सा सुधार उससे होता है ? और उन्हीं को इससे कौन कुछ आराम मिल 
जाता है। कुछ मूरख भोले लोग उस बहक में भले बहक जाते हों, पर राष्ट्र की 
वास्तविक समस्याओं पर उसका क्या प्रभाव पड़ता है! 

इसलिए क्या यह पक्की बात न समझी जावे कि मैटर सच्चाई है और हृदय 
की आवाज और अन्तःकरण की कुरेद कोरी भावुकता है। 

दिन-दहाड़े जो देखा जाता है, वह तो यही पुकारकर कहता है कि “ जगत सत्य 
है, क्योंकि मैटर है। समय रहते लूट लो उस जगत को, जो कि सोना है और सम्पत्ति 
है और बल है | संशय में रहे कि रह गये। जगत मैटर ही होकर कुछ है, नहीं तो कुछ 
नहीं है और अगर कहते हो 'आत्मा', तो जाओ, उसमें खुद को खोओ और इस जगत 
में भी खोए जाओ। तब जैसे कि जगत तुम्हारे लिए मिथ्या होगा वैसे ही तुम जगत 
के लिए मिथ्या हो जाओगे। समझे आत्मवादी जीव, जाओ और अपनी आत्मा के साथ 
मिटो।'' 

पर मैं एडीटर रहूँ। इसलिए सच यह है कि थोड़ा-थोड़ा मैं भी जानता हूँ कि 
अपने को जानना कितना जरूरी है और अपने को जानने की जहाँ बात भी सम्भव है, 
वहाँ अपने को जान सकनेवाला 'मैं' कुछ तो हूँ ही। यानी मैं आत्मा हूँ। अपने को जड़ 
मानकर नहीं जी सकता। और सच पूछा जाए, तो जो मेरा लेखन अथवा जो मेरा कर्म 
आत्म-अभिव्यक्तिरूप है, वही तो सच और प्रभावक मालूम होता है; नहीं तो सब 
ढकोसला ही मालूम होता है। 

लेकिन वह बात तो स्वगत मानी जाए। जगत की कठोरताओं के आगे वह भला 
कहीं ठहरती है? क्या मैं देखता नहीं हूँ कि आत्मा मानकर मैं एडीटर हूँ और पचास 
रुपये पाता हूँ! और शराब को सुख और दौलत को सच्चाई मानकर एक और व्यक्ति 
है जो उस पत्र का मालिक, इस कारण मेरा भी मालिक, बना हुआ है। 

लेकिन ठहरिए। मैं ज्यादाती कर रहा हूँ । ज्यादती गुनाह है। क्या मैं हृदय से 
कहने के लिए तैयार हँ कि यह सच है कि पत्र का मालिक आत्मा नहीं मानता और 
मैटर ही मानता है ? सच यह है कि वह आध्यात्मिक विषयों में पर्याप्त से कुछ अधिक 
ही रस लेता है। परमात्मा का वह पक्का विश्वासी है और शंका-सन्देह से सर्वथा 
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मुक्त। अपने में वह बेहद विश्वस्त है और नास्तिकता का कट्टर निन्दक। फिर भी 
मैं यह क्यों कहता हूँ कि वह दुनिया को मैटर मानता है । शायद यह मैं वाजिब तौर 
पर नहीं कह सकता। तिस पर वह मालिक है। इससे आप मुझे क्षमा करें। अपने निज 
के विश्‍वास की त्रुटि के कारण दूसरे की आलोचना की वृत्ति मुझमें जगी होगी और 
आलोचना हेय है। 

इसलिए यदि मैं यह कहता हूँ कि 'मैटरी-वृत्ति' से मालिक को मालिक बने 
रहने में सुगमता होती है, तो इसे आप चाहें तो कोरी आलोचना मानिए। वैसे तो 
बुद्धिपूर्वक मुझे सच्चा सत्य भी यही मालूम होता है। 

किन्तु वह जो हो, किसी-न-किसी का मालिक होना जरूरी है और हर एक 
का मालिक बनना लाजिमी नहीं है और सम्भव भी नहीं है। इसलिए कुछ लोग जो 
तैयार हों कि वे मालिक की सेवा में सेवक बने रहें, तो उन्हीं को अधिकार है कि वे 
मैटर को भी आत्मा करके देखें। 

ऊपर आ गये प्रश्नों का दार्शनिक समाधान दार्शनिक लोग करेंगे | मुझे तो मालूम 
होता है कि इसका असल समाधान तो इस बात में पहले ही से हुआ रखा है कि कौन 
बलशाली है, कौन निर्बल है। बलवान आत्मा को क्यों न मैटर देखे ? दूसरे की जानों 
को क्यों न खिलौना समझे ? मानवता के हित को क्यों न अंकों में नापे ? भावनाओं को 
क्यों न व्यर्थ समझे ? बाहुबल को वह क्यों न निर्णायक नीति घोषित करे ? वह क्यों 
न कहें कि बल में जय है और जो दुर्बल हैं, वे सबल के मुँह का कोर हैं ? बलशाली 
तो यह कहेगा और यह उसके बल का प्रमाण है। 

और जो निर्बल हैं, वे क्या कहते हैं क्या नहीं, यह कौन सुनता है। सदा से 
जिसको वे अपनी बात सुनाते आये हैं, वह राम उनकी बात सुने-तो-सुने, हम कौन 
हैं कि उस पर कान भी लावें । हम एडीरर हैं और खुद निर्बलों में हैं । पर जो हमें वेतन 
देता है, वह बलवान है और हम उसके विपक्ष की बात तनिक-सी भी कोई नहीं सुन 
सकते। 


in] 
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एक बार पड़ोसी सज्जन के यहाँ से निमन्त्रण आया। दशहरा पास आ रहा है, दूर से 
एक विद्वान पण्डित पधारे हैं, रामायण की कथा होगी । मैं कृपा कर कथा में सम्मिलित 
होकर उत्सव की शोभा बढ़ाऊँ। 

उत्सव की तो शोभा मुझसे क्या बढ़ सकती है, लेकिन रामायण कोटि-कोटि 
भारतीयों को प्यारी है। मैं भी उस प्यार को चाहता हूँ। मैंने रामायण नहीं पढ़ी है, 
अँग्रेजी पढ़ी है; पर मुझे इस अँग्रेजी की जगह रामायण न पढ़ने पर गर्व नहीं है। कई 
मौकों पर जब सहस्रों नर-नारियों के समुदाय को राम-सीता के स्तुतिगान पर गद्गद 
हो जाते देखा है, तब मैं उन सब लोगों को 'मूढ़-मति' कहकर टाल नहीं सका हूँ। 
मैं बरबस उनसे प्रभावित हो जाता हूँ। राम के प्रति और सीता के प्रति मेरे मन में श्रद्धा 
उठती है । मैं अँग्रेजी पढ़ा हूँ और हो सकता है कि बुद्धिमान के लिए श्रद्धा की अपेक्षा 
तर्क अधिक बुद्धि-संगत हो; पर मेरी श्रद्धा मुझे बुरी नहीं लगती। यह श्रद्धा अति 
अनायास भाव से मेरी तर्क-बुद्धि को लाँघ जाती है। नहीं मानूँगा कि मैं बुद्धिवादी नहीं 
हूँ, पर, सच कहूँ तो श्रद्धा में मुझे अपनी बुद्धि की विफलता नहीं मालूम होती, कुछ 
सफलता ही मालूम होती है। 

रामायण मैंने पढ़ी नहीं है फिर भी मैं प्रकृत भाव से उन कोटि-कोटि भारतीयों 
के समकक्ष बन जाना चाहता हूँ जो राम में परमात्मा देखते हैं और राम-नाम के स्मरण 
से जिनको चित्त-शुद्धि प्राप्त होती है। 

भारत दीन है, वह परतन्त्र है। पश्चिम बढ़ रहा है और भारत मूढ़ता में पड़ा 
है। विज्ञान आविष्कार कर रहा है, भारत धर्म पर माथा टेके वहीं ऊँघ रहा है। धर्म 
भारत का नशा है, वह क्लैव्य है, वह बुद्धिहीनता है। भारत ऐसे ही तो परतन्त्र बना। 
पश्चिम ने उस पर प्रभुता स्थापित की और भारत पद-दलित बना हुआ अब भी अपने 
धर्म के गीत गाता और अतीत के सपने लेता है। उसे शक्ति चाहिए, शक्ति। उसे क्षमता 
चाहिए, बुद्धि चाहिए, विज्ञान चाहिए। उसे धर्म से छुट्टी चाहिए। यह धर्म ही तो 
उसका रोग है। जिसने उसे निष्प्राण बना डाला है। 
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ऐसा कहा जाता है। ठीक ही कहा जाता होगा। कहनेवाले वाग्मी विद्वान हैं 
वे विलक्षण हैं, वे गलत क्यों कहेंगे वे अध्ययन तुलनात्मक करते हैं। वे पक्षहीन 
बात करते हैं। उन्होंने हिन्दुस्तान देखा है और विलायतें भी देखी हैं | उनकी बात क्यों 
पुख्ता नहीं होगी? यह किसकी स्पर्द्धा है कि कहे वह बात गलत भी हो सकेगी। 
बात उनकी है, तब क्‍यों ठीक ही नहीं होगी? 

लेकिन मैं जानता नहीं। पढ़कर भी कुछ अधिक नहीं जाना हूँ। तभी तो जन 
सामान्य से मैं प्रभावित होता हूँ। सचमुच प्रभावित होता हूँ। उस प्रभाव से इनकार 
कैसा? कोटि-कोटि ग्रामीणों के प्रणम्य उन सीता, राम, लक्ष्मण को तर्क से छिन्न- 
भिन्न करके अपने से दूर मुझसे नहीं किया जाता। मैं तो स्वयं उनके उस उत्साह में 
भाग लेने लगता हूँ। मुझे यह सब पसन्द भी आता है। 

तर्कवादी के सम्मुख मैं अपनी इस भावना को लेकर नहीं पड़ सकता। मैं जानता 
हूँ, वह अतर्क्य है। तर्क के सामने वह चुप हो रहेगी और मैं निरुतर दीखूँगा। मैं 
तर्कवादी से यही निवेदन कर सकूँगा कि वह मुझे क्षम्य स्वीकार करें और मुझे इजाजत 
दें कि मैं पड़ोसी मित्र की रामायण की कथा में चला जा सकूँ। 

मैं कथा में गया। पण्डितजी बहुत अच्छी कथा बाँचते थे। सुन्दर गाते थे और 
तुलसीदासजी को रामायण उन्हें कण्ठस्थ थी। वह गौरवर्ण सुडौल आकृति के पुरुष 
थे। कण्ठ सुरीला था। मुख आत्मविश्वास में प्रसन्न । श्मश्श्रु-हीन चेहरे पर कुछ स्निग्ध 
आभा थी। अत्यन्त अनुकूल भाव-भंगिमा के साथ वे कथा बाँचते थे। 

सुन्दरता सब जगह काम आनेवाली चीज है । तपस्वी सुन्दर क्यों न हो ? पण्डित 
अपने को सुन्दर क्यों न रखे ? कुछ और गुण पीछे भी दीखें, सुन्दरता तो सामने से ही 
दीखती है! उससे काम आसान होता है। सुन्दरता गुण है। चाहो तो वह आयुध भी 
है। मुझको ऐसा मालूम हुआ कि पण्डितजी इस तत्त्व के तत्त्वज्ञ भी हैं। वे अज्ञान में 
नहीं हैं कि वे सुन्दर हैं और वे अपने को सुयत्नपूर्वक वैसा रखते भी हैं। उन्हें अभी 
युवा ही कहिए, यौवन की दीप्ति उनके आसपास है। 

शताधिक नर-नारी वहाँ उपस्थित हैं और पण्डितजी का गला स्वच्छ है। अब 
मेरे साथ एक त्रुटि है कि श्री रामचन्द्र की महिमा मुझे इस प्रकार के आयोजन की 
सहायता पाकर कुछ विशेष उन्नत हो गयी हुई नहीं जान पड़ती है। मैं अपने और राम 
के बीच में माध्यम अपनी श्रद्धा का ही पाऊँ, यह मुझे रुचिकर होता है। जब मध्य 
में कोई व्याख्या अथवा व्याख्याता उपस्थित हो, तब मेरी श्रद्धा मेरे ही भीतर सिमट 
रहती है और वहाँ आलोचना जागती है। यह मेरे स्वभाव की प्रकृति मुझे बहुत खलती 
है। आलोचना मनुष्य पर्‌ क्यों छाए? आलोचना सदा बन्ध्या है, वह उपलब्धि में बाधा 
है; पर सोच लिया करता हूँ कि एक बात है व्यक्ति को विवेक तो चाहिए ही । विवेक 
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में अस्वीकृति अनिवार्य है। अस्वीकृति की शक्ति न हो तो जीवन क्या रह जाए? 
निःशक्त गीले मोम की भाँति कुछ आकार धारण करने के लिए बस वह निरा परापेक्षी 
ही न हो जाए। पर जीवन को तो कहीं हीरे की भाँति दृढ़ भी होना पड़ता है और कहीं 
वायु की भाँति अवकाशसारी बनना पड़ता है। इसलिए, मैं किंचित आलोचना को 
कदाचित अपने साथ चलने भी देता हूँ। 

पण्डितजी ने गले में कुछ मालाएँ स्वीकार कीं फिर कुछ पूजन आदि किया, 
मंगलाचरण किया और रामचन्द्र के जीवन के इतिवृत्त का संक्षिप्त बखान आरम्भ 
किया। बताया कि अमुक तिथि, अमुक घड़ी, अमुक लग्न में अपने पिता राजा दशरथ 
के अयोध्या के महलों में माता महारानी कौशल्या की कुक्षि से भगवान ने अवतार धारण 
किया। इससे आगे वह कुछ और कह रहे थे, तभी मेरा ध्यान अन्यत्र चला गया। 

मनुष्य भी विचित्र प्राणी है। वह क्या विचित्र है! असल में जो उसके भीतर 
छोटा-सा मन दुबककर बैठा हुआ है, सारी विचित्रता तो उस मन की है! वह मन न 
देश की बाधा मानता है, न काल की। इस घड़ी यहाँ बैठे हो, तो यह मन उड़कर कहाँ 
पहुँच गया है, ठिकाना नहीं। दस बरस, बीस बरस, पचास, सौ, लाख, करोड़ बरस 
पहले कहीं मन चला गया है या वह मन लाखों बरस आगे पहुँच गया है--कुछ भी 
हिसाब नहीं। यह सारा सफर वह मन क्षण में कर लेता है। इसी मन के बूते पर ही 
तो कवि लोग कह देते हैं कि व्यक्ति असीम है। साढ़े तीन हाथ का मानव-व्यक्ति 
असीम भला क्या? इस अनन्त योजनों के विस्तारवाले विश्व में वह नन्हीं बूँद-सा 
भी तो नहीं है! पर उस नन्हीं बूँद के भीतर नन्हीं से भी जो कुछ नन्हीं चीज है, वही 
कम्बख्त तो समीपता में बँधकर पलभर के लिए भी चैन से बैठती नहीं। 

और न उस मन के लिए देश की बाधा है। यहाँ धरती पर रखी कुर्सी पर बैठे 
हो, पर मन आसमान में उड़ रहा है। आसमान क्यों, वह सूरज में चला गया है । सूरज 
को पार कर वह जाने फिर कहाँ-कहाँ भागा फिर रहा है! उस पर रोकथाम ही नहीं 
चलती। मन तो मन है, उसके लिए कब यह नियम बन सका है कि वह किसी पण्डित 
की सुस्वर-कण्ठ-लहरी में गायी जाती हुई रामकथा में से उठकर और कहीं न जा 
सकेगा। सो मेरा मन और ही तमाशे को ओर चला गया। 

कुछ रोज पहले की बात है। सप्ताह भर हुआ होगा। ऊपर बादल हो रहे थे। 
वर्षा होनेवाली थी। मौसम अनुकूल था। उस समय वह कमरा मुझे अच्छा नहीं मालूम 
हुआ जहाँ ऊपर साँवला आसमान तो है नहीं, कोरी छत है। और जहाँ चारों दिशाएँ 
भी खुली नहीं हैं, बस चारों ओर से पक्की दीवारें घिरी हैं । सो मैं कमरे में से निकलकर 
बाहर आया। बाहर आकर देखता हूँ कि हरीश और विमला में कुछ चर्चा छिड़ी है। 
वह किसी तत्त्व पर उलझते हैं और मेरे बाहर आने का उन्हें पता नहीं लगा है। 
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य्यक Oo ७ - "का 


हरीश ने कहा, ''मैं बड़ा हूँ । मैंने ज्यादा आम खाये ।'' 
विमला बड़ी न हो, पर लड़की है । उसने जोर से कहा, “मैंने खाये!'” 


हरीश, '“मैंने पाँच खाये ।'' 
विमला, ''मैंने पाँच खाये ।'' 
हरीश, “मैंने दस खाये।'' 


विमला, ''मैंने दस खाये।'' 

हरीश, “मेरी बात तू क्‍यों कहती है? मैंने बीस खाये ।'' 

विमला, '“मैंने बीस खाये!'' 

हरीश, “तू झूठ बोलती है । मैंने चालीस खाये, मैंने पचास खाये ।'' 

विमला को सहसा याद आया कि एक बड़ी चीज होती है जिसका नाम है 'सौ'। 
उसने कहा, '' मैंने सौ खाये।'' 

हरीश, ''सौ! मैंने पचास सौ हजार खाये।'' 

विमला ने बड़े गर्व से कहा, ''मैंने सत्रह खाये !'' 

हरीश ने ताली बजाकर कहा, '' ओहो जी, सत्रह ज्यादा होते ही नहीं!'' 

तब विमला ने तल्लीनता के साथ दोनों हाथ फैलाकर कहा, '' मैंने इत्ते खाये।'' 

हरीश एकदम खड़ा हो गया। पंजों के बल तनकर और अपनी दोनों बाँहें खूब 
फैलाकर उसने कहा, '' मैंने इत्ते सब-के-सब खाये।'' 

विमला ने हरीश को देखकर कहा, ''नहीं खाये ।'' 

हरीश बोला, ''मैंने खाये। सब के सब, बादल-जित्ते मैने आम खाये।'' 

विमला, “नहीं खाये।'' 

हरीश, “मैंने मैंने, मैंने रामजी जित्ते खाये।'' 

यह कहते-कहते उसका फेफड़ा भर गया, मानो अब इससे अधिक पूर्णता कहाँ 
और नहीं है। मानो कि बसं, अब आगे किसी के लिए भी गति नहीं है। 

विमला ने हरीश के इस निश्‍चित गर्व को देखा। उनकी तमाम गिनती जहाँ 
पहुँचकर शान्त हो जाती है-तमाम कल्पना, तमाम शक्ति जहाँ पहुँचकर समाप्त और 
सम्पूर्ण हो जाती है, वह है रामजी! पर वह रामजी क्या हैं? 

विमला ने कहा, “मैंने दो राम जी जित्ते खाये।'' 

इस पर तनिक गम्भीर सहज भाव से हरीश ने कहा, ''रामजी दो होते ही नहीं 
विमला!'' 

विमला आग्रही बनकर बोली, '' होते हैं।'' 

उस समय गुरुता के साथ हरीश ने कहा, “विमला, रामजी दो नहीं होते।'” 

सुनकर विमला चुप हो गयी। उस समय उसे यह मालूम नहीं हो रहा था कि 
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वह हारी है, न हरीश को अपने जीतने का मान था। मानो हार-जीत दोनों रामजी में 
आकर अपना द्वित्व खो बैठे हैं। मानो जीता भी वहाँ वही है जो हारा है । 

मैं यह सब देख रहा था। मैंने देखा कि रामजी तक आकर वे दोनों परस्पर 
निस्तब्ध हो गये हैं। वे दोनों एक-दूसरे को देख रहे हैं पर ऐसे जैसे कि कहीं अन्यत्र 
पहुँचकर वे मिल गये हों और आपस की पृथकता उन्हें समझ न आ रही हो। मानो 
कि एक-दूसरे को देखते रहने के अतिरिक्‍त और कुछ उनके बीच सम्भव ही न हो। 

थोड़ी देर बाद हरीश ने कहा, '' अच्छा बताओ विमला, मेह कौन बरसाता है ?'' 

विमला, “बादल बरसाते हैं।'' 

हरीश, “बादल नहीं बरसाते हैं।' 

विमला, “तो कौन बरसाता है ?'' 

हरीश ने बताया, “ रामजी बरसाते हैं ।'' 

उस समय मुझसे रुका नहीं गया और चलता हुआ मैं पास पहुँच गया। कहा 
“कोई भी मेह नहीं बरसाता जी! इतनी देर से बादल भर रहे हैं। बताओ, कहीं मेह 
बरस भी रहा है? (और मैंने विमला को गोदी में उठा लिया) और क्यों जी हरीश 
बाबू, तुम्हारा रामजी मेह जल्दी क्यों नहीं बरसाता है, क्या बैठा सोच रहा है ?'' 

हरीश लजा गया और विमला भी लजा गयी। 

पण्डितजी की कथा सुनकर मुझे वह बादलोंवाला रामजी याद आ गया। 
पण्डितजी वाले रामचन्द्रजी, जो बाकायदा दशरथ के पुत्र हैं और जो निश्चित घड़ी में 
जन्म लेते हैं, क्या वही हैं जो बालकों का मेह बरसाते हैं। दशरथ के पुत्र रामचन्द्रजी 
तो पण्डितजी की पण्डिताई के मालूम हुए। बादलों के ऊपर, आसमान के भी ऊपर, 
सभी कुछ के ऊपर, फिर भी सब कहीं जो एक अनिश्‍चित आकार-प्रकार के रामजी 
रहा करते हैं, मेह तो वह बरसाते हैं। वह रामजी पण्डिताई के नहीं, वह तो बालकों 
के बालकपन के ही दीखते हैं । मैं सोचने लगा कि पण्डित का पाण्डित्य क्या सचमुच 
बच्चे के बचपन से गम्भीर सत्य नहीं है? बालक का रामजी, जिसका उसे कुछ भी 
ठीक अता-पता नहीं है, उन राजा रामचन्द्र से, जिनका रत्ती-रत्ती ब्यौरा पण्डितजी को 
मालूम है, क्या कभी जीत सकेगा ? क्या बालक और पण्डित महान नहीं हैं ? लेकिन 
वहाँ बैठे-बैठे मुझे प्रतीत हुआ कि दशरथ के पुत्रवाले रामचन््र में, जो कि पण्डित की 
व्याख्याओं में प्रत्यक्षत: अधिकाधिक ठोस होते जा रहे हैं, मेरे मन को को उतनी प्रीति 
नहीं प्राप्त होती है जितनी बच्चों के ' रामजी ' में। बच्चों का रामजी कुछ हो, मुझे प्यारा 
तो मालूम होता है। 

तभी पण्डितजी की ओर मेरी निगाह गयी। उन्होंने मुख पर हाथ फेरा, केशों 
को तनिक सँवारा, शिखा ठीक की, किंचित स्मित से मुसकराए और अत्यन्त सुरीली 
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वाणी में तनिक अतिरिक्त मिठास के साथ ताल-लय के अनुसार रमायण की चौपाई 
गा उठे। 
उनके निर्दोष गायन और पाण्डित्यपूर्ण वक्तृत्व से प्रभावित हो मैं सोचने लगा 
कि कया सचमुच इस समय पण्डितजी के निकट अपना वाणी-विलास, अपना वाकू- 
कौशल, अपनी ही सत्ता दशरथ-पुत्र की सत्ता से अधिक प्रमुख और अधिक प्रलोभनीय 
नहीं है मुझको ऐसा लगा कि पुण्यश्लोक रामचन्द्र को तो मैं मानूँ या न मानूँ; पर उनकी 
कथा को लेकर इन पण्डितजी के मुँह से अविराम निकलती हुई सुललित वाग्धारा को 
तो मुझे प्रामाण्य मानना ही होगा--कुछ ऐसा जादू पण्डितजी में था। मुझे प्रतीत हुआ 
कि रामकथा साधन है, साध्य तो रामकथा का सुमिष्ट वाचन है। राम तो राम थे; वह 
कभी रहे होंगे; पर आज तो देखो, यह पण्डितजी उस कथा का कैसा सुन्दर पारायण 
करते हैं ! कहो, पण्डितजी श्लाघनीय नहीं हैं ? 
मुझको वे बच्चे याद हो आये जो रामजी की याद में जैसे सुध-बुध बिसार बैठे 
थे। उनके लिए रामजी चाहे कितना ही अरूप-अव्यक्त हो, पर वह था। उस नाम पर 
वे उत्साहित हो सकते थे या चुप हो सकते थे। था तो वह बालकों का बचपन ही, 
पर फिर भी वह बचपन उनका भाग था। ' राम '--यह मात्र शब्द उनके लिए न था, 
इससे कुछ बहुत अधिक था, बहुत अधिक था। पण्डितजी के दशरथ-पुत्र रामचन्द्र 
भी कया वैसे उनके निकट हैं? मुझे जानना चाहिए कि वह रामचन्द्र अधिक स- 
इतिहास हैं | उनका नाम-धाम, पिता-माता, सगे-सम्बन्धी, तिथि-ब्यौरा, उनके बारे 
का सब-कुछ यह पण्डितजी जानते हैं। वह रामचन्द्रजी आवश्यक रूप में अधिक 
प्रमाणयुक्त, शरीर-युक्त, तर्क-युक्त हैं । उनके सम्बन्ध में कम प्रश्‍न किए जा सकते 
हैं और लगभग सब प्रश्नों का उत्तर पण्डितजी से पाया जा सकता है। लेकिन, क्या 
इसी कारण वह रामचन्द्र पण्डितजी से दूर और अलग नहीं बन गये हैं? रामचन्द्र 
दशरथ के पुत्र थे, पर पण्डितजी अपने पिता के पुत्र हैं। इसलिए रामचन्द्रजी जो रहे 
हों, पण्डितजी तो पण्डित ही रहेंगे। हाँ, रामकथा करना उनका काम हो गया है, सो 
बड़े सुन्दर ढंग से वे उस कथा को कहेंगे । तदुपरान्त रामचन्द्र अलग वह अलग। उनका 
जीवन अपना जीवन है | वे जीवन का कोई भाग रामचन्द्र (के आदर्श) के हाथ में क्यों 
देंगे? 
यह सोचते-सोचते मैंने देखा कि रामकथा-स्नेह से भीगी पण्डितजी को 
तल्लीन दृष्टि असावधान और कर्म-कठोर पुरुष-वर्ग की ओर से हटकर, रह-रहकर, 
धर्म-प्राण, भक्ति-प्रवण अबलाओं की ओर अधिक आशा-भाव से बँध जाती है! 
मुझे मालूम हुआ कि मैं पण्डितजी के रामचन्द्र को छोड़कर बालकों के रामजी 
की ओर इस समय उठकर तनिक चला जाऊँ तो यह मर्यादा पुरुषोत्तम रामचन्द्र का 
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अपमान शायद न होगा । 
मैं उठा इतने में पड़ोसी सज्जन लपककर पास आये । बोले, ““बैठिए-बैठिए 


बाबूजी ।'' 
मैंने कहा, “मैं जाऊँगा जरा...” 
सज्जन ने हाथ जोड़कर कहा, “ जाइएगा ? आपने बड़ी कृपा की लीजिए, यह 


प्रसाद तो लेते जाइए।'' 
मैंने प्रसाद लिया और चला आया। 
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रामनाथ की बात 


अभी उस रोज एक हितैषी भाई ने कहा, “'कम्युनिज्म के तुम कायल नहीं मालूम होते 
हो।'' फिर दो-तीन किताबों के नाम सुझाते हुए पूछा, '“ये किताबें पढ़ी हैं ?'' 
वे किताबें मैंने नहीं पढ़ी थीं, शायद एकाध उनमें पढ़ी भी गयी हो। किताबें 
वे मार्क्स की और लेनिन-स्टालिन की थीं। 'कैपिटल' मैंने नहीं पढ़ा है, तो भी दिन 
हुए मार्क्स का लिखा इधर-उधर का काफी-कुछ मैंने पढ़ा था। याद पड़ता है, स्टालिन 
की 'लेनिनिज्म' किताब भी पढ़ी थी। पढ़ते वक्त दिमाग पर जोर पड़ा था। यानी रस 
अनुपात में कम मिला था। पर मेरी अवस्था तब वह थी जब कसरत खुद अपने लिए 
प्रिय होती है। तब विद्या का मैं अर्थी था। पर विद्या टिकती उतनी है जितनी अपने 
में विद्या न रहकर जीवन में हल हो जाती है। अपना सब अर्थ ही कोई विद्या में रख 
बैठे, तो ऐसे वह सहज निकम्मा बन सकता है। यानी जो तब पढ़ा था, कोशिश की 
थी कि मस्तक में रहे इसी से है कि वह जल्दी-से-जल्दी सुविधा पाकर वहाँ से 
उतर गया है। 
अतः मैंने हितैषी से कहा, “' नहीं, नहीं पढ़ी।'' 
बोले, “पढ़ डालो! जरूर पढ़ना चाहिए। तुम्हारी भ्रान्ति दूर हो जाएगी ।'' 
“भ्रान्ति! क्या भ्रान्ति ?'' 
“तुम कम्युनिज्म के पक्ष में नहीं हो न। इसमें भ्रान्ति ही तो हुई। पढ़ोगे, तो 
जानोगे। और जानोगे, तो माने बिना न रहोगे कि जगत के लिए आशा उसी में है।'' 
में चुपचाप रहा, उत्तर नहीं दिया। सोचा, जानना तो सही ही है और जाने बिना 
राय रखना या देना जरूर गलत है। 
मित्र बोलते गये ''लोग कहते हैं, वह दर्शन नकारवादी है। इससे उसकी नीति 
भी नकारात्मक है और उस नीति में से निकली प्रवृत्ति ध्वंसात्मक होगी । यह अज्ञान 
है। असल में कुछ अवैज्ञानिक भावुक शब्दों ने हमें पकड़ रखा है। हिंसा शब्द से क्या 
हमें डरना होगा? निर्माण के लिए ध्वंस जरूरी है। ढहेगा नहीं तो बनेगा किस आधार 
पर ? समाज का हमें क्या नया निर्माण नहीं करना है? क्या हम काँपेंगे यह देखकर | 
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कि मौजूदा सडा-गला समाज त्रस्त-घ्वस्त किया जा रहा है ? यह सच है कि छोटे 
दिलवाला कम्युनिस्ट नहीं हो सकता। जिसको अपनी जान की या दूसरे की जान की 
फिक्र है, उससे फिर भविष्य का क्या भला होगा! इन छोटी बातों पर क्या तुम चाहोगे 
कि हम अटके रहें ? सौ-हजार-लाख आदमी, वे जो भावी को अपनी आसक्तियों में 
रोकना चाहते हैं, राह में गिरें और मरें, तो क्या इस पर ठिठकना होगा ? तुम गाँधी को 
मानते हो, मैं भी मानता हूँ। वह महामानव था। जाने उसकी अहिंसा क्या थी ? शायद 

वह हिन्दुस्तान की निहत्थी हालत में अपनाई गयी एक नीति थी। पर गाँधी अपना 

काम कर गया। अँग्रेज यहाँ से गये और बेजोड़ उसने मौत पायी । अब कया सचमुच 

तुम चाहते हो कि हिंसा-अहिंसा के पचड़े में पड़कर हम रुक जाएँ? हम रुक सकते 

हैं, पर गति नहीं रुक सकती | विकास तो नियत है। विश्व का और वश नहीं। या तो 

वह विकास हमसे और हमारे द्वारा होगा, नहीं तो हमारे बावजूद होगा | यानी हम बाधा 

होंगे, तो हमको कुचलते हुए विश्व की गति को आगे बढ़ते जाना होगा। इससे कहता 

हूँ, रामनाथ, पढ़ो। किताबें मेरे एक मित्र के यहाँ हैं, उन्हें कह दूँगा ।'” 

मैं साभार सुनता रहा । लेकिन मैं दंग था । ज्ञान इतना है कि पार नहीं । मेरे चालीस 

वर्ष निकल गये हैं । क्या उनमें उस अथाह की एक बूँद भी मैं अपने में रोक पाया हूँ ? 

जन्म-पर-जन्म लेता जाऊँ तो भी ज्ञान का पहाड़ क्या पढ़-पढ़कर मुझसे चुकेगा ? फिर 

कौन बताये कि जन्म होते ही हें । और नित नया ज्ञान अनगिन जिल्दों में बँधकर उस 

पहाड़ के ऊपर बराबर बैठता ही चला जा रहा है। ऐसी स्थिति में अपने निपट अज्ञान 

को लेकर मुझे सचमुच क्या करना होगा, एकाएक सूझ नहीं पाया। मालूम हुआ है, 

आँख मूँदकर पढ़ते ही जाना होगा। ज्ञान ही तो दीप है और राह अंधेरी है। दीप बिना 

अँधियारी राह कैसे कटेगी ? और यह जो हितैषी मित्र हैं, किताबों के नाम बतलाने 

के साथ उन्हें पहुँचाने की तैयारी भी जतलाते हैं। तो क्या सब काम छोड़कर उन 

किताबों को ही पहले पढ़ने में नहीं लग जाना होगा ? कारण, साक्षरता अनिवार्य है। 

तब इस इज्म को, जिस पर अक्षर समाप्त है, जानने से बचने का उपाय कैसे हो सकता 

है? यों तो सिर रेत में गाड़कर कुछ काल जीने का भी एक तरीका है, जो कतिपय 

जन्तु अपनाते हैं; लेकिन इनसान होकर वह तरीका अपने बस का कहाँ है। इस तरह 

बचाव का उपाय नहीं है। वह इज्म छा रहा है। चीन गया ही और जाने किन-किन 

की आगे बारी है। सो जरूरी है, अपने खातिर और हाँ, भविष्य की खातिर कि उसे 

जाना जाए। जानकर यह आप पर है कि बैरीकेड के आप इधर हों या उधर हों। यानी 
उस इज्म के प्रचारक हों, नहीं तो उसके शिकार हों। जल्दी-से-जल्दी आवश्यक ज्ञान 
पाकर आपको फैसला कर लेना है। काम में देरी खतरे की हो सकती है। 

मेरे असमंजस को मित्र सहानुभूति से देखते रहे। मानो जल्दी ही वे मुझे थपकी 

दे आएंगे, कहेंगे, ''शाबाश !”” इससे मैंने धीमे से शुरू किया, किताबें। 
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सहायता में लपककर बोले, '' हाँ, किताबें लाइब्रेरी में न मिलें, तो मित्र के यहाँ 
मिल जाएँगी, या मैं भिजवा दूँगा, या मेरे यहाँ कल आ ही न जाओ। पहले स्टालिन 
की “लेनिनिज़्म' देख जाना। वह तो शायद मेरे पास भी होगी... ।'' फिर उन्होंने और 
कुछ कहा, जो उनकी हितैषिता और उद्यतता और ज्ञानार्णव-सम्बन्थी उत्तीर्णता प्रकट 
करता था। अन्त में मुझे राह के बीच छोड़ वे चले गये। 
इस बात को तीन दिन हो गये हैं। मुझे माफी माँगनी चाहिए कि मैं मित्र तक 
नहीं पहुँच सका हूँ और स्टालिन का ' लेनिनिज्म' मुझ तक नहीं आ सका है। प्रमाद 
ही कहिए, जो सब पापों का मूल है। पर मैं कुछ कह नहीं सकता। बात यह भी है 
कि पत्नी की तबीयत ठीक नहीं रहती है। काम के लिए वे अकेली हैं और खाने के 
लिए हम सात प्राणी हैं। फिर काम यदि पूरा है, तो दाम एकदम नदारद है। उससे 
मालूम होता है, काम की गाड़ी ही अड़ जाती है। काम, यानी लेबर। दाम यानी 
कैपिटल। कैपिटल हूँ इस घर में मैं पति। इससे 'लेबर' में हुई पत्नी। किन्तु मैं हूँ 
बेदाम। अत: पत्नी के लिए है केवल शुद्ध काम। कारण, लेबर और कैपिटल की 
समस्या, जो विश्व को है और सत्य की समझी जाती है, उसको हल होना है विराट्‌ 
विश्व में अथवा गूढ़ तत्त्व में । इसलिए उसे छोटे-से अपने घर में और संक्षिप्त अपने 
जीवन में हल करने में भला कैसे लगा जा सकता है | आमूलचूल क्रान्ति से और राज 
हथियाने से पहले कोई आदमी या घर अपने को ठीक करने में कैसे भूल सकता है! 
मित्र बाजार में मिले थे। वहाँ उनके शब्द जिस गहन प्रश्न और गुरु-कर्तव्य को 
मेरे समक्ष प्रत्यक्ष कर गये थे, घर आते ही वह परोक्ष ही रहा। मित्र ने मोटर में बैठे- 
बैठे सिगार के धुएँ के बीच से जो-जो कहा था, अत्यन्त सारभूत जान पड़ा था। घर 
आते ही पत्नी ने उसको निस्सार तुच्छता को इस भाँति मेरे आगे प्रत्यक्ष कर पटका कि 
क्षण भर तो, निरुत्तर, मैं ठिठक रहा और फिर क्षण बाद लड़ने को उद्यत हो आया। 
पत्नी ने पूछा, “दवा ले आये ?'' 
“दवा!!! 
इतना मुँह से निकाल आगे किसी अमोघता का उच्चारण किया चाहता था कि 
पत्नी ने कहा, “नहीं लाये, अँ-अ... ?!! 
में हठात गुस्से में हो आया। बोला, ''तो मँगा क्यों न ली ?”! 
अचम्भे में वे मेरी ओर देखती रहीं। उस विस्मय के भाव पर मेरा क्रोध और 
ऊफना। कहा, “हाँ, क्यों मँगा नहीं ली? मैं कुछ नहीं जानता।'' 
पत्नी इस पर क्या कहतीं। जो था, मैं जानता था। पत्नी उसी निपट यथार्थ को 
मुझे क्या जतलातीं ? घर में न कोई और दवा लानेवाला था, न लानेवाले पैसे थे। हक- 
बक मेरी तरफ टेक बाँधकर देखती हुई उनकी आँखें जैसे और फैल आयीं । उस दृष्टि 
को विवशता को देखकर मेरे अन्दर जाने क्या हुआ कि ऊपर से मैं फनफना आया। 
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बहक में जाने क्या-क्या न कह डाला, वह यहाँ दोहराऊँगा नहीं । अनकहनी सब कह 
गया और फिर धमक के साथ वहाँ से चलकर अपने कमरे में आया और मोटी-सी 
किताब खींचकर पढ़ने बैठ गया। 

एक शब्द है 'इस्केप '। मैं नहीं जानता, उसका ठीक क्या मतलब है । व्यक्तिगत 
समस्या को नेस्तनाबूद करके उसी के निर्वेबक्तिक रूप को मैं उस मोटी किताब की 
सहायता से अपने मन में उठाने लग गया। तरह-तरह के जोरों से मैंने अनुभव कर लेना 
चाहा कि समस्या मेरी नहीं है, श्रेणी की है। वह श्रेणीगत विग्रह की है और मुझे उसे 
हल नहीं करना है। श्रेणी-चेतना और घृणा को चेताने में लग जाना है। मैंने उस रोज 
खाना नहीं खाया। ध्यान भी नहीं दिया कि खाना बना है कि नहीं। कमरे से उठकर 
जल्दी लाइब्रेरी में आ गया, जहाँ स्टालिन की ' लेनिनिज्म' जिल्द मिल गयी और मैं 
उसमें डूब गया। 

अब एक और शब्द है 'प्रतिक्रिया'। उसका भी ठीक-ठीक मतलब मैं नहीं 
जानता हूँ। घर ग्यारह बजे से पहले नहीं पहुँचा और जाते ही बिस्तर पर पड़ किताब 
पढ़ने में लग गया। उस क्षण मुझे यह प्रकट था कि विवाह-संस्था बुर्जुआ है, अर्थ- 
वन्ध पर आश्रित है और प्रेम को एक के अथवा अर्थ के बन्धन से मुक्त करना होगा। 
बिस्तर पर पड़े-पड़े कब नींद आयी, कब सवेरा हुआ, कब पत्नी उठीं, बुहारी-सफाई 
हुई और क्या-क्या कुछ हुआ मुझे पता नहीं चला। पता तब चला जब सवेरे सिरहाने 
आकर कहा गया, “अजी उठो, निशास्ता तैयार हो गया।'' 

मैं एकदम नहीं उठना चाहता था। दिन चढ़ आया, नाश्ता सौ दफे तैयार हो जाए, 
तो इससे क्या ? यानी तत्काल मैं किसी तरह नहीं उठ सका। लेकिन और उपाय भी 
कया था ? आखिर ले-देकर उठा, जो करना था, किया और चाहता था झपटकर अपने 
पढ़ने के कमरे में जा पहुँचूँ कि सुना, “ लो, आओ न, निशास्ता ठण्डा हो रहा है।”' 

झटके से बोला, “क्या ?'' 

पत्नी ने कहा, “बच्चू, पटड़ा-चौकी डाल दे न जरा। आओ, बैठो।'' 

कुछ भी और न सूझा। जाने क्या-क्या मनसूबे दिल में रह गये । मेरे सामने चौकी 
रखी गयी, पटड़ा पड़ा और मुझसे सिवा इसके कुछ न करते बना कि जाऊँ और बिछे 
पटड़े पर जाकर बिराज जाऊँ। 

लीजिए, सब कुछ हो गया। मालूम होता था, घन घिर आये हैं। ऐसी बिजली 
कड़केगी कि जगत एक बार प्रकाशित हो उठेगा। और फिर ऐसा मूसलाधार पड़ेगी 
कि सब प्रलय हो जाएगा। पर वह सब कुछ जैसे फूँक में उड़ गया। पत्नी ने मुसकराकर 
पूछा, “कल क्या खाया ?'' 

उत्तर में मैंने अपने सामने का प्रसाद दिखाकर पूछा, “यह सब कहाँ से 
किया ?'' 
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बोली, ''तुम फिक्र मत करो। पैसा आना होगा, तब आ जाएगा। नाहक क्यों 
परेशान होते हो ?'' 

निशास्ता मेरे गले में अटकता मालूम हुआ। मानो आँसू गीले धुएँ की ग्रन्थि 
बनकर गले में कहीं उठते-उठते अटक गया हो। मुझसे उत्तर नहीं बना। करुण भाव 
से कुछ मुसकरा ही सका होऊँगा। 

पत्नी बोली, ''सोच-फिकर काहे की करते हो ? थोड़ी-बहुत मजूरी तो मैं कर 
सकती हूँ। भगवान ने चाहा, तो सब ठीक हो जाएगा।'' 

मजूरी! भगवान्‌!! ये शब्द गोली की तरह मेरे अन्दर घुसते चले गये । लाँछना 
की तीखी लकीर कलेजे पर खिंच आयी और मुझे याद आया : कम्युनिज्म। 

पत्नी बोली, ''जो मन हो, किये जाओ। काम से सब ठीक हो जाएगा। गरीबी 
में लाखों जो गुजर करते हैं। हम कोई बिरले हैं ? तुम मन को ज्यादा त्रास क्यों देते 
हो? इधर-उधर की सोचने से क्या फायदा है? मुझ पर भरोसा करो। हर हाल मैं 
तुम्हारी सेवा में हूँ। और इधर तुम अपने तन का खयाल नहीं रखते हो, यह ठीक नहीं 
है। ऐसे कैसे चलेगा ? तुम मेरी बच्चों की चिन्ता में क्यों घुलते हो ? सब अपनी किस्मत 
लाते हैं। तुम खुश रहा करो, बस इतना चाहिए।'' 

मैंने अपने साथ जोर-जब्र करके मुसकराते हुए पूछा, ' “यह सब तुमने कैसे क्या 
किया? पैसा तो घर में न था!'' 

बोली, ““किया कुछ, तुमसे मतलब ? यह छोड़ो नहीं। आधा गिलास तो था, 
सब पी जाओ। नहीं, पीना पड़ेगा।'' 

मैंने जोर लगाकर कहा, ''बस, अब पीया नहीं जाता।'' 

““पीया नहीं जाता! जरा तो है--नहीं-फेंक दो।'' 

मैंने सब पी लिया और कृतज्ञता से इतना विभोर हो आया कि वहाँ ठहर न सका। 
कमरे में आकर बिना किताब खोले सामने सूनी दीवार में देखता हुआ मैं बहुत देर तक 
बैठा रहा। बैठा-बैठा सोचता रहा। नहीं, सोचता नहीं रहा, बैठा ही रहा। लेकिन मैंने 
पा लिया कि ' लेनिनिज्म' की किताब के लिए लाइब्रेरी में या मित्र के यहाँ जाना अब 
उतना जरूरी नहीं रह गया है। इस काम के लिए अब अवकाश आवश्यक नहीं है। 
जानना यहाँ क्या है ? करना जो इतना सामने पड़ा है। करने से अलग होकर जो जानना 
है, वह न भी जाना गया, तो क्या विशेष हानि होनेवाली है? 

दीवार में देखते-देखते मालूम हुआ कि मुझे करना होगा। जो बनेगा, करूँगा। 
प्रेम को सार्थक किये बिना दूसरा चारा नहीं है। लेकिन फिर मार्क्स और लेनिन और 
स्टालिन का क्या होगा? और उनकी किताबों का? और चीन पर विजयी बने 
कम्युनिज्म का ? और एशिया और यूरोप में छा जानेवाले दर्शन और आन्दोलन का, 
जिनमें सत्य की घोषणा है और वज्र की झंकार ? उन सबका क्या होगा ?...ओह, मेरी 
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ओर सेवे हैं, हों, रहें । पर प्रेम को सार्थक होना है । सब कुछ के द्वारा उसी को सार्थक 
होना है। मार्क्स-लेनिन-स्टालिन द्वारा और उनके इज्म द्वारा, और मेरे-तुम्हारे द्वारा-- 
हर तरह प्रेम को सार्थक होना हे । अरे, सब करना-धरना क्या इसी में समाया नहीं है ? 

सूनी दीवार में देख-देखकर जैसे मैं जानता चला गया कि प्रेम का इनकार नहीं 
हो सकेगा | कितने ही हम रूठें और गुस्सा करें और नफरत करें । वह टिकनेवाला नहीं 
है। कारण, वह प्रतिक्रिया है । सारे भभकने और धधकने के बाद उसे प्रेम के छींटे पाकर 
शान्त हो रहना है। अन्त में उसे पहचानना ही है कि सारा करना प्रेम को देने और पाने 
के लिए है। उस इष्ट में सब समाया है। वही सार्थकता रहनेवाली है, शेष निरर्थकता 
मिट जानेवाली है। अप्रेम अपने पर टिकनेवाले को नहीं जिला सकेगा। 

तीन-चार के बाद अब सात-आठ दिन हो गये हैं। मैं मित्र के यहाँ नहीं गया 
हू और अब इन पंक्तियों के साथ क्षमायाचना पूर्वक उन्हें लिख दे रहा हूँ कि कम्युनिज्म 
को में नहीं जानता हूँ, पर जानने को स्पर्द्धा भी अब अपने पास नहीं रख सकता हूँ। 
आशा हे कि वह और उसके नायक मार्क्स, लेनिन और स्टालिन प्रेम की चाकरी में 
ही अपने को सफल करना चाहते थे और चाहते हैं । उस राह पर हैं, तो सच है। उस 
पर नहीं हैं, तो फिर मैं उसे नहीं ही जान पाऊँ, तो उनकी अवज्ञा इसमें न मानिएगा। 

uo 
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अभी कहानी की बात न कीजिए। मैं आज ही बाहर से आया हूँ और मेरा दिमाग जिस 
बात से भरा है वह कहानी नहीं है, इसलिए, खुशनुमा भी वह नहीं है। वह सच्ची 
सच्चाई है, साफ है और बदनुमा है। मैं उससे छुट्टी पाना चाहता हूँ। मैं दिमाग साफ 
चाहता हूँ। बेमतलब की कोई बात मैं कहना नहीं चाहता। 

मुझे किसी बहस से क्‍या बहस है? मैं आराम से रहना चाहता हूँ। कमाता हूँ, 
खाता हूँ और चैन से रह सकता हूँ । मुझे किसी के रोग-सोग से क्या काम है? मैं बखेडा 
नहीं चाहता। जिन्दगी मेरी अपनी है। मौज से बिताऊँगा और कुछ आड़े नहीं आने 
दूँगा। 

अपनी जिन्दगी अपने हाथ है। बनाओ, चाहे बिगाड़ो। मैं उसे बिगाड़ँगा नहीं। 
मैं उसे बना-बनाकर ऐसा खूब बनाना चाहता हूँ कि सब डाह करें। देखा तौ है लोगों 
को! बहक में दसियों बिगड़ गये हें । दिल देने में क्या लगता है ? दिल पर काबू पाना 
आना चाहिए। 

यहाँ जो ये सतरें लिखता हूँ, इससे यह न समझना चाहिए कि दिल मेरा कमजोर 
है। बात असल यह है कि जो वाकया अभी देखकर आ रहा हूँ उसे कह डालकर खत्म 
कर देना चाहता हूँ। उस पर परेशान होना मुझे मंजूर नहीं । जायदाद के किराये और 
बैंक के सूद की आमदनी खासी-चोखी है। सो क्यों न मैं चैन से दिन काट? जितने 
दिन हैं उतने दिन हैं। उन्हें रोकर बिताओ तो, ऐश में गुजार दो तो। मैं रोने का कायल 
नहीं। अपनी तो ऐश से बीतेगी। 

लेकिन, ये ऐसे-ऐसे वाक्‌आत क्यों हो जाते हैं? होते हैं तो हों, लेकिन हमारी 
आँख के सामने क्यों आते हैं | गोया वह हमें डराना चाहते हैं। पर मैं डरना नहीं चाहता। 

जी हाँ, लिटरेचर पढ़ता हूँ। मजहब की किताबें भी देखी हैं । वक्त पर मेरा दिल 
भी मुलायम होता है। आईडियल की बात नहीं जानता सो नहीं। साधु-सन्त, फकीर- 
दरवेश, सबको इबादत करता हूँ । क्या नहीं करता ? क्या नहीं जानता ? नेकी का कायल 
हूँ। हरपरस्त हूँ। हकीकत पाने की ख्वाहिश रखता हूँ | दान देता हूँ, सोसाइटी में आता- 


580 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


जाता हूँ । 

यह सब सही है। लेकिन, उस सबके बाद यह और भी सही है कि मेरी 
जिन्दगी मेरी है। किसी और को उसमें उलझाना गलती है। भलाई करनी चाहिए, 
लेकिन खुद खटाई में न पड़ना चाहिए। जो अपने पास है वही अपना है। बाकी सब 
बेगाना है। जिसने यह पहचाना, वह रहा। जो यह भूला, वह गया। 

लेकिन, सवाल यह उठता है कि बेहूदे वाकयात दुनिया में क्यों होते हैं ? उनके 
बाद सवाल यह है कि अगर वे होते ही हैं, तो हम-जैसे खुशबख्तों की आँखों के सामने 
क्यों आते हैं ? | 

मिसाल के लिए लीजिए कि दुनिया में गीदड़ होते हैं। इस दिल्ली में काफी 
हैं, नयी दिल्ली में और भी कसरत से हैं। रात में वे हो-हो-हो-हो की आवाज में 
भूँकते हैं । मैंने अपनी कोठी में इन्तजाम किया है कि एक आदमी बन्दूक लेकर रातभर 
बैठा जागता रहे, हो-हो-हो की आवाज आए और बन्दूक दाग दे। यह इन्तजाम पक्का 
है और मेरी कोठी भी ढंग की बनी है। वह गीदड़ों की आवाज तो होती ही होगी, 
होती ही हैं, लेकिन मुझसे वह दूर रहती हैं। यानी मतलब यह कि इन्तजाम को बीच 
में डालकर मैंने अपने को उससे दूर बना लिया है। 

अब, जनाब, इसी नयी दिल्ली में वायसराय साहब भी रहते हैं। मेरी तो कोई 
बात नहीं, लेकिन क्या यह कयास किया जा सकता है कि किसी भी हालत में उनकी 
नींद हराम होने दी जाती होगी? गीदड़ भूँकते हैं तो भूँकें, लेकिन, क्या उनको पता 
भी लग सकता है कि गीदड़ भूँक रहे हैं? 

यही उसूल है। बहुत से नाखुश-गवार वाकयात होते हैं। वे नहीं रुक सकते 
तो न रुकें। उन्हें होना ही है, तो हों। लेकिन, यह तो आम लोगों का फर्ज है कि वे 
हम खास लोगों के सामने न आने दिये जाएँ। और पहले तो उन वाकयात का ही फर्ज 
है कि वे अगर अपनी बदबख्त सूरत नहीं बदल सकते तो हम-जैसे नेकमाश और 
खुदबख्त लोगों के नसीब से तो डरें और हमारे सामने मुँह दिखाने को जुईत न करें। 

पर जमाना खराब है और किसी को अपने फर्ज का ख्याल नहीं है। और तो और 
ऊँच-नीच का भेद ही मिटा जाता है। अदना आला होने का दम भरता है और रुतबे 
और हैसियत का लिहाज नहीं रह गया है | खैर, वह छोड़िए। दिन बुरे तो हैं ही। उनका 
गिला क्या? कयामत नजदीक ही है और बदबख्तों को अपनी बदबख्ती का फल 
चखना होगा। लेकिन, सवाल यह है कि जो हुआ वह हुआ क्यों? और अगर उसे 
होना ही था तो मेरी आँखों के आगे क्यों हुआ ? आप नहीं जानते यह सवाल कितना 
अहम है और मुझे कितना तंग कर रहा है। आँखों की राह चीज दिल तक चली जाती 
है तो परेशानी का वायस होती है। यों, कुछ होता रहे, दिल पाक चाहिए। आँखों में 
यही तो खूबी है; आँखें देखती हैं, पर जो देखती हैं वह कहीं भी अन्दर नहीं पहुँचता, 
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बाहर ही बाहर रहता है, न दिमाग को हरकत देता हैं न दिल पर असर करता है। मैं 
कहता हूँ कि ऐसे लोग गैरत हैं । जी हाँ, गैरत हैं, उनकी आँख हुई न हुई यकसाँ है। 

मैं उन लोगों में नहीं हूँ। आँख रखता हूँ और उनके पीछे दिलो-दिमाग रखता 
हूँ जो देखता हूँ सो समझता हूँ और उसकी तह में जाता हूँ। जी हों, तभी तो मैं इस. 
कदर परेशान दीखता हूँ । 

और आप कहते हैं-कहानी-कहानी। मैं बाज आया आपकी कहानी से। 
कहानी न हो गयी बला हो गयी । कहानी खेल नहीं है । यूँ कहानी खेल से भी बदतर 
है। दिलबस्तगी की कहानी चाहिए तो हटिए, मुझे न सताइए। 

किसी ने आपको गलत खबर दी कि वह चीज मुझे मयस्सर है। दिल यहाँ यूँ 
ही बेकस है। मसले-पर-मसले दरपेश हैं और दिल उलझन में रहता है। एक पेंच 
खुलता नहीं कि दूसरा पेंच आ लड़ता है। दिमागवाले की कैफियत बस कुछ न 
पूछिए--वह है कि पल भर चैन नहीं। कुछ-न-कुछ उकदा खुलने के लिए सिर पर 
अडा खड़ा है। यही है कि किस्मत ने जरा दौलत बख्शी है तो दिल-बहलाव का कुछ 
सामान भी हो जाता है और तबीयत ज्यूँ-त्यूँ हलकी कर लिया करता हूँ । नहीं तो 
दिमाग पर वह जिम्मेदारियों के बोझ हैं कि क्या अफलातून सँभालता होगा! 

मैं क्या-क्या जिक्र करूँ ? एक बात तो है नहीं। दसियों बातें हैं और वह ऐसी 
एक-में-एक उलझी हैं कि एक को छेड़ा नहीं कि सब उघड पड़ती हैं। तब 
सँभालिए--किसे सँभालिएगा ? लीजिए, दिमाग में वह जूएँ सी रेंग-रेंगकर फिर रही 
हैं। और आपने किसी को पकड़ने की कोशिश की नहीं कि वह पंजे गाड़ सिमिटकर 
वहीं चिपक रहती है। अब किये जाइए कोशिश--वह वहाँ से उखड्ती ही नहीं। 
खैरियत यही है कि आप सुकून से बैठे रहें और दिमाग के साथ छेड़छाड़ न करें| वह 
दिमाग भी क्या अजब चीज है! एक बार छेड़ा कि भन्नाकर ही दम लेता है, फिर उसे 
चुप करना मुश्किल है। 

मुद्दा यह है--यानी, सवाल यह है, यानी जी, मैं क्या कह रहा था? हाँ 
यानी 

तो ठहरिए। असली बात याद कर लूँ।--जाने कया कहना शुरू किया था? 
बताइए साहब-- 

जी हाँ, ठीक-ठीक! अब याद आया। सवाल यह है कि--जी हाँ, यही है 
कि--अलीगढ का स्टेशन था। मैं सैकिण्ड क्लास में था। एक साहब और थे। वह 
अखबार में महब थे--और ठीक वही चीज थी, यानी अखबार, जिससे मैं ऊबा हुआ 
था। प्लेटफार्म पर बहार थी। मेल ट्रेन से जानेवाले दोस्तों को छोड़ने के लिए दोस्त 
लोग आये थे। कुछ दोस्त अपने दोस्तों के इस्तकबाल के लिए आये होंगे। वे ही दोस्त, 
दो यहाँ चार वहाँ मिल-बोल रहे थे। सब अपना-अपना ढब और सभी अपने बारे में 
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मुतमइन थे । प्लेटफार्म जीता-जागता सैरगाह था और अपनी बहार पर था। खोमचेवालों 
की बन रही थी और वह आवाजें आती थीं कि चिड़ियाघर मात था। 

लेकिन, किस्मत की मार देखिए कि मैं अपनी सीट पर आकर रेल की दूसरी 
तरफ भी निगाह डालता हूँ। बोलिए, इसकी क्या जरूरत थी? खाली बैठे मुझे यह 
क्या सूझा ? यह मेरा अहमकपन था कि नहीं ? क्या खुशनुमा था जो प्लेटफार्म पर न 
था? इधर निगाह डालने की आखिर जरूरत क्या थी? पर गलती की, तो उसका 
नतीजा भी सामने आया। देखता क्या हूँ कि चार-छह उठाईगीरे-से लड़के नीचे खड़े 
गिड़-गिड़ाकर पैसा माँग रहे हैं और दुआएँ दे रहे हैं। दो-एक उनमें लड़कियाँ भी 
थीं। जाने वे कहाँ की पैदावार थे! आँखें, कान, नाक, मुँह तो इनसान जैसे उनके थे 
पर क्या वे इनसान के बच्चे थे ? तौबह ! तौबह ! हुलिये की कुछ न पूछिए। एक-एक 
के पास कपड़े वह नुमाइशी थे कि क्या बात! अव्वल तो वह इतने मुख्तस्सर थे कि 
इसमें शक है कि थे भी कि नहीं। फिर नये मकूले के मुताबिक उनमें हवा रोकने को 
खास सिफत थी। झरोखे उनमें काफी तादाद में और काफी कुशादा थे। कपड़े वे बिना 
रंगरेज की मदद के सियाह थे। लड़की एक पाँच बरस की होगी। अन्धी थी और कोढ़ 
से उसके दाएँ हाथ की दो उँगलियाँ दो दूँठ-सी आधी-आधी रह गयी थीं और एक 
लड़का उसका हाथ पकड़कर आगे खींच रहा था। जाने इन लड़कों को दुआएँ देना 
कौन सिखाता है । ऐसी दुआएँ दे रहे थे कि बेतरतीब, बेसलीके। 

एक-एक डिब्बे पर ठहरते और एक साँस में वहाँ अपनी सब दुआओं का 
खजाना उडेल देते। फिर पैसे माँगते-इनसानी फितरत पर उनका भरोसा अब भी 
कायम था। ताज्जुब है, क्यों कायम था, क्यों उठ नहीं चुका था! वह बिना पैसा पाये 
आसानी से डिब्बा न छोड़ते थे। इस डिब्बे से वह डिब्बा और फिर अगला डिब्बा 
और फिर अगला और- 

अजब हैरानी तो यह है कि मैं उन्हें देखकर फिर भी देखता ही रह गया। क्यों 
नहीं उधर की खिड़की चढ़ाकर मैं अपना अंग्रेजी जासूसी नाविल पढ़ने लगा ? सचमुच 
ख्याल आता है कि इतनी जरा-सी समझ मुझे उस वक्त क्यों न हुई। नाविल मजेदार 
था और हिज लार्डशिप के कत्ल का भेद कुछ इस तरीकों से खुलता जाता था कि हर- 
लेडीशिप परेशान थी और गौरतलब था कि कल्ल में मुद्दई यानी हर-लेडीशिप को 
शरकत ही न साबित हो जाए। नाविल के उस संगीन मामले को छोड़कर इधर इन 
वाहियात भिखमंगे लड़के-लड़कियों की बदनसीबी देखने में लग जाना सरासर 
हिमाकत थी; लेकिन फिर भी मैं उस तरफ क्यों देखता रह गया, यह ताज्जुब है! 

आखिर वे मेरे डिब्बे के नीचे ही आ खड़े हुए। मैंने झिड़ककर कहा, “ हटो 
हटो।'' 

“बाबू, तुम्हारे लड़के-बच्चे जिएँ! बाबू तुम्हें राजपाट मिले! बाबू, तुम्हारी 
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नौकरी बढ़े! बाबू, एक पैसा ।'' 
मैंने कहा, ““यह सैकेण्ड क्लास है! हटो! हटो!'' | 
“बाबू, तुम्हारे औलाद-पुत्तर जिएँ। बाबू, तुम्हें धन मिले । तुम्हें राज्य मिले । 
नौकरी बढे! बाबू एक पैसा।'' 
मैंने झिड़ककर कहा, ' क्या है? भीख माँगते तुम्हें शर्म नहीं आती है? आगे 
बढो, आगे बढ़ो!'' 
इस झुण्ड में पीछे की तरफ एक लड़की खड़ी थी। दस बरस की उसकी उम्र 
होगी। वह सबसे डरपोक थी, शर्माली थी और पीछे-पीछे रहती थी। वह सबसे 
दुबली थी और आँखें उसकी सबसे बड़ी थीं। वह मुँह से कुछ भी नहीं कहती थी, 
बस आँखों से देखकर रह जाती थी। ऐसा मालूम होता था कि एक डिब्बे के सामने 
खड़े होकर वह किसी एक आदमी पर आँखें गड़ा लेती थी। जब झुण्ड चलता वह 
भी चल पड़ती थी। उससे पहले वहाँ से आँख न हटाती थी। मैंने देखा, उसकी आँखें 
मुझ पर एकटक गड़ गयी है। इतने में अगले, शायद तीसरे दर्ज के डिब्बे से किसी 
ने उसी लड़की को मुखातिब करके एक पैसा पीछे की तरफ फेंका। पैसा गिरा, कई 
बच्चे झपटे। लड़की नजदीक थी और पैसा झट झपटकर उसने उठा लिया। इतने में 
देखता क्या हूँ कि एक लड़का उस पर झपट पड़ा है और उसकी गत बनाकर पैसा 
उससे छीन लिया है। बाल उसके और फैल गये हैं, तन पर खरोंच लग गयी हैं, लेकिन 
लड़की फिर वैसी ही गुमसुम सूनी आँखों से मेरे डिब्बे में मुझे देखती हुई वहीं खड़ी 
हो जाती है। 
इतने में रेल चल दी । पहले तो लड़की खड़ी ही रही, फिर दौड़कर मेरे डिब्बे 
के पास आ गयी और साथ-साथ भागने लगी। 
“बाबूजी एक पैसा!!! 
वह साथ-साथ भागती रही। प्लेटफार्म का करीब-करीब किनारा ही आ गया 
था कि मैंने पैसा निकाला और उसकी तरफ फेंक दिया-जी हाँ, यह बेवकूफी भी की! 
वह तो, खैर हुआ, लेकिन सवाल यह है कि मेरी परेशानी का सबब क्या है? 
यह सही है कि भिखमंगे नहीं होने चाहिए। लेकिन, यह सही क्‍यों है कि अगर 
भिखमंगे हैं तो मुझे परेशान होना चाहिए? मेरा क्या जिम्मा है ? मैं तो भिखमंगा नहीं 
हूँ। मेरे पास तो पैसा है और मैं तो चैन से रह सकता हूँ। फिर रहें भिखारी तो रहें । 
मेरा उनसे क्या सरोकार है! क्या वास्ता है? 
लेकिन सवाल तो असल यही है कि मैं जानता हूँ, ताहम मैं परेशान हूँ। आखिर 
किस वजह से परेशान हूँ ? सबब क्या? अलीगढ़ स्टेशन अब कोसों दूर गया। मैं नयी 
दिल्ली को कोठी में हूँ। यहाँ बीवी है, बच्चे हैं, लाइब्रेरी है, दोस्त-अहबाब हैं, 
सिनेमा-तमाशे हैं। तब फिर मेरा दिल आराम क्यों नहीं पा रहा है? । 
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क्या मैं समझता हूँ कि मेरा एक पैसा हालात में कुछ भी फर्क डालेगा ? पैसा 
न देता तो क्या कोई खास खराबी हो जाती ? ताहम एक पैसा मैंने निकाल फेंका, आखिर 
क्यों? 

सवाल यही है कि क्यों मैं पैसा दे छूटा ? भिखमंगा मेरा कौन था? कौन है ? 
किस इख्तियार से, किस हक से वह मेरे दिल के सुकून में दखलन्दाज होता है ? 

क्योंकर उसे जुरअत है ? क्यों वह मेरे दिमाग का पीछा करता है ? किसने उसे 
यह इजाजत दी ? क्यों उन्हें कोई जेलखाने में बन्द नहीं कर देता कि मेरी आँखों से 
दूर रहें। लेकिन, क्या जेलखाने में होकर मुझसे दूर वह हो जाएँगे? हकीकतन, हो 
जाएँगे । 

जी हाँ--सवाल यह है। यह सवाल बड़ा है और मुझे परेशान कर रहा है। यही 
मुझमें भरा है और इस वक्‍त मैं अपनी कहानी-वहानी कुछ नहीं जानता। 

ण 
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सवाल न जवाब 


अकारण, अचानक, दो सवाल मानो सामना करते हुए मेरे आगे आ खडे हो गये हैं। 
वे हैं : 

1. अकल बड़ी कि भेस ? 

2. साहित्य प्रधान कि राजनीति? 

पहला सवाल एक सज्जन अतिथि ने उपस्थित कर दिया है। बह अपने को 
अक्लमन्द मानते हैं और अपनी पत्नी को (अन्यथा नहीं, प्रेम में) भैंस कहते हैं। वह 
अवसर-अनवसर पत्नी के सामने यही प्रश्‍न फॅंककर पूछते हैं, ''बोलो, अकल बड़ी 
कि भैस ?'' उनके प्रश्‍न की ध्वनि में ही मानो उत्तर बज जाता है कि भेस देखने में 
'यूँ भारी-बड़ी हो, पर अकल तो मुझमें है। इसलिए असली बड़प्पन भी मुझमें है, 
समझी ? 

इन्हीं अतिथि सज्जन ने अपनी स्त्री को साहित्यिक बातचीत में दखल देते हुए 
देख एकाएक उनको उपलक्ष्य बनाकर मेरे सामने भी सवाल उपस्थित कर दिया है। 
पूछ रहे हैं--बताइए साहब, अकल बड़ी कि भैंस ? 

यह तो पहला सवाल | दूसरा सवाल इसी डाक से आये एक पत्र ने उठाया है- 
साहित्य प्रधान कि राजनीति? सवाल उठाकर जरा उसे उभार दिया हो इतना ही नहीं, 
उसको एकदम चौपट और हल कर डालने का जतन भी किया मालूम होता है । शब्द 
पर शब्द, कॉलम पर कॉलम, पृष्ठ पर पृष्ठ। इतना तर्क है कि मीलों राह ढक जाए। 
यह मैं नहीं कह सकता कि उसमें क्या कहा गया है, क्योंकि कहा तो बहुत ही कुछ 
गया है, पर वह क्या है सो जानने के लिए योग्यतर योग्यता की आवश्यकता है | ऊँची 
कुर्सी साहित्य को दी है या राजनीति को दी है, यह मेरी योग्यता को उचित रीति से 
पता नहीं चल पाया। जान पड़ता है कि ऊँची कुर्सी को लिखनेवाले ने अपने नीचे से 
नहीं छोड़ा है। साहित्य से हो अथवा राजनीति से हो, वह कुर्सी अगर ऊँची है तो उन्हे 
अपने नीचे के लिए चाहिए। साहित्य इस काम में सहायक होता है तो साहित्य ठीक, 
नहीं तो राजनीति है ही। 
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SE ही 


अब पत्र भी तरह-तरह के होते हैं, कुछ विचार-पत्र होते हँ । ऊपर का पत्र 
अपनी सूरत विचारों, यानी विचारकों, यानी सूखे फलों जैसी रखता है । हराव नहीं, 
भराव नहीं। न लहर, न मौज । सदा एक जैसा पका रूप | सुर्खी का नाम वहाँ आपको 
न मिलेगा। टाइप छोटा, खूबी अतीन्द्रिय। दूसरे पत्र जिन्हें समाचारपत्र कहते हैं। नयी- 
नयी क्षणिकताओं से भरे रहते हैं। सुखी की वहाँ भरमार पाइएगा। वे हरकत देते हैं 
और खुद भी थिरकते हैं। 

खैर, यह बात दूसरी है। ऊपर विचार-पत्र का जिक्र आया। लेकिन एक 
समाचारपत्र में भी सवाल उठाया गया था कि राजनीति प्रधान है कि साहित्य ? वहाँ 
यह तय पाया था कि देश को आजादी मिलनी चाहिए। और सब बात फिजूल, 
इनकलाब ही एक चीज सच्ची है। इसलिए जिससे इनकलाब हो, वह चाहिए। बाकी 
रिऐक्शन है। वह इनकलाब कैसे होगा; कैसा होगा? क्या बुलबुल के नगमों से और 
प्रियतम की प्रतीक्षा में वह इनकलाब हो जाएगा ? इसलिए, ऐ समझदारो, प्रधान क्या 
गौण क्या, एक ही धुन जरूरी है। वह धुन है राजनीति। 

विचार-पत्र ने तो बात स्पष्ट नहीं कही | कुछ इधर की भी कही और कुछ उधर 
की भी कही। लेकिन बात होती है दो-टूक। बात समाचारपत्र की है कि जरा भी 
दुतरफा नहीं। क्यों न हो। वह देखता सबको एक आँख से है। वह बात ऐसी साफ 
कहेगा जैसी चौखूँट ईंट, जहाँ बैठा दो बैठ गयी और ऐसी कसकर बैठती है कि वाह 
क्या बात! कया हेर-फेर और घुमाव-फिराव ? और कैसा किसका लाग लगाव ? बात 
वह है जो डंके की चोट पड़े और समाचारपत्र छाती की चोट कहता है कि देश आजाद 
होगा और साहित्य नहीं चाहिए। 

सुना है, विचार-पत्र भी ऐसे हो चले हैं जो चोट का जवाब कम चोट से नहीं 
देंगे। जी हाँ, विचार मुलायम ही होने के लिए नहीं हैं। विचार सेर के लिए सवा सेर 
भी हो सकता है। तुम कहते हो राजनीति, तो हम कहते हैं साहित्य । बहस करना चाहते 
हो, तो आओ कर लो बहस | तुम जोर से बोलते हो, तो हमारा गला भी बैठा नहीं है। 
तुम बहुत हो, तो हम एक-एक ही सही । तुम्हारी संघ में जीत है, तो हमारी एकाकीपन 
की ही साधना है। राजनीति-छीः। बस साहित्य है जो उद्धार करेगा। 

सुना है कि विचार समाचार को झूठा करके अपने को सच करने को उद्धत हो 
गया है। सुना क्यों, ऐसा कुछ देखा भी है। विचार-पत्र हैं जो दबने के नाम पर उभरते 
हैं। इस जाति के पत्र भी देखने में आये हैं जो बदाबदी में पीछे नहीं रह सकते। जो 
भर रहेंगे तो आगे। वह डटे हैं अखाड़े में कि कोई आये और दो-दो हाथ कर देखें। 
हारने की ऐसी-तैसी। कोई है जिनको वे न हरा दें ? 

लेकिन छोड़ें झंझट) आएँ मूल तत्त्व पर। प्रश्‍न है कि : 

1. अकल बड़ी कि भैंस ? 
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2. साहित्य बड़ा कि राजनीति ? 

सवाल दो हैं । लेकिन दोनों का निबटारा अगर एक ओर इकट्ठा हो सके तो क्या 
हानि है? इसलिए हम दोनों सवालों को एक करने की छुट्टी लेते हैं। हाथ-सफाई 
का डर न कीजिए। असल में दोनों हैं ही एक। 

अब चलिए। प्रश्न है कि अकल बड़ी कि भैंस ? लेकिन इस प्रश्न में भी प्रश्‍न 
होता है कि क्या भैंस में अकल नहीं होती? या अकल होकर भी कोई भेंस बने तो 
इसमें कया बाधा है? 

पर सुनिए, यह झूठ बात है कि मेरे सिवाय किसी में साबित अकल हो सकती 
है। वह अकल ही क्या जो दूसरे को बेअकल न समझे ? अकल है कुल डेढ़। साबित 
एक मुझमें है, आधी में बाकी दुनिया है। अकल का यही लक्षण है। वह जिसमें होती 
है, बस खतम होती है। बाकी सबमें तो सिर्फ टूट-फूट चूरा-चारा ही होता है। हरेक 
के लिए अपनी-अपनी अकल ही सब कुछ है। दूसरे की अकल हर अकलवाले के 
लिए, बिन खटके और बिन अपवाद, बेअकली और बदअकली होती है। इसीलिए 
पागल को हक है कि वह अपने सिवाय सब दुनिया को पागल समझे। 

अकल का जब यह अहवाल है तो 'अकल बड़ी कि भैंस ?' इस प्रश्‍न का 
वैज्ञानिक असल स्वरूप यह हो जाता है कि 'मैं बड़ा कि तुम ?' जरूरी तौर पर ' भैंस' 
के माने हैं 'तुम' और अक्ल-वान से आशय है 'मैं'। सच पूछो तो सच्चा सवाल यही 
है। उसी सच सवाल का एक बना हुआ .(झूठा) चेहरा है यह सवाल कि 'साहित्य 
बड़ा कि राजनीति? पर हम हैं कि सच्चाई के खादिम हैं और झूठ से हमें सरोकार 
नहीं। 

प्रश्‍न अकल और भैंस को अथवा साहित्य और राजनीति को आमने-सामने 
बिठाकर फिर उनके छुट-बड्पन को नापने से सम्बन्ध नहीं रखता। प्रश्‍न मूलतः इस 
अकाट्य सच्चाई से सम्बन्ध रखता है कि मैं मैं हूँ, इसलिए तुम कोई चीज नहीं हो। 
तुम हो छोटे, मुझे कहो बड़ा। कोई बहस नहीं कि मैं खुद में क्या हूँ। जो भी हूँ, वही 
होकर मैं तुमसे बडा हूँ । मैं साहित्यिक हूँ, तुम राजनीतिक हो! तो साफ-साफ मैं तुमसे 
बड़ा हो गया, क्योंकि साहित्य राजनीति से बड़ा होता है। और अगर तुम कहो कि 
तुम साहित्यिक हो और मैं राजनीतिक हूँ, तब तो तुम्हें स्वयं लज्जित होना चाहिए 
क्योंकि तुम साहित्य-जैसी व्यर्थता के चक्कर में पड़े हो, जब कि देशोद्धार का इतना 
काम सामने पड़ा है। सुनो, मैं राजनीतिक हूँ, इसलिए मेरी बात तुमको सुननी होगी 
और माननी होगी। राजनीतिक महान होता है। 

पर छोड़िए झगड़ा! राजनीति और साहित्य, इनमें दूध किसी में से नहीं 
निकलेगा। आइए, अपनी भैंस की बात कीजिए! कृतज्ञ हुजिए कि भैंस अकल नहीं 
देती जो कि कोई किसी से लेना पसन्द नहीं करता लेकिन दूध देती है जो सबको सब 
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माता गौ को कहा जाता है और बुद्धि के मुकाबले में बुद्धिहीनता को रूपक देने 
के लिए हम लोग भैंस का नाम लेते हैं । फिर भी भेस है कि चुपचाप अपना दूध हमें 
दे देगी। हमारे अपमान के उत्तर में गौ से भी गाढ़ा दूध वह हमें देगी । इसलिए राजनीति 
छोड़ो, साहित्य छोड़ो, भेंस की कृतज्ञता को बस याद रख लो। 

लेकिन कहा जाएगा कि साहब, भैस के उपकारों को कौन भूलता है ? पर आप 
अर्थ का अनर्थ कीजिए। मूल जिज्ञासा यह है कि अकल बड़ी कि भैंस ? 

बेशक मूल जिज्ञासा से मैं दूर हट गया। क्षमा करो भाई और सुनो, जिज्ञासा के 
लिए यह लो फीता। इसमें बड़प्पन के नापने के बाकायदा निशान लगे हैं । हाथ कंगन 
को आरसी क्या? लो, दोनों को नाप डालो । हाथ के हाथ पता चलता है कि अकल 
में और भैंस में क्या समता है और कौन वजनी है। 

मौलिक जिज्ञासु बोले कि आप तो मजाक करते हैं । भैंस और अकल कहीं एक 
जगह नप सकती हैं ? 

मैंने कहा कि अगर एक जगह नहीं नप सकतीं तो भाई, बताओ, कैसे काम 
चलेगा ? फैसला करना है तो नापना तो पड़ेगा ही। 

उन्होंने फिर कहा कि आप तो हँसी करते हैं। 

मैंने कहा कि अगर वे दोनों आपस में नप नहीं सकतीं तो मुझसे यह मानने को 
किस आधार पर कहते हो कि भैंस से अकल बड़ी होती है । मेरी अकल में तो अपनी 
अकल का कोई बड़प्पन जमकर नहीं देता। तब बताओ, ख्वाह-म-ख्वाह भेंस को 
मैं छोटी केसे कह दूँ? कितना डील, कितना डौल, ऐसा काला रंग कि अँधेरे में भी 
चमके, इतने घन-फीट की ठोस मांसल सत्तात्मक सत्ता, ऐसे पैने सींग कि क्या बुद्धि 
पैनी होगी। इस सबको मुझसे छोटा कहने को कहते हो ? तब फिर इस बड़प्पन के 
फीते से दोनों का नाप नापकर अपना जाँच-फल मुझे बताने से सकुचाते क्यों हो ? मैं 
तो तुम जानो विज्ञानवादी हूँ। बिना परखे अकल तो क्या ईश्वर को भी माननेवाला नहीं 
हूँ और तुम्हारी सकुचाहट का असली भेद भी मैं जानता हूँ। वह यह कि तुम खुद जानते 
हो कि अकल तो जब कोई चीज ही नहीं है (बोलो भला, वह कहीं भी, कैसी भी, 
कुछ भी है ?) तबं भैंस हेटी-से-हेटी कई मन पक्की तोल लो। अकल होने से बच्चा 
भी इनकार कर सकता है। पर कोई है जो भेस को इनकार करे? करके देखे तो। 

उन्होंने कहा कि अजी, टेढ़ी बात छोड़िए। सच कहिए. कि क्‍या आप भेंस को 
अकल से बड़ी कह सकते हैं। 

मैंने कहा कि सच-सच सुनना चाहते हैं, तो सुनिए। अपनी अकल से तो मरते 
दम तक भैंस कया हाथी को और किसी को भी बड़ा नहीं कह सकता | इसलिए नहीं 
कि वह अकल है, बल्कि इसलिए कि वह मेरी है। और मेरी छोड़ आपकी अकल 
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की बात कीजिए, तो उससे तो चींटी भी बड़ी है, साहब, चींटी। उसकी साफ वजह 
यह है कि वह आपकी है। 

मौलिक जिज्ञासु ने कहा कि ठट्ठे की बात नहीं है। एकदम तत्त्व की बात है। 

मैंने कहा कि ठट्ठे की बात बिलकुल नहीं है । कतअन तत्त्व की बात मैं कह 
रहा था। 

बोले कि अच्छी बात है, भैंस को छोड़िए। अब यह बताइए कि आज के दिन 
साहित्य प्रधान होना चाहिए कि राजनीति ? 

मैंने कहा कि एक बात मैं जानता हूँ.। वह यह कि मेरे सिवाय प्रधान कोई दूसरा 
न होना चाहिए कुर्तो में मेरा कुर्ता प्रधान, नीतियों में मेरी नीति प्रधान, दुनिया में मेरा 
नाम प्रधान। मेरी बुद्धि मुझे यही कहती है। इस उत्तर में क्या कोई उत्तर बाकी रह 
गया ? 

“जी नहीं,'' उन्होंने कहा, ''आज के दिन जब कि जीवन जटिल है, भारत 
में स्वराज्य नहीं है, समस्याओं पर समस्याएं हैं, भूखे भूख और विलासी ऐश में बिलख 
रहे हैं, तब... '' 

“जी हाँ, तब प्रधान मैं।'' 

'' आपको बात नहीं।'' 

“ ओह, मेरी बात नहीं ? उस हालत में मेरा उस बात से वास्ता ? साहित्य बड़ा 
ठहरे कि राजनीति, हमको तो हम ही रहना है। किसी को गिराकर कोई उसकी छाती 
पर चढ़ जाए, तो मेरा उसमें क्या आता-जाता है ? मरनेवाला न साहित्य है, न राजनीति। 
जो हारेगा वह व्यायामपूर्वक काफी मजबूत अपने को बनाकर प्रतिपक्षी को फिर चुनौती 
दे सकेगा। लड़ाई होगी तो एक को मजबूत और एक को कमजोर होना ही पड़ेगा। 
मसल है--एक जंगल में दो शेर नहीं रह सकते। सो यहाँ यह बात है कि जंगल एक 
है और शेर दोनों हैं। दोनों को अमरता का शाप भी है। तब यही होनहार है कि या 
तो पटका-पटकी होती रहे, नहीं तो दोनों मिलकर बैठें, मिलकर... '' 

जिज्ञासु बोले कि मेल को बात कैसे हो सकती है? क्या दोनों में विरोध नहीं 
है? साहित्य नम्रता की बात कहता है, राजनीति दबंगपन चाहती है। साहित्य कहता 
है कि अपने को अज्ञ मानो, राजनीति कहती है कि सर्वत्र की भाँति व्यवहार करो। 
राजनीति कहती है कि कर्म के घमासान में घुसकर छत्र-दण्ड झपट लो। साहित्य 
सुझाता है कि एकान्त में अपने को ढूँढ़ो। यह विरोध क्या शाश्वत नहीं है? 

मैंने कहा कि एकदम शाश्वत है। इसलिए खूब लड़ना चाहिए। वह शेर क्या 
जो एक जंगल में दो रह जाएँ? ऐसी तो भेडें होती हैं। इसलिए खम ठोककर कोई दो 
लड़ें, इसी में उनके छुट-बड़पन का फैसला होगा। 

ऐसे इधर-उधर को बातचीत करके मूल जिज्ञासा के विषय में और भी सप्रश्न 
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होकर वह मौलिक जिज्ञासु मेरे घट (घर) में से चले गये। मैंने सोचा कि राजनीति 
और साहित्य तो गहन विषय हैं, लेकिन भैंस? 

पर तनिक सोच में दिन-धौले बिना बुद्धि की वह भैंस बहस बन आयी और 
तब वह बहस के इतने किनारे आ उतरी कि मुझे मालुम हुआ कि बहस और भैंस में 
मौलिक अन्तर नहीं है। दोनों सगी-सहेली हैं। बहस करना ही भैंस होना है । जैसे 
एकाएक ही ज्ञानोद्योत हो गया। आँखें ऐसी खुलीं कि वाह! मानो भैंस शब्द की 
मूलात्मा ही मेरे हाथ आ गयी हो। भैंस का बीज है बहस | जरूर यही उसकी व्युत्पत्ति 
है। भाषाशास्त्र और शब्द-विज्ञान की दृष्टि से इसमें किसी प्रकार की शंका को स्थान 
नहीं हो सकता। जब तक मैं बहस नहीं करता मैं भैंस भी नहीं हो सकता। भैस नहीं 
हँ, इसी के अर्थ हैं कि मैं अकलमन्द हूँ । बहस कर पड़ता हुँ तो स्पष्ट है कि भैंस 
की भाँति मेरी अकल चरने चली गयी है। 

इसलिए साहित्य बड़ा कि राजनीति, इसका जवाब देने के लिए अगर बहस 
में पड़ना पड़ता है तो इससे वह हर शख्स बचेगा जो भैंस कहलाना नहीं चाहता। और 
मेरी बात तो आप जानते ही हैं। मैं ठेठ वह व्यक्ति हूँ जिसके बाँटे कुछ डेढ़ अकल 
में से साबित एक अकल आयी है और शेष खण्डित आधी में बाकी सब दुनिया को 
चुका दिया गया है। इसलिए मैं आप सब लोगों को प्रणाम करता हूँ और मूर्ख के अस्त्र 
मौन की भिक्षा चाहता हूँ। न सवाल लेता हूँ, न जवाब देता हूँ। 

0 
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दही और समाज 


गर्मियों के दिनों में दूध अच्छा नहीं लगता है, दही अच्छा लगता है। साथ ही खाना 
अच्छा नहीं लगता, पीना अच्छा लगता है। इससे सवेरे-शाम जो दूध आता है सो जमा 
दिया जाता है। फिर उस जमे पदार्थ को पीने लायक बनाने के लिए उसमें कितना ही 
पानी डालना जरूरी है। 

एक रोज श्रीमती ने दूधवाले को ऐसा सुनाया कि क्या पूछिए! कहा कि दूध 
लाते हो या तमाशा करते हो ? दूध में उंगली डालकर, फर्श पर बूँद टपकाकर दिखाया 
कि यह दूध है या पानी है? 

दूधवाले ने नम्रता से कहा कि अजी दूध तो खालिस गाय का है। 

श्रीमती ने सूचना दे दी कि और दो-चार रोज देखते हैं। दूध ऐसा ही आया तो 
दूसरे से लेना शुरू कर देंगे। 

मैंने भी देखा कि दूध एकदम तरल है। बहाओ तो बह जाएगा, छलकाओ तो 
छलक जाएगा। पर शाम के इसी दूध को देखा तो सवेरे चकत्ता जमा हुआ है । हँडिया 
को हिलाते हैं, डुलाते हैं, पर उस पत्थर-से जमे दही में कँपकँपी भी नहीं होती। 

अब लोग हैं जो कहते हैं कि अजी अकेले भला क्या किया जा सकता है। चना 
अकेला भाड़ का क्या बिगाड़ेगा ? एक के बदलने से क्या होता है? बदलनी तो दुनिया 
है। समाज नहीं बदले, परिस्थिति नहीं बदली और मूल्य नहीं बदले तो किसी एक 
अकेले के बदलने की कोशिश करने से क्या होना-जाना है? अजी साहब, समाज- 
व्यवस्था का ढाँचा ही बदलना होगा। व्यक्ति जो अपने को बदलता और इसलिए अपने 
बदले जाने में जो सन्तोष मानता है, भ्रम में है यह तो कूप-मण्डूकता है। आपने खद्दर 
पहन लिया, चरखा चला लिया और समझ बैठे कि शोषण आपने दूर कर दिया। बस, 
पूँजीवादी जीवन-नीति का यही ढकोसला और यही छल तो है। धर्म कर लिया और 
मन को बहला लिया। लेकिन साहब, व्यक्ति इस तरह अपने को बदलता और चैन 
मानता है तो इससे यही बड़ा नुकसान होता है कि उस व्यक्ति में जो सामाजिक 
असन्तोष होना चाहिए वह नहीं रहता। प्रगति की सम्भावना उसमें से नष्ट हो जाती 
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है। वह गऊ-भगत बन जाता है। पूँजीवादी विधान को अनजाने वह मजबूत करता 
है। यह जो आपकी अपरिग्रह और अहिंसा है न, इसमें यही खतरा है। आदमी अपने 
सुधार के चक्कर में पड़ जाता है और समाज को अनसुधरा रहने देता है। धर्म की 
व्यर्थता यही तो है | बताइए भला कि व्यक्ति की भी कोई सत्ता है! व्यक्ति परिस्थितियों 
को उपज है। आप स्थिति से बाहर निकल ही नहीं सकते। धर्म की बात और आत्म- 
सुधार को बात तो बचाव जैसी है। सामने कर्तव्य की चुनौती है और आप धर्म में मुँह 
गाढ़ते हैं । चाहिए तो यह कि क्रान्ति की तैयारी करें, और आप भलाई सिखाने की सीख 
देते हैं। बुरे विधान के नीचे भला होना सम्भव ही नहीं है। भले बनने की कोशिश 
पहले ही से बेकार है। वह बालक के अँगूठा चूसने जैसी है। अपने अँगूठे में रस लेते 
रहिए और बाहरी जगत के लिए मूढ़ बने रहिए। जी नहीं, व्यक्ति नहीं बदल सकता। 
समाज बदले तभी व्यक्ति के बदलने की सम्भावना है। 

पूँजीवादी समाज-व्यवस्था से बेहद क्रुद्ध एक साथी मिले। साथी थे, इधर 
आठ-एक बरस से साथ छूट गया था । क्रान्ति की लगन उनमें पहले से कम नहीं पायी। 
पूँजीवादी विधान के प्रति क्रोध कुछ अधिक ही उत्क्रुद्ध दीखा। पहले गाँव-गाँव 
डोलकर किसानों का काम करते थे | लेकिन शायद उन्होंने पा लिया कि ऐसे कुछ न 
होगा। असल चीज पूँजीवाद है। उस पूँजीवाद से खुद उसके अस्त्रो से ही लड़ा जा 
सकता है | पूँजीवाद की जगह समाजवाद चाहिए। समाजवाद के प्रचार के लिए पूँजी 
चाहिए। इसलिए समाजवादियों को पहले पूँजी बनानी होगी, तभी पूँजी और 
पूँजीवादियों को चुनौती दी जा सकेगी। साथी समझदार थे और समझकर उन्होंने यह 
सत्य पाया और गाँठ बाँध ली । अब देख रहा हुँ कि एक इंश्योरेन्स कम्पनी के प्रधान 
ऑर्गनाइजर हैं। मोटर उनके पास है, दूसरे दर्जे में सफर करते हैं। उनसे मुझे मालूम 
हुआ कि क्रान्ति होगी और जल्दी होगी। गांधीजी का चरखा उसे नहीं रोक सकेगा। 
उन्हीं से यह मालूम हुआ कि समाज बदले तभी व्यक्ति बदल सकेगा और कि उन 
दिनों गाँव-गाँव भटककर उन्होंने अपनी जिन्दगी बरबाद की थी। अब देखिए कि कोई 
चार दर्जन अपने कार्यकर्ताओं को मैंने काम से लगा दिया है। नाम कम्पनी का, काम 
समाजवाद का। साथी अब खुद किसी लायक अपने को पा रहे हैं। पहले क्या था? 
पूँजीपतियों के हाथ की कठपुतली ही हम थे। अब पूँजीपतियों के घर में दाखिल होकर 
अन्दर से सेध लगा सकते हैं। पाँच सौ माहवार मिलते हैं, मोटर मकान का भत्ता अलग। 
अब पूँजीपति नहीं कह सकता कि हम कुछ नहीं हैं। 

बोले, आप कहेंगे कि मैं समाजवादी नहीं हूँ। तो मैं कहुँगा कि आप समाजवाद 
जानते ही नहीं। भाई, दुनिया आदर्श नहीं है। चलना चलने के ढंग से होता है। 
समाजवाद में खूबी है तो यही कि वह व्यावहारिक आदर्श है। पहले भी मैं ही था। 
गाँधी के नाम पर नंगे पाँव गाँव-गाँव डोलता फिरता था। पर उससे क्या हुआ? मैंने 
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क्या पाया? दुनिया ने क्या पाया? अब देखिए कि मैं कुछ हूँ और दो-चार का भला 
कर सकता हूँ। समाजवाद यही कहता है कि निजी आदर्श के फेर में न पड़ो। तुम 
आखिर क्या कर लोगे? रेल है, डाक है, तार है, पैसा है। इन सबके ऊपर सरकार 
है, तब तक और भी सब कुछ उसके मुताबिक है। काम असल है उसको बदलना। 
उसके लिए फिर ताकत चाहिए। इसलिए हमारा प्रोग्राम पहला हो सकता है ९३7९ 
०7०५० | फिर जो काम बरसों में न हो, वह क्षणों में हो जाएगा। 

मेरे साथी मित्र बढ़ गये हैं। भगवान उनका भला करे। लेकिन शाम का पानी- 
सा दूध यह जो सवेरे अचक पत्थर-सा हो गया है, सो कैसे ? 

पर आदमी की बात के बीच ये दूध-दही प्रक्षिप्त विषय है। आए दूध, कृपा 
होगी और पी लिया जाएगा। गर्मी के दिन हैं तो दही मथकर लस्सी ले आयी जाए। 
तब उसके साथ न्याय किया जाएगा। पर चर्चा वास्तविक यह है कि आदमी अकेला 
कया कर लेगा? हरिश्चन्द्र ने सत्यवादी होकर क्या कर लिया? युधिष्ठिर धर्मराज 
होकर हिन्दुस्तान को कौन तार गये ? और हिमालय की कन्दराओं में जो ऋषि महात्मा 
सुने जाते हैं, उन्होंने हमारा कौन दुख हर लिया है ? बाँस अपनी जगह लम्बे-से-लम्बा 
हो जाए, तो क्या इसी कारण उसके आगे सिर झुकाएँ और अपनी बुद्धि को गर्वो दें ? 

बात पवको है। समुद्र में बूँद क्या बनाये शर्बत की बूँद डालिए, समुद्र क्या 
मीठा हो जाएगा? वह बूँद सोचा करे कि मेरी मिठास समुद्र को मीठा कर रही है पर 
वह बिचारी नहीं जानती कि समुद्र के खारेपत के बीच उसकी मिठास निरी व्यंग्य है। 
वह अपने को मीठी जानती है तो अपने को नहीं जानती। 

बात कुछ ऐसे फौलादी तर्क की है कि जवाब नहीं बन सकता। इसलिए अगली 
शाम जब दूध आया और गर्म करने के बाद जमाया जाने लगा तो मैंने श्रीमती जी को 
पकड़कर कहा, “सुनो जी, बताओ, तुम किस जादू से पानी-दूध को चकत्ता दही कर 
देती हो।'' 

श्रीमती ने कहा, “ “मजाक का वक्‍त तो देखा करो | छोड़ो, मुझे काम करने दो।' 

मैन स्त्री को मति पर चाहा कि माथा ठोक लूँ । यहाँ गहन जिज्ञासा है और यह 
ठठोली समझती हैं। उन्हें कब पता चलेगा कि उनसे बाहर भी कुछ दिलचस्पी के 
लिए हो सकता है। बेशक किन्हीं (विशेषकर) हमारी श्रीमती का माहात्म्य कम नहीं 
है। उनके कारण मैं पति और पिता बनने के अनन्तर निकम्मा तक बना हूँ। 
लेकिन...खैर, उत्तर में मैंने कहा, ''ठठोली न जानो, सच बताओ कि तुम यह करती 
क्या हो ?'' 

इस बार उन्होंने हसकर कहा, “ अच्छा, अच्छा, बस मुझे यह दही जमा लेने 
दो।' न 
मुझे उनके हँसने पर बड़ा गुस्सा आया। क्या मैं कोरा पति ही हूँ, तात्त्विक 
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बिलकुल नहीं हूँ ? मैंने कहा, '“सुनो जी, तुम्हारी नहीं, दही की बात है । वह कैसे 
जमता है ?'' 

बोली, “देख लो, जमा तो रही हूँ। 

मैंने देखा। देखा कि वह अन्दर से चिपिया में रखा जामन लायी। जामन यानी 
दही को फुटक। दूध था ढाई सेर। दही की मात्रा इतनी कि एक फूँक मारो तो हजरत 
हवा हो रहें। 

श्रीमतीजी उस दही को ऊँगलियों पर लेना ही चाहती थीं कि मैंने झपटकर उस 
चिपिया को छीन लिया। कहा, ““ठहरो जी, गजब किये डाल रही हो!” 

श्रीमतीजी ने प्रसन्नता दाबकर कहा, ““यह तुम्हें कभी क्या हो जाता है !”” 

मैंने मन में कहा कि हाय, दही से या दुनिया की किसी चीज से कोई श्रीमती 
अपने को बढ़कर मानना क्या कभी नहीं छोड़ सकेंगी ? सचमुच, क्या कभी भी नहीं ? 

बोला, “ देखो, आज एक पुराने साथी मिले थे। समाजवाद का तुमने नाम सुना 
होगा! पर तुमने क्या सुना होगा, वह गहरी चीज है। उन मित्र ने उसकी थाह ली है। 
वही आज मिले | इसी से तो कह रहा हूँ कि तुम आज दही नहीं जमाने पाओगी । पहले 
मुझे तुम अपना जादू समझाओ...अरे नहीं,आँख का जादू तो मैं जानता हूँ । नहीं-नहीं, 
वह जादू आँख में लेके मुझे न देखो, दुहाई तुम्हारी। आज तुम दही न जमाओ। मुझे 
बताओ, मैं जमाऊँगा।'' 

यहाँ जरूरी है कि श्रीमती की कथा को बाद दें। वह घर की निजी बात है । 
परिणाम भर कह दें। सो यह कि श्रीमती का अभाव पाकर चिपिया में बैठे उस नन्हे 
से दही से मैंने सीधी बातचीत शुरू की। कहा, '*हजरत, सच कहिए कि वह आप 
हैं, जो इतने दूध को कुछ घण्टे में दही कर देते हैं ? यूँ तो आप पर मुझे तरस आता 
है। कया तो जनाब की हैसियत! क्या डील-डौल! वल्लाह! लेकिन श्रीमती कहती 
हैं कि यह उनकी सिफत नहीं, आपका तुफैल है। यकीन तो मैं क्या कर सकता हूँ। 
तो भी मौका है कि आप अपनी कैफियत दें ।'' 

दही साहब कुछ नहीं बोले। ऐसा मालूम हुआ कि शरम के मारे वह कुछ और 
सफेद पड़ गये हैं। 

मैंने कहा, '' घबराइए नहीं, श्रीमतीजी के अलावा मैं और किसी से बेजा सुलूक 
नहीं करता। कुछ गुन हो आप में तो वैसा कहिए। और जो नाहक गुनहगार आपको 
माना जाता हो तो वह साफ कह दीजिए। तब आपको दूध के अन्दर नहीं डाला जाएगा, 
बल्कि आराम के साथ पानी में तैरा दिया जाएगा।'' 

दही महाशय इस पर भी गुम रहे तो मुझे तैश आया। मैंने कहा, ' देखिए जनाब! 
आपकी नन्हाँ-सी जान है, इसलिए इस बार आपकी गुस्ताखी माफ करता हूँ। आप 
तो हो सकते हैं नाचीज, लेकिन मेरे सामने गहरा सवाल है। इसलिए मैं आपसे सच्ची 
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कैफियत चाहता हूँ। बयान कीजिए कि किस तरह इतने दूध को आप दही की शक्ल 
देने के इरादे रखते हैं।'' 

आखिर मेरी धमकियों से हजरत को चेत हुआ। पर वह कुछ बोल नहीं सके। 
डबड़ब पानी भर लाये। 

मैंने कहा, '' ऐ भाई, यों पानी क्यों होते हो ? घबराओ मत। बेकसूर हो तो एकदम 
कह दो। मुझे तुम्हें दूध में फेंकने की जिद नहीं है। तुम्हारे कहने की देर है कि तुम 
बरी हो। तब श्रीमती को कहुँगा, इस बिचारे दही पर अपनी बला क्यों टालती हो। 
जादू तुम में है और खता इस बिचारे दही की बताती हो। बात यह है भाई, कि बिखरी 
समाज को हमें ठोस शक्ल देनी है। अब उस उसूल की जरूरत है जिससे यह काम 
हो। मुझे एक शास्त्र के शास्त्री ने ज्ञान दिया है। इसलिए मैं तो जानता हूँ कि तुम्हारी 
अदना हैसियत में वह दम क्या हो सकता है। यकीनन श्रीमती के हाथों की सिफत 
है। उनके हाथ का जोर जानता हूँ। बच्चे के गाल पर पड़ जाता है तो आधे घण्टे तक 
दूसरी तरफ का गाल लाल नजर आता है। उस हाथ की पावर की करामात से ही दूध 
ठोस बन सकता होगा। क्या मैं चारों तरफ पावर पोलिटिक्स देखता नहीं हूँ । करामात 
जहाँ है, ताकत की है । “पाओ ताकत' (C47९ ०£ ०९7) से दूसरा सिद्धान्त इस 
दुनिया में हो क्या सकता है। पर मैं जानता हूँ. श्रीमती का छल। अपना बल मेरे हाथों 
आने देनेवाली वह नहीं है। तभी तो तुम बिचारे को मेरे आगे कर दिया है। कह गयी 
हैं कि सब करनी तेरी है। घबरा नहीं, भाई। पानी-पानी मत हो। तेरी शक्ल से देख 
रहा हूँ कि तू हीन है। तुझसे कुछ नहीं है। कहाँ है तुझमें शक्ति ? तू क्या जानता होगा 
विल पॉवर बगैर इस या उस पॉवर कभी कुछ होता जाता है ? भोले लोग हैं जो ईश्वर 
को मानते हैं। पर लो, तुझसे भी मैं क्या कहने बैठा हूँ। पानी हुआ पत्ते पर ढरता तो 
तू जा रहा है। तू बिचारा क्या समझेगा। अब कह दे भाई! ताकि मैं तुझे छुट्टी दूँ और 
श्रीमती को बुलाकर कहूँ कि ओ जादूगरनी, ले यह दूध और कर दे इस पानी को अपनी 
शक्ति के जादू से पत्थर। सुना भाई, तू सब कबूल दे और तुझे छुट्टी है।'' 

आखिर बात शास्त्रीय ही सच निकली न! मुझसे खरी-खरी सुनी तो दही 
गिड़गिड़ा आया। मेरे देखते-देखते वह काँपा, हिला और आँसू की भाँति पत्ते से वह 
निकला। आले में रखे पत्ते पर से बहती वह धार फर्श पर टपटप टपकने लगी। मुझे 
बेहद करुणा आयी । मैंने उससे क्षमा माँगी। कहा कि भाई, मेरा तुम कसूर न मानना! 
पत्नी नाम की स्वामिनी जो मेरे ऊपर हैं, वही अपने को बचाकर तुझे मेरी हिरासत में 
दे गयी हैं । लेकिन तू निर्दोष है यह मैंने अच्छी तरह देख लिया है। ले भाई, मुझे क्षमा 
कर और अब तू जा। 

यह कहकर आँसू की थार में टपटप टपकते उस दही के पत्ते को आहिस्ता से 
मैंने बहती मोरी में छोड़ दिया। वह पत्ता कृतज्ञता में भीगा मोरी के पानी की लहरों 
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पर नाचता हुआ चला गया। 

मैं अपने से खुश था। निर्दोष को बन्धन-मुक्त करने की खुशी कैसी होती होगी, 
इसका मैं तब अनुभव कर रहा था कि हाय, तभी आ पहुँची सिर पर श्रीमती! बोलीं, 
“अब तक क्या हो रहा है? तब से दूध नहीं जमा ?'' 

मैंने कहा, ““जादूगरनी तुम हो!'' 

बोलीं, “क्या हो रहा है तुम्हें आज ?'' 

मैंने कहा, “ छोडो, तुम नहीं समझोगी । आज शक्ति को मैंने पहचाना है । लोग 
जानते होंगे कि दही दूध को जमाता है। पर वे तुम लोगों को जानते नहीं । राज्य शक्ति 
से चलते हैं, क्रान्ति शक्ति से होती हे और दूध शक्ति से जमता है। तुम जादूगरनी 
हो। लो, यह दूध जमाओ।'' 

मेरे आकस्मिक बोधोदय और मोहावेश को किंचित मन्द बनाकर वह बोलीं 
“दही का पत्ता कहाँ है?" 

मैंने कहा, “ क्यों मुझे छलती हो, रानी ? यह सब तुम्हारी ही माया है । दही 
को तो मैंने छुट्टी दे दी है।'' 

बोलीं, “तुम्हारा सिर! सच बोलो, दही कहाँ है ?'' 

लेकिन मैं तो शास्त्रीय रहस्य को पा गया था। इससे मग्न भाव से श्रीमती की 
क्रीड़ा देखता रह गया। 

जितनी वह झल्लायी, उतना ही उनके शक्ति के जादू में मेरा विश्वास अटल 
होता गया। 

बोलीं, '* अब इस वक्‍त कहाँ से मैं जामन लाकर पटकूँ । मेरे करम फूटे हैं । बताते 
क्यों नहीं कि इस वक्त कहाँ से जामन आएगा! दही क्या अपने सिर से जमा दूँ!'' 

किन्तु उनके समस्त रोष को मग्न भाव से मैंने ग्रहण किया। कहा, “ जो कहो 
आधी रात करने को मैं तैयार हूँ। जामन के नाम पर जो मँगाती हो वह यह लाया। पर 
जामन बिचारा कुछ नहीं है। सब तुम्हीं हो, क्योंकि शक्ति हो। शक्ति ही सब है।'' 

श्रीमती ने कहा, “इतने बड़े हो गये फिर भी तुम्हें... !'' 

पर हाय, श्रीमती जादूगरनी हो कि देवी हो, स्त्री तो हैं ही। इससे वह क्या जाने । 
अपने-ही-अपने को वह तो देख सकती हैं। पर मैं तो एक महा रहस्य की बात जात 
गया हूँ । वह यह कि दही की एक फिटक सेरों दूध को नहीं जमाती। यह तो श्रीमतियों 
की छलना है कि लोग ऐसा समझते हैं। लोग तो ऐसा भी समझ लिया करते हैं कि 
अमुक एक आदमी ने इतिहास बदल दिया या अमुक ने एक नया युग ला दिया। पर 
वह तो सब कहने की बात है। न दही दूध जमाता है न व्यक्ति समाज बनाता है। 

समाज का शास्त्र है तो समाज की असलियत समाज में नहीं शास्त्र में है। उस 
शास्त्र से सिद्ध है कि घरवाली घर के दूध को अपने हाथ के जोर से जमाती होगी। 
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भावार्थ, पहले सब कहीं जोर को हाथ में लेना होगा। चाहे बात घर की हो, सभा की 
हो, समाज या सरकार की हो; सत्ता लिये बिना कुछ न होगा। लेना यानी छीन लेना। 
वह जबरदस्त काम छल के बल या बल के छल से ही हो सकेगा। हमारी श्रीमती 
में जरूर छल है, यही तो बल है। इसी से तो उनके आगे दूध बिचारा दही कैसे न 
हो रहेगा! 

खैर, श्रीमती को बात रखने को जामन मैंने ला दिया। पर मैं जानता हूँ कि जामन 
का नाम था, काम तो श्रीमती का था कि दही जैसा कल मिला, वैसा आज मिला और 
आगे उन छल-बल-शालिनी की मुझ पर दया-माया रही तब तक मिलता रहेगा। 


एछ 
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एक बार को बात कहता हूँ। मित्र बाजार गये तो थे कोई एक मामूली चीज लेने, पर 
लौटे तो एकदम बहुत-से बण्डल पास थे। 

मैंने कहा, ““यह क्‍या?! 

बोले, “यह जो साथ थीं ।'' 

उनका आशय था कि यह पत्नी की महिमा है। उस महिमा का मैं कायल हूँ। 
आदि काल से इस विषय में पति से पत्नी की ही प्रमुखता प्रमाणित है और यह 
व्यक्तित्व का प्रश्‍न नहीं, स्त्रीत्व का प्रश्‍न है। स्त्री माया न जोड़े, तो क्या मैं जोड़ें ? 
फिर भी सच सच है और वह यह कि इस बात में पत्नी की ओट ली जाती है। मूल 
में एक और तत्त्व की महिमा सविशेष है। वह तत्त्व है मनीबैग अर्थात पैसे की गरमी 
या एनर्जी । 

पैसा पॉवर है । पर उसके सबूत में आसपास माल-टाल न जमा हो तो क्या वह 
खाक पॉवर है ! पैसे को देखने के लिए बैंक हिसाब देखिए, पर माल-असबाब मकान- 
कोठी तो अनदेखे भी दीखते हैं । पैसे की उस “पर्चेजिंग पॉवर” के प्रयोग में ही पॉवर 
का रस है। 

लेकिन नहीं । लोग संयमी भी होते हैं। वे फिजूल सामान को फिजूल समझते 
हैं। वे पैसा बहाते नहीं हैं और बुद्धिमान्‌ होते हैं । बुद्धि और संयमपूर्वक वह पैसे को 
जोड़ते जाते हैं, जोड़ते जाते हैं। वह पैसे की पॉवर को इतना निश्चय समझते हैं कि 
उसके प्रयोग की परीक्षा उन्हें दरकार नहीं है। बस खुद पैसे के जुड़ा होने पर उनका 
मन गर्व से भरा फूला रहता है। 

मैंने कहा, '“यह कितना सामान ले आये !”” 

मित्र ने सामने मनीबैग फैला दिया। कहा, “ यह देखिए। सब उड़ गया, अब 
जो रेल-टिकट के लिए भी बचा हो!'' 

मैंने तब तय माना कि और पैसा होता तो और सामान आता। वह सामान जरूरत 
की तरफ देखकर नहीं आया, अपनी 'पर्चेजिंग पॉवर' के अनुपात में आया है। 
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लेकिन ठहरिए। इस सिलसिले से एक और भी महत्त्व का तत्त्व है, जिसे नहीं 
भूलना चाहिए। उसका भी इस करतब में बहुत-कुछ हाथ है। वह महत्त्व है, बाजार। 

मैंने कहा, यह इतना कुछ नाहक ले आये!'' 

मित्र बोले, “कुछ न पूछो। बाजार है कि शैतान का जाल है? ऐसा सजा- 
सजाकर माल रखते हैं कि बेहया ही हो जो न फँँसे।'' 

मैंने मन में कहा, ठीक। बाजार आमन्त्रित करता है कि आओ मुझे लूटो और 
लूटो। सब भूल जाओ, मुझे देखो । मेरा रूप और किसके लिए है ? मैं तुम्हारे लिए हूँ। 
नहीं कुछ चाहते हो, तो भी देखने में क्या हरज है। अजी आओ भी। 

इस आमन्त्रण में यह खूबी है कि आग्रह नहीं है। आग्रह तिरस्कार जगाता है। 
लेकिन ऊँचे बाजार का आमन्त्रण मूक होता है और उससे चाह जगती हे । चाह मतलब 
अभाव। चौक बाजार में खड़े होकर आदमी को लगने लगता है कि उसके अपने पास 
काफी नहीं है और चाहिए, और चाहिए। मेरे यहाँ कितना परिमित है और यहाँ कितना 
अतुलित है। ओह! 

कोई अपने को न जाने तो बाजार का यह चौक उसे कामना से विकल बना छोड़े। 
विकल क्यों, पागल । असन्तोष, तृष्णा और ईर्ष्या से घायल कर मनुष्य को सदा के लिए 
यह बेकार बना डाल सकता है। 

एक और मित्र की बात है। वह दोपहर के पहले के गये-गये बाजार से कहीं 
शाम को वापिस आये। आये तो खाली हाथ ? 

मैंने पूछा, “कहाँ रहे ?'' 

बोले, ' बाजार देखते रहे ।'' 

मैंने कहा, “ बाजार का देखते क्या रहे ?'' 

बोले, “ क्यों बाजार... ? 

तब मैंने कहा, “लाये तो कुछ नहीं !'' 

बोले, “'हाँ। पर यह समझ न आता था कि न लूँ तो क्या? सभी कुछ तो लेने 
को जी होता था। कुछ लेने का मतलब था शेष सब कुछ को छोड़ देना। पर मैं कुछ 
भी नहीं छोड़ना चाहता था। इससे मैं कुछ भी नहीं ले सका।'” 

मैंने कहा, “खूब!!! 

पर मित्र को बात ठीक थी। अगर ठीक पता नहीं है कि क्या चाहते हो तो सब 
ओर की चाह तुम्हें घेर लेगी और तब परिणाम त्रास ही होगा, गति नहीं होगी, न कर्म । 

बाजार में एक जादू है। वह जादू आँख की राह काम करता है। वह रूप का 
जादू है। पर जैसे चुम्बक का जादू लोहे पर ही चलता है, वैसे ही इस जादू की भी 
मर्यादा है। जेब भरी हो और मन खाली हो, ऐसी हालत में जादू का असर खूब होता 
है। जेब खाली पर मन भरा न हो, तो भी जादू चल जाएगा। मन खाली है तो बाजार 
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को अनेकानेक चीजों का निमन्त्रण उस तक पहुँच जाएगा । कहीं हुई उस वक्त जेब 
भरी तब तो फिर वह मन किसकी माननेवाला है! मालूम होता है यह भी लूँ, वह 
भी लूँ। सभी सामान जरूरी और आराम को बढ़ानेवाला मालूम होता है । परं यह सब 
जादू का असर है। जादू की सवारी उतरी कि पता चलता है कि फैन्सी चीजों की 
बहुतायत आराम में मदद नहीं देती, बल्कि खलल ही डालती है। थोड़ी देर को 
स्वाभिमान को जरूर सेंक मिल जाता है। पर इससे अभिमान की गिल्टी को और खुराक 
ही मिलती है। जकड रेशमी डोरी की हो तो रेशम के स्पर्श के मुलायम के कारण क्या 
वह कम जकड़ होगी ? 

पर उस जादू की जकड़ से बचने का एक सीधा-सा उपाय है। वह यह कि 
बाजार जाओ तो मन खाली न हो। मन खाली हो, तब बाजार न जाओ। कहते हैं लू 
में जाना हो तो पानी पीकर जाना चाहिए। पानी भीतर हो, लू का लूपन व्यर्थ हो जाता 
है। मन लक्ष्य में भरा हो तो बाजार भी फैला-का-फैला ही रह जाएगा। तब वह घाव 
बिलकुल नहीं दे सकेगा, बल्कि कुछ आनन्द ही देगा। तब बाजार तुमसे कृतार्थ होगा, 
क्योंकि तुम कुछ-न-कुछ सच्चा लाभ उसे दोगे। बाजार की असली कृतार्थता है 
आवश्यकता के समय काम आना। 

यहाँ एक अन्तर चीह लेना जरूरी है। मन खाली नहीं रहना चाहिए, इसका 
मतलब यह नहीं है कि वह मन बन्द रहना चाहिए। जो बन्द हो जाएगा, वह शून्य 
हो जाएगा। शून्य होने का अधिकार बस परमात्मा का है जो सनातन भाव से सम्पूर्ण 
है। शेष सब अपूर्ण है। इससे मन बन्द नहीं रह सकता। सब इच्छाओं का निरोध कर 
लोगे, यह झूठ है। और अगर 'इच्छानिरोधस्तप: ' का ऐसा ही नकारात्मक अर्थ हो तो 
वह तप झूठ है। वैसे तप की राह रेगिस्तान को जाती होगी, मोक्ष की राह वह नहीं 
है। डाँट देकर मन को बन्द कर रखना पड़ता है। लोभ का यह जीतना नहीं है कि 
जहाँ लोभ होता है, यानी मन में, वहाँ नकार हो। यह तो लोभ की ही जीत है और 
आदमी की हार। आँख अपनी फोड़ डाली, तब लोभनीय के दर्शन से बचे तो क्या 
हुआ? ऐसे क्या लोभ मिट जाएगा? और कौन कहता है कि आँख फूटने पर रूप 
दिखना बन्द हो जाएगा ? क्या आँख बन्द करके ही हम सपने नहीं लेते हैं? और वे 
सपने क्या चैन-भंग नहीं करते हैं इससे मन को बन्द कर डालने की कोशिश तो 
अच्छी नहीं। वह अकारथ है | यह तो हठवाला योग है। शायद हठ-ही-हठ है, योग 
नहीं है। इससे मन कृश भले हो जाए और पीला और अशक्त जैसे विद्वान का ज्ञान। 
वह मुक्त ऐसे नहीं होता। इससे वह व्यापक की जगह संकीर्ण और विराट की जगह 
क्षुद्र होता है। इसलिए उसका रोम-रोम मूँदकर बन्द तो मन को करना नहीं चाहिए। 
वह मन पूर्ण कब है। हम में पूर्णता होती तो परमात्मा से अभिन्न हम महाशून्य ही 
न होते? अपूर्ण हैं, इसी से हम हैं। सच्चा ज्ञान सदा इसी अपूर्णता के बोध को हम 
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में गहरा करता है। सच्चा कर्म सदा इस अपूर्णता की स्वीकृति के साथ होता है। अत: 
उपाय कोई वही हो सकता है जो बलात मन को रोकने को न कहे, जो मन की भी 
इसलिए सुने क्योंकि वह अप्रयोजनीय रूप में हमें नहीं प्राप्त हुआ है। हाँ, मनमानेपन 
की छूट मन को न हो, क्योंकि वह अखिल का अंग है, खुद कुछ नहीं है। 
पड़ोस में एक महानुभाव रहते हैं, जिनको लोग भगत जी कहते हैं । चूरन बेचते 
हैं। यह काम करते जाने उन्हें कितने बरस हो गये हैं लेकिन किसी एक भी दिन चूरन 
से उन्होंने छह आने पैसे से ज्यादे नहीं कमाये। चूरन उनका आसपास सरनाम है और 
खुद खूब लोकप्रिय हैं । कहीं व्यवसाय का गुर पकड़ लेते और उस पर चलते तो आज 
खुशहाल क्या मालामाल होते! क्या कुछ उनके पास न होता! इधर दस वर्षों से मैं देख 
रहा हूँ, उनका चूरन हाथोंहाथ जाता है। पर वह न उसे थोक में देते हैं, न व्यापारियों 
को बेचते हैं । पेशगी ऑर्डर कोई नहीं लेते। बँधे वक्‍त पर अपनी चूरन को पेटी लेकर 
घर से बाहर हुए नहीं कि देखते-देखते छह आने को कमाई उनकी हो जाती है। लोग 
उनका चूरन लेने को उत्सुक जो रहते हैं । चूरन से भी अधिक शायद वह भगतजी के 
प्रति अपनी सद्भावना का श्रेय देने को उत्सुक रहते हैं । पर छह आने पूरे हुए नहीं कि 
भगतजी बाकी चूरन बालकों को मुफ्त बाँट देते हैं। कभी ऐसा नहीं हुआ है कि कोई 
उन्हें पच्चीसवाँ पैसा भी दे सके! कभी चूरन में लापरवाही नहीं हुई है और कभी रोग 
होता भी मैंने उन्हें नहीं देखा है । 
और तो नहीं, लेकिन इतना मुझे निश्चय मालूम होता है कि इन चूरनवाले 
भगतजी पर बाजार का जादू नहीं चल सकता। 
कहीं आप भूल न कर बैठिएगा। इन पंक्तियों को लिखनेवाला मैं चूरन नहीं 
बेचता हूँ। जी नहीं, ऐसी हलकी बात भी न सोचिएगा। यह समझिएगा कि लेख के 
किसी भी मान्य पाठक से उस चूरनवाले को श्रेष्ठ बताने की मैं हिम्मत कर सकता 
हूँ। क्या जाने उस भोले आदमी को अक्षर-ज्ञान तक भी है या नहीं और बड़ी बातें 
तो उसे मालूम क्या होंगी और हम-आप न जाने कितनी बड़ी-बड़ी बातें जानते हैं। 
इससे यह तो हो सकता है कि वह चूरनवाला भगत हम लोगों के सामने एकदम नाचीज 
आदमी हो लेकिन आप पाठकों की विद्वान श्रेणी का सदस्य होकर भी मैं यह स्वीकार 
नहीं करना चाहता हूँ कि उस अपदार्थ प्राणी को वह प्राप्त है जो हम में से बहुत कम 
को शायद प्राप्त है। उस पर बाजार का जादू वार नहीं कर पाता। माल बिछा रहता है 
और उसका मन अडिग रहता है। पैसा उससे आगे होकर भीख तक माँगता है कि 
मुझे लो। लेकिन उसके मन में पैसे पर हिया नहीं सवाल। वह निर्मम व्यक्ति पैसे को 
अपने आहत गर्व में बिलखता ही छोड़ देता है। ऐसे आदमी के आगे क्या पैसे की 
व्यंग्य-शक्ति कुछ भी चलती होगी ? क्या वह शक्ति कुण्ठित रहकर सलज्ज ही न 
हो जाती होगी ? 
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पैसे को व्यंग्य-शक्ति को सुनिए। वह दारुण है। मैं पैदल चल रहा हूँ कि पास 
ही धूल उड़ाती निकल गयी मोटर। वह क्या निकली मेरे कलेजे को कौंधती एक 
कठिन व्यंग्य की लीक ही आर-से-पार हो गयी | जैसे किसी ने आँखों में उँगली देकर 
दिखा दिया हो कि देखो, उसका नाम है मोटर और तुम उससे वंचित हो! यह मुझे 
अपनी ऐसी विडम्बना मालूम होती है कि बस पूछिए नहीं। मैं सोचने को हो आता 
हूँ कि हाय, ये ही माँ-बाप रह गये थे जिनके यहाँ मैं जन्म लेने को था! क्यों न मैं 
मोटरवालों के यहाँ हुआ! उस व्यंग्य में इतनी शक्ति है कि जरा में मुझे अपने सगों 
के प्रति कृतघ्न कर सकती है। 

लेकिन क्या लोकवैभव की यह व्यंग्य-शक्ति उस चूरनवाले अकिंचित्कर 
मनुष्य के आगे चूर-चूर होकर ही नहीं रह जाती ? चूर-चूर क्यों, कहो पानी-पानी। 

तो वह क्या बल है जो इसी तीखे व्यंग्य के आगे अजेय ही नहीं रहता, बल्कि 
मानो उस व्यंग्य की क्रूरता को ही पिघला देता है ? 

उस बल को नाम जो दो, पर वह निश्चय उस तल की वस्तु नहीं है जहाँ पर 
संसारी वैभव फलता-फूलता है । वह कुछ अपर जाति का तत्त्व है। लोग स्पिरिच्युअल 
कहते हैं; आत्मिक, धार्मिक, नैतिक कहते हैं। मुझे योग्यता नहीं कि मैं उन शब्दों में 
अन्तर देखूँ और प्रतिपादन करूँ। मुझे शब्द से सरोकार नहीं मैं विद्वान नहीं कि शब्दों 
पर अटकूँ। लेकिन इतना तो है कि जहाँ तृष्णा है, बटोर रखने की स्पृहा है, वहाँ उस 
बल का बीज नहीं है। बल्कि यदि उसी बल को सच्चा बल मानकर बात की जाए 
तो कहना होगा कि संचय की तृष्णा और वैभव की चाह में व्यक्ति की निर्बलता ही 
प्रमाणित होती है। निर्बल ही धन की ओर झुकता है। वह अबलता है। वह मनुष्य 
पर धन की और चेतन पर जड़ की विजय है। 

एक बार चूरनवाले भगतजी बाजार चौक में दीख गये। मुझे देखते ही उन्होंने 
जय-जयराम किया। मैंने भी जयराम कहा। उनकी आँखें बन्द नहीं थीं और न उस 
समय वह बाजार को किसी भाँति कोस रहे मालूम होते थे। राह में बहुत लोग, बहुत 
बालक मिले जो भगतजी द्वारा पहचाने जाने के इच्छुक थे। भगतजी ने सबको ही 
हँसकर पहचाना । सबका अभिवादन लिया और सबको अभिवादन दिया। इससे तनिक 
भी यह नहीं कहा जा सकेगा कि चौक-बाजार में होकर उनकी आँखें किसी से भी 
कम खुली थीं। लेकिन भौंचक्के हो रहने की लाचारी उन्हें नहीं थी। व्यवहार में 
पसोपेश उन्हें नहीं था और खोये से खड़े नहीं वह रह जाते थे। भाँति-भाँति के बढ़िया 
माल से चौक भरा पड़ा है। उस सबके प्रति अप्रीति इस भगत के मन में नहीं है। जैसे 
उस समूचे माल के प्रति भी उनके मन में आशीर्वाद हो सकता है। विद्रोह नहीं, 
प्रसन्नता ही भीतर है, क्योंकि कोई रिक्‍त भीतर नहीं है। देखता हूँ कि खुली आँख, 
तुष्ट और मग्न, वह चौक-बाजार में से चलते चले जाते हैं। राह में बड़े-बड़े फैन्सी 
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स्टोर पड़ते हैं, पर पड़े रह जाते हैं। कहीं भगत नहीं रुकते। रुकते हैं तो एक छोटी 
पन्सारी की दुकान पर रुकते हैं । वहाँ दो-चार अपने काम की चीज लीं और चले आते 
हैं। बाजार से हठपूर्वक विमुखता उनमें नहीं है; लेकिन अगर उन्हें जीरा और काला 
नमक चाहिए तो सारे चौक-बाजार की सत्ता उनके लिए तभी तक है, तभी तक 
उपयोगी है, जब तक वहाँ जीरा मिलता है। जरूरत भर जीरा वहाँ से ले लिया कि 
फिर सारा चौक उनके लिए आसानी से नहीं बराबर हो जाता है। वह जानते हैं कि 
जो उन्हें चाहिए वह है जीरा-नमक। बस इस निश्‍चित प्रतीति के बल पर शेष चाँदनी 
चौक का आमन्त्रण उन पर व्यर्थ होकर बिखर रहता है। चौक की चाँदनी दाएँ-बाएँ 
भूखी-की-भूखी फैली रह जाती है; क्योंकि भगतजी को जीरा चाहिए वह तो 
कोनेवाली पन्सारी की दुकान से मिल जाता है और वहाँ से सहज भाव में ले लिया 
गया है। इसके आगे आसपास अगर चाँदनी बिछी रहती है तो बड़ी खुशी से बिछी 
रहे, भगतजी उस बेचारी का कल्याण ही चाहते हैं। 
यहाँ मुझे ज्ञात होता है कि बाजार को सार्थकता भी वही मनुष्य देता है जो जानता 
है कि वह क्या चाहता है और जो नहीं जानते कि वे क्या चाहते हैं, अपनी ' पर्चेजिंग 
` पॉवर' के गर्व में अपने पैसे से केवल एक विनाशक शक्ति--शैतानी शक्ति, व्यंग्य की 
शक्ति ही बाजार को देते हैं। न तो बे बाजार से लाभ उठा सकते हैं, न उस बाजार 
को सच्चा लाभ दे सकते हैं। वे लोग बाजार का बाजारूपन बढ़ाते हैं, जिसका मतलब 
है कि कपट बढ़ाते हैं। कपट की बढ़ती का अर्थ परस्पर में सद्भाव की घटी। इस 
सद्भाव के हास पर आदमी आपस में भाई-भाई और सुहृद और पड़ोसी फिर रह ही 
नहीं जाते हैं और आपस में कोरे गाहक और बेचक की तरह व्यवहार करते हैं । मानो 
दोनों एक-दूसरे को ठगने को घात में हों । एक की हानि में दूसरे को अपना लाभ दीखता 
है और यह बाजार का, बल्कि इतिहास का, सत्य माना जाता है। ऐसे बाजार को बीच 
में लेकर लोगों में आवश्यकताओं का आदान-प्रदान नहीं होता; बल्कि शोषण होने 
लगता है। तब कपट सफल होता है, निष्कपट शिकार होता है। ऐसे बाजार मानवता 
के लिए विडम्बना हैं और जो ऐसे बाजार का पोषण करता है, जो उसका शास्त्र बना 
हुआ है, वह अर्थशास्त्र सरासर औंधा है वह मायावी (८१11०1७४८) शास्त्र है। वह 
अर्थशास्त्र अनीति-शास्त्र हैं । 
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उस रोज देखा कि सड़क के किनारे धूप में एक आदमी पड़ा हुआ है। हड्डियों का 
ढाँचा रह गया है और मिनटों का मेहमान है। चलती सड़क, काफी लोग आ-जा रहे 
थे। वे उसकी तरफ देखते और बढ़ जाते थे। मैंने भी उसकी तरफ देखा और बढ़ गया। 

उस दृश्य पर आने से कुछ पहले उसी सड़क पर मैंने देखा कि एक मोटर 
चलते-चलते रुकी | उसमें से दो व्यक्ति उतरे और नीचे कुछ देखते हुए पीछे की ओर 
गये। आखिर कुछ दूर चलने पर एक रुपया उन्हें पड़ा हुआ मिला। वह शायद उन्हें 
मोटर से जाते हुए दीखा होगा। उसके लिए ही वे मोटर से उतरे थे। 

कल्पना कीजिए कि उस आदमी की जगह ताँबे का एक पैसा पड़ा होता, तो 
क्या उसको पड़ा रहने दिया जाता लखपती भी होता तो शायद उसे देखते ही उठा 
लेता। रुपये की तरफ उन मोटरवालों की सावधानता देखी ही जा चुकी है। इसी तरह 
धन का प्रतिनिधि एक भी सिक्का कहीं पड़ा हो, तो किसी के देखने की देर है कि 
वह धूल से उठाकर छाती के पास की जेब में रख लिया जाएगा। 

लेकिन आदमी की दूसरी बात है। आदमी मरने के लिए आदमी की ओर से 
छुट्टी पा गया है। कारण, पैसे की कीमत है। आदमी की कीमत नहीं है। 

दया आदि की बात छोड़िए। किसी को फुर्सत क्यों कि दया में पड़े। दया का 
दावा नहीं हो सकता। मरजी है कि दयावान दया करे। मरजी नहीं है तो दया न करने 
के लिए किसी को दोष नहीं दिया जा सकता अर्थात यह प्रश्न नहीं है कि दया आदमी 
में क्यों नहीं रही। आप मानते हैं कि किसी के दिल में दया होती तो वह उस अधमरे 
आदमी का कुछ उपचार करता। पर मुझे इससे सन्तोष नहीं है। उस आदमी के उपचार 
के लिए दयावान व्यक्ति की जरूरत हो और हममें से हर कोई उस तरह के उपचार 
में सचेष्ट न हो, यह स्थिति ही मेरी चिन्ता का विषय है । इस स्थिति में जरूर कोई 
बड़ा दोष है | दयालु होने के कारण ही मैं उस गरीब के काम आ सकता हूँ, समझदारी 
के कारण नहीं, आज का यही हाल है। उस गरीब को बचाकर क्या होगा ? सैकड़ों- 
हजारों मरते हैं। अजी छोड़ो, अपना काम देखो। इस फेर में लगोगे, इतने कुछ और 
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कमाई का काम ही न कर लो। यह आदमी मर जाएगा तो किसी का क्या नुकसान 
होगा? इससे समझदारी यह है कि दया में न पड़ा जाए। 
यह सच ही है और मैं इससे सहमत हूँ। जहाँ दया और समझ का विरोध हो 
वहाँ मैं समझ के पक्ष में हूँ। दया कच्ची भावुकता है। समझदारी वह जमीन है जहाँ 
पैर टिकता है। हम नहीं मान सकते कि हर कोई दयावान हो। पर समझदार हर किसी 
को होना चाहिए। दया में गिरकर लोग फकीर हो गये हैं। घर-घाट के नहीं रह गये, 
बारहबाट हो गये हैं? कोई भला ऐसे बना है? सब बिगड़े ही हें । महापुरुषता का 
लक्षण गहराई से देखें तो दया से अधिक अदया (निस्पृहा) है। दया वह उतनी ही 
पालते हैं जितनी समझदारी में निभती है। 
मैं अन्तःकरण की सच्चाई से कहता हूँ कि दया की प्रेरणा मुझे सच्ची प्रेरणा 
नहीं मालूम होती और अगर उस भूखे, कंकाल इनसान के वहीं सड़क को धूल में 
पड़े रहने का कारण सिर्फ इतना होता कि आदमी में दया नहीं रह गयी, तो मुझे यह 
लेख लिखने को प्रवृत्ति न होती। पर आज तो मुझे इसी पर विस्मय है कि समझदारी 
हमें यह समझाती मालूम होती है कि हमें, जिन्दा आदमियों को, उस मरते हुए प्राणी 
के झंझट में नहीं पड़ना चाहिए। समझदार बेशक दयालु नहीं हो सकता। उसे दयालु 
नहीं होना चाहिए। दया का मतलब अहसान होता है। बेशक अहसान झूठ है। इससे 
दया भी झूठ है। पर समझ को तो समझदार होना चाहिए और आज का समझदार 
आदमी अगर अपनी राह चलता चला जाता है और मरनेवाले को सड़क किनारे पड़ा 
रहने देता है तो जरूर कोई बहुत बड़ी खराबी है। उस खराबी का नाम दया की कमी 
नहीं, क्योंकि दया को कमी को अथवा उसके अभाव को हम खराबी नहीं कह सकते। 
वह क्षम्य बात है। एक तरह से उचित बात है। नहीं, उससे कोई बहुत बड़ी खराबी 
मैं मानता हूँ और उसी खराबी को पाना चाहता हूँ । 
पड़ा पैसा धूल में से हर कोई उठा लेता है। बच्चे को भी कहना नहीं पडता, 
धूल झाड़कर वह उसे जेब में रखता है। जरूरत नहीं कि हम समझाएँ -देखो बेटा, 
पैसा मिले तो उस पर दया करना, उस बिचारे को धूल में पड़ा मत रहने देना। यह 
सब जरूरत इसलिए नहीं रहती कि पैसे से उसका हित जुड़ गया है । इसलिए एकदम 
स्वाभाविक है कि पैसा दीखे और उसे उठा लिया जाए। 
क्या साँस लेता आदमी तांबे के एक पैसे से भी कम कीमती है? मैं चाहता हूँ 
कि विज्ञानवेत्ता से पूछकर बता सकूँ कि मरे आदमी तक में से कितना फॉस्फोरस और 
कितना क्या-क्या मिल सकता है। फिर, मरे और जीते की तो तुलना क्या। चेतत 
आदमी में अगणित सम्भावनाएँ हैं। आत्मा में क्या नहीं हैं? इस तरह जब कि मुरदा | 
आदमी भी जाने कितने अनगिनती पैसो से ज्यादा कीमती है, तब जीते इनसान का तो । 
पूछना क्या ? 
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पर आँखों देखी बात है कि पैसा उठा लिया जाता है; इनसान को छोड़ दिया 
जाता है। उसकी कीमत पैसे की नहीं है | मैं जानना चाहता हूँ कि यह अनर्थ कैसे होने 
में आया? क्यों यह जरूरी नहीं है कि जैसे पैसे की तरफ प्रीति का हाथ बढ़ता है, 
वैसे ही बल्कि उससे भी अधिक इनसान की तरफ हमारा प्रेम का हाथ बढ़े ? क्यों 
यह जरूरी है कि आदमी दया की प्रतीक्षा करे और तब तक उस ओर से अपने को 
अछूता बनाये रखे ? क्यों नहीं यह आदमी के स्वार्थ में शामिल हो कि वह दूसरे की 
मदद करे? उसे दूसरे की मदद ही क्यों समझा जाए? पैसे को उठाते हैं, तो यह हम 
अपनी मदद करते हैं । लेकिन अँग्रेजी में भी 1 ९1? ५5९1९ (0 ॥--यह वाक्य-प्रयोग 
इनसान के बारे में नहीं होता। वह मदद दूसरे की है इसलिए दया भाव से ही को जा 
सकती है--यह बेवकूफी हम में क्यों घर कर गयी ? अगर पैसे को धूल में से उठाकर, 
जेब में रखना उस पर उपकार करना नहीं है, तो रोगी को सड़क पर से उठाकर 
अस्पताल में रखने में भी उपकार की कहाँ आवश्यकता आ जाती है ? मैं मानता हूँ 
कि जब तक उपकार और दया की आवश्यकता ऐसे कामों में मानी जाएगी अर्थात जब 
तक उन्हें शुद्ध लौकिक हित और समझदारी का काम ही नहीं माना जाएगा, तब तक 
हमारी समस्या हल नहीं होगी। यह हममें से हर एक के लिए स्वाभाविक होना चाहिए 
कि हम मृतप्राय को जीवनोन्मुख करें | एक आदमी जाता है तो क्या इससे मनुष्य जाति 
की पूँजी कम नहीं होती ? 

कहा जाएगा कि मृत्यु है और रहेगी। में मानता हूँ कि उसे रहना चाहिए। मैं 
आदमी की अमरता में विशवास नहीं करता; क्योंकि आत्मा की अमरता में विश्वास 
करता हूँ। इसलिए सचमुच इस बात पर मुझे दु:ख नहीं है कि कोई मर जाता है । पर 
मरनेवाला कैसे मरता है, यह विषय मुझे अतिशय चिन्ता का मालूम होता है। हमें हक 
नहीं है कि किसी को द्वेष से, घृणा, क्रोध या निराशा से मरने दें। इससे मानव जाति 
का बन्धन बढ़ता है। एक भी आदमी हमारी उपेक्षा पर, हमसे तिरस्कार पाकर मरता 
है, तो वही हमारे माथे पर कलंक का टीका बनता है। सचमुच उस बिचारे सड़क के 
किनारे पड़े आदमी पर दया की जरूरत नहीं है। वह तो मरकर छुट्टी पा जाएगा, पर 
ये जो बड़े-बड़े सरकारी दफ्तर हैं और चुंगी-दफ्तर और सभा-समाजें, समितियाँ और 
महलों में बसनेवाले लोग और बोलनेवाले नेता और लिखनेवाले लेखक और 
छापनेवाले अखबारी--इन सब पर तरस खाने की जरूरत जरूर है। वह जो सड़क पर 
पड़ा है, खुद में कुछ नहीं है। वह हम सब अहंमन्यों की अहंमन्यता को आलोचना 
है, मनुष्य पर व्यंग्य है। वह हमारी शर्म है। जितनी देर वह जिन्दा लाश वहाँ पड़ी 
है, उतना ही हमारा पाप बढ़ता है। उसके मर जाने से वह पाप कायम होता है। 

मानव-जाति की व्यवस्था के काम में करोड़हा-करोड़ रुपया एक जगह जमा 
| होता है और उससे फौज और अस्त्र-शस्त्र, किले, अदालतें, दफ्तर और सरकारें बनती 
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हैं। बह शासन की सत्ताएँ सुव्यवस्था के लिए हैं। इसलिए हैं (यानी होनी चाहिए) 
कि सब आदमी जिएँ और एक-दूसरे का भला चाहते हुए मरें अर्थात वे सत्ताएँ 
आदमियों के लिए हैं। सत्ता के लिए आदमी नहीं है। पर आज अंधेर है तो यही कि 
उस सत्ता की रक्षा के लिए आदमी के अस्तित्व को माना जाए। आदमी यहाँ 
है कि वह मरे और सत्ता जिये। वह ईंधन है कि सत्तावालों की रोटी पके अर्थात उनका 
प्रश्‍न नहीं है जिनकी सुव्यवस्था के लिए सब कुछ है, बल्कि मानो व्यवस्था (1.19, 
an4 0100) ही वह देवी है जिस पर बलिदान होना व्यक्ति के व्यक्तित्व की 
सार्थकता है। सरकार ईश्वर है और आदमी उस महाप्रभु (सरकार) का सेवक होने 
के लिए है। फलत: सरकारी अमन सब कुछ है और आदमियों का मरना-जीना कुछ 
नहीं है। सुशासन के लिए आदमियों को मारा जा सकता है। 

यही तो है जहाँ खराबी है। आदमी एक गिनती हो गया है। वह आत्मा नहीं 
है, पवित्र नहीं है। उसमें अपने-आपमें कोई कीमत नहीं है। दफ्तर चल रहे हों और 
सरकार को मशीन चल रही हो। जब वह चीज ठीक चल रही है, तब दो-चार या 
सौ-हजार आदमी भूखे और नंगे मर जाएँ तो क्या हुआ? सुशासन की आरती तो 
अखण्ड चल रही है, उसका रिकार्ड दफ्तर में बराबर तैयार हो रहा है। यह जो आदमी 
सड़क के किनारे पड़े भिनकते हुए मर रहे हैं, यह तो अपने कर्मो का फल पा रहे हैं। 
बाको हमारा बजट देखो, हमारी रिपोर्ट देखो, हमारे कारखाने में चलकर उसका 
इन्तजाम देखो। तब तुम्हारी आँखें खुलेंगी कि सभ्यता और उन्नति कहाँ पहुँच गयी 
है! उस घृणित और सड़ी लाश को क्या देखते हो! 

हाँ, मैं यही कहना चाहता हूँ | मैं कहना चाहता हूँ कि कीमत असल को छोड़ 
गयौ और नकल पर जा चढ़ी है। आदमी का बचाना असल प्राण का बचाना है, इसी 
से वह निष्फल है और पैसे का बचाना यहाँ सफल है। आज की कीमतों की यही सबसे 
बड़ी आलोचना है। नहीं सवाल है कि तुम्हारी छाती कितनी बड़ी है। सवाल है कि 
उस पर लटकी तुम्हारी जेब कितनी भरी है। अन्दर से छाती चाहे पिचकी हो और रुदर 
हो और उसमें और किसी के लिए समाई न हो पर उसको ढकनेवाली जेब अगर गर्म 
है और चौड़ी है और मोटी है, तो सब ठीक है। नहीं चाहा जाता आज कि तुममें 
मनुष्यता हो । उसकी जगह तुम्हारे पास धन की पेटी है, तो अच्छा है अर्थात मूल्य आज 
हमारे उलटे हैं। हीरा आज फिक रहा हे और कौड़ी को बटोरा जा रहा है। तभी तो 
देखते हैं कि पैसे पर हाथ लपकता है और आदमी पर लात चलती है। 

ऊपर देखा और वैज्ञानिक सत्य है कि मुर्दा आदमी भी कीमत से खाली नहीं 
है। लोग मुदी हङ्डियाँ बटोरते और बाहर भेजते हैं। व्यवसायी उनमें से लाभ लेते 
और आविष्कारक तथ्य निकालते हैं विवेकी के हाथ क्या चीज उपयोगी नहीं ? विष्ठा 
भी वहाँ खाद है और कूड़े-करकट में से कागज बनता है। तो भी सड़क पर पड़े आदमी 
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से सब आँख मोड़कर चले गये, जैसे कि उसको लेकर कोई लाभ का सौदा हो ही 
नहीं सकता । 

मैं कहना चाहता हूँ कि वह स्थिति सदोष है, जहाँ आदमी को बचाना किसी 
भाँति लाभ का सौदा नहीं रह जाता। वह लाभ का सौदा नहीं है तभी तो हर कोई 
आदमी उस तरफ नहीं मुड़ता है। अगर हम चाहते हैं कि ऐसे दृश्य हमारे देखने में 
न आवें, तो कुछ ऐसा प्रबन्ध करना होगा कि भूखे को खाना, प्यासे को पानी और रोगी 
को उपचार देना हममें से हर एक के लिए लाभ का सौदा बन जाए। पुरानी कीमतें तो 
बदल गयी हैं, क्योंकि ईश्वर बदल गया है। पहले ईश्वर भक्तवत्सल था और दूसरे 
जनम में नेकी का इनाम मिल जाता था। इससे नेकी हर किसी के लिए लाभ का सौदा 
था पर अब सिंहासन पर सरकार है और स्वर्ग की जगह तरह-तरह की सरकारी 
पदवियाँ हैं। स्वर्ग नेकी से मिलता था पर रायबहादुरी धन से मिलती है। ईश्वर औरों 
की सेवा से खुश होता था, सरकार अपनी सेवा से खुश होती है। इसलिए पहले का 
लाभ का सौदा अब आकर टोटे का हो गया है । इससे कोई उसके झंझट में नहीं पड़ता। 

ओह, आप मोटर से उतरे हैं; आप रायसाहब हैं; अजी आपके कपडे और शक्ल 
बतलाती है; आइए, आइए, धन्य भाग्य! तशरीफ लाइए और तुम हटो, निकलो! ये 
दागीले कपड़े लेकर कहाँ घुसे चले आ रहे हो। क्या-- ? बीमार! सड़क! तो मैं क्या 
जानूँ, उस गरीब को उठाने में कपड़े मेरे खराब होंगे। बस, बस, बको मत, चलो हटो। 

हमारा व्यवहार ऊपर के मानिन्द है और उससे देखा जा सकता है कि मनुष्य 
के लिए मनुष्यता लाभ का सौदा नहीं है, बल्कि किसी कदर अमनुष्यता इस वक्‍त सौदा 
है। 

कया कहा ? आप नेकी को और उसके नेक फल की और ईश्वर की और जगत 
की भलाई की बात करते हैं ? आप भोले हैं। आप ख्वाब में रहते हैं। युग बुद्धिवाद 
का है और आप में बुद्धि नहीं है। आप भावुक हैं। भावुकता के कारण आप सीधी 
उन्नति की सड़क पर से हटकर किसी सेवा-बेवा के चक्कर में पड़ना चाहते हैं तो 
पड़िए पर हम बताते हैं कि वह लाभ का सौदा नहीं है। 

और मैं यही कहना चाहता हूँ कि जब तक हमारे मानसिक और सामाजिक मूल्य 
ऐसे नहीं हो जाएँगे कि आदमी का लाभालाभ ही मनुष्यता के पैमाने में नापा जाये अर्थात 
जब तक आदमी धन से नापा जाएगा, मन से नहीं, तब तक हमारी लज्जा और ग्लानि 
के दृश्य हमारी आँखों के सामने आते ही रहेंगे। 

वह आलीशान म्युनिसिपैलिटी की इमारत खड़ी है। उसके चारों तरफ बगीचा 
है और पुलिस के सन्तरी हैं। लेकिन उसके बाद भुखमरों की पाँत अपने दारिद्रय और 
अपने मैल को खोले पड़ी हैं। म्युनिसिपैलिटी के महल के लिए क्या यह दृश्य कलंक 
का नहीं है ? और हम म्युनिसिपैलिटी के उस मेम्बर को सबसे ज्यादा चाहते हैं, जो 
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सबसे अच्छे कपडे पहनता और सबसे अच्छा बोलता है। नगर-पिता हम उसे बनाते 
हैं, जो सेवा की बकवास करता है कि सेवा का काम न करना पड़े। 

पर सच यह है कि मनुष्य का काम मनुष्यता का लाभ ही है । इससे वह कुछ 
भी लाभ का सौदा नहीं है, जिससे मनुष्यता की पूँजी लुटती है। इस बात से आँख 
बचाकर जो लाभ के सौदे के फेर में पड़े हैं, वे अपने को भुलावा दे रहे हैं । वह दिन 
आनेवाला है कि हम देखेंगे संचित धन आदमी का गौरव नहीं, वह आदमी का कोढ़ 
है और मालदार बनने की इच्छा मनुष्यता की निधि में नकाब लगाकर चोरी करने की 
इच्छा से कम या भिन्न नहीं है। आज हम अपने लाभ को दूसरे के अलाभ में देखते 
हैं हमारी जेब में जो आता है वह दूसरे ही की जेब में से तो आता है । किसी को दरिद्र 
रखे या बनाये बिना हम मालदार रह या बन नहीं सकते। निपट दरिद्रता की तस्वीर 
से हम डरते हैं; तो अपनी धनाढ्यता की आकांक्षा से हमें डरना होगा। नहीं तो अपने 
ही रोग का दूसरा पहलू हमारी आँखों के आगे आने से बच नहीं सकता। धनी धन 
में बन्द नहीं हो सकता और कितना भी बन्द रहे, अपनी आत्मा के दैन्य के अनुभव 
से वह नहीं छूट सकता। आदमी लाचार है कि मरे और लाचार है कि जाने कि धन 
साथ नहीं जाता । इसी तरह वह लाचार है कि पाये कि धन बटोरना बखेड़ा ही बटोरना 
है और एक जगह धन का इकट्ठा होना शरीर में खून के इकट्ठा होकर गिल्टी बनने 
के समान है। 

तो भी हम भ्रम को पोसते हैं। क्योंकि चारों ओर से उसकी सुविधा है। आसपास 
हमारे सबके मनों में सोने की छड़ी बस गयी है। उससे आदमी को नापा जाता है। 
हममें उस रोग का बीज है ही पड़ोसी से अपने को बढ़कर मान सकें, तभी हमें सुख 
मिलता है। अपने को घटकर मानने को लाचार हों, यही दुःख का कारण है। बस, इस 
तरह मेरे-तेरे की तराजू में हम लटके रहते हैं। वह तराजू है ही राग-द्वेष की। उसकी 
डण्डी अहंकार के हाथ में है। उसके बाट सोने-चाँदी के हैं और बस, उन्हीं बाटों पर 
अपना लाभालाभ तोलकर हम चला करते हैं पर तराजू ही वह खोटी है । क्योंकि मेरा- 
तेरा ही गलत है। पड़ोसी से बड़ा बनकर जो सुख मैंने माना है, वह सुख मेरे हाथ 
में कहाँ, वह तो पड़ोसी की मुट्ठी में है। अपने को वह छोटा न माने तो मेरे बड़प्पन 
का सुख भी किरकिरा हो जाता है। इससे मेरा असल सुख तो पड़ोसी को सुखी बनाने 
में है। क्योंकि वह सुख मुझसे कोई छीन ही नहीं सकता। इस ढंग से देखने पर जो 
जितना लाभ का सौदा समझा जाता है, वह उतना ही नुकसान का हो जाता है | क्योंकि 
अहंकार का फूलना आत्मा का क्षीण होना है। अभिमान आत्मा का शत्रु ठहरा। धन 
अभिमान को गाँठ है। धन की दुनिया में सबसे बड़ा सत्य इज्जत है जो कि खुद झूठ 
है। इज्जत में तुलनात्मक भाव है। मेरी नाक ऊँची होने का यही मतलब है कि वह 
दूसरे से ऊँची है। संसार ऐसे ही चलता है पर मुक्ति ऐसे थोड़े ही मिलती है। 


610 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 | 


| 


रचनावली 


मैं मानता हूँ कि परस्पर की सहायता को भलाई की कोटि से उतारकर स्वभाव 
को कोटि तक हमें लाना होगा। भलाई मानो एक अतिरिक्त वस्तु है। मानो वह कोई 
उपकार है। यानी हम उस पर गर्व कर सकते हैं पर यह तो बड़ी भारी भूल है। मैं 
जानता हूँ कि अभिमान को जो उससे एक प्रकार की सेंक मिलती है, उसके कारण 
बहुधा उपकार कर्म किया जाता है । इसलिए मैं यह कहता भी हूँ कि भला करके दूसरे 
से ज्यादा हम अपना भला करते हैं। इससे भलाई का श्रेय कैसा ? 

शुरू में मैंने यही बात उठाई थी कि भलाई जब तक हममें दूर की वस्तु रहेगी, 
तब तक काम नहीं चलेगा | हममें से अपने को भला आदमी कहने को शायद ही कोई 
तैयार हो पर समझदार अपने को सब मानते हैं । हम सब स्वार्थी हैं कि नहीं, अपना 
नफा-नुकसान देखते हैं। हम सब समझदारी में समान हैं । मैं यही कहना चाहता था 
कि जिसको नेकी कहकर सामान्य से ऊँची कोटि दी जाती है, वह समझदारी 
(Common-Sense) की बात होनी चाहिए अर्थात सामान्य बुद्धि की दृष्टि से नेकी 
का काम हमारे लिए लाभ का सौदा भी होना चाहिए। 

यहाँ आकर मैं मानव समाज के व्यवस्थापकों को दोष देता हूँ। वे इन प्रकृत 
मानवीय मूल्यों के विकास में सहायक नहीं हो रहे हैं । वे जिस अंश में अपने को शासक 
मानते हैं और सेवक की भाँति व्यवहार नहीं करते हैं, उतने ही अंश में वे सदोष हैं। 
उतने ही अंश में वे झूठी कीमतों को मजबूर करते हैं और असली कीमतों को उभरने 
से रोकते हैं । वे इनसान को इनसान बनाने की ओर प्रेरित नहीं करते, बल्कि उसमें बड़ा 
बनने, ऊँचा और अमीर बनने की लालसा पैदा करते हैं। 

मैं मानता हूँ कि आदमी में आदमी के प्रति जो कुत्सा, ईर्ष्या, उपेक्षा और 
अवहेलना के भाव देखने में आते हैं, वे मूलतः इसी अहंप्रेरित जीवन-नीति के पालन 
करने के कारण बनते हैं। सत्ता अधिकांश उसी पर खड़ी होती है। व्यक्तियों में 
आपाधापी की वृत्ति को मूल से नष्ट करने में शासन-सत्ता का हित नहीं है । इससे जनता 
के ऐक्य से उसे डर लगता है, क्योंकि जनता का अनैक्य शासन का समर्थन है। शासन 
का मन्त्र है, भेद डालो और राज करो जन-समाज में श्रेणियाँ डालकर शासन चलाया 
जाता है। ऊँच और नीच, अमीर और गरीब, इस तरह के भेद सत्ता के लिए बहुत जरूरी 
हैं। क्योंकि उस भेद के कारण सत्ता अनिवार्य बनती है। दो लड़ें तो बीच-बचाव का 
काम हाथ में लेने के लिए तीसरा आ ही जाता है। 

इसी से हितों की अनेकता पैदा करके शासन-सत्ताएँ मजबूत बनती हैं। सबको 
अपने-अपने स्वार्थ को पड़ती है। इस स्वार्थ की वृत्ति को गहरा करके मानव-जाति 
के व्यवस्थापक अपनी कुसी को निश्चिन्त बनाते हैं पर यह भी निश्‍चित है कि इस 
तरह वह अपनी कुर्सी को कलंकित करते हैं। भेद पर बनी व्यवस्था टिकनेवाली नहीं । 
आदमी के भीतर स्वार्थ है तो निस्वार्थता भी है। यानी स्वार्थी आदमी में ही यह प्रतीति 
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निवास करती है कि दूसरे की हानि पर पलनेवाला स्वार्थ मेरा सच्चा स्वार्थ नहीं है । 
सच्चा स्वार्थ मेरा ही वह है जो दूसरे के स्वार्थ के साथ अभिन्न है । 

इस तरह यह हालत बहुत दिनों तक रहनेवाली नहीं है कि लोग सड़क के 
किनारे पड़े जीते कंकाल को देखते हुए निकल जाएँ। जल्दी वह समय आ जाएगा कि 
जब अपने व्यवस्थापकों से हम पूछेंगे कि क्‍यों तुमसे इतनी चूक हुई कि वह आदमी 
सड़क पर पड़ा हुआ है? तुम हकूमत के लिए हो, व्यवस्था के लिए नहीं हो । तुमको 
हाथ का हुनर तो कोई आता नहीं था, तुमको और काम का न जानकर यह काम सौंपा 
गया है पर तुममें यह पुरानी बू अब तक मौजूद है कि तुम अपने को अफसर समझो 
और उसमें भूल जाओ ? ध्यान रहे कि तुम सेवक हो, तुम मालिक के विश्वास को खो 
नहीं सकते | जो काम तुम्हें सौंपा गया है उसमें चूकते हो तो जाओ अपना रास्ता देखो। 

आप सोचिए कि जब लड़ाई हो रही हो, तो बारूद को बरबाद करनेवाला आदमी 
कितना गुनहगार है। ईश्वर की सृष्टि में हर आदमी बारूद के गोले के मानिन्द है। 
उसे बरबाद होने दिया जा सकता है; उससे मौत का काम लिया जा सकता है या उससे 
जिन्दगी का काम लिया जा सकता है। मनुष्य-जाति के व्यवस्थापकों का न्याय एक 
दिन इसी तराजू पर किया जाएगा कि उन्होंने ईश्वर की पूँजी का क्या बनाया; कितना 
खोया, कितना कमाया? आदमी आदमी में जितनी एकता, निस्वार्थता बढ़ेगी वह 
कमाई है । जितना उनमें अनैक्य और स्वार्थ बढ़ेगा, वह हानि है। अन्त में देखा जाएगा 
कि आदमी का व्यवस्थापकों ने क्या उपयोग किया है? कितनों की सम्भावनाएँ नंष्ट 
होने दीं या प्रस्फुटित होने दीं? कितनों को ईश्वर की समता में खिलने दिया? और 
कितनों को अवरुद्ध रखा ? आदमी के अन्दर कितनी हिंसा (स्वार्थ) को पोषण दिया 
और कितना उसमें अहिंसा (सेवा) की शक्ति को जगाया। 

व्यक्ति एक शक्ति का पुंज है। व्यवस्थापक का काम है कि उस शक्ति का 
अधिकाधिक उपयोग करे। उससे इसी का हिसाब माँगा जाएगा! यह जो सड़क पर 
आदमी पड़ा है-किस हक से उसे वहाँ पड़ा रहने दिया गया है ? सदा से तो वह ऐसा 
न होगा। किसी माँ का वह बेटा होगा, कभी जवान रहा होगा, मन में उमंग और आशा 
होगी, किसी के लिए उसमें प्रेम होगा। चाहता होगा कि मैं अपने को दे डालूँ। वही 
आज यहाँ क्यों है ? उसकी जवानी और उसका प्रेम और उसकी मनुष्यता क्यों हवा 
में उड़ जाने दी गयी ? क्यों वह आदमी सफल और सार्थक नहीं हो सका ? क्यों वह 
यहाँ सड़क पर मनुष्य का तिरस्कार पाकर और अपने मन में मनुष्य के लिए तिरस्कार 
भरकर रोग को गांठ के मानिन्द यहाँ पड़ा हुआ है ? क्यों जो प्रेम विकीर्ण कर सकता 
था, घृणा फैला रहा है ? कौन उसके मन की जानता है? शायद लोग उससे जितनी 
घृणा करते हैं, उससे कहीं तीव्र घृणा उनके लिए उसमें है। इस तरह उस पड़े हुए 
आदमी को केन्द्र बनाकर यह घृणा का चक्र सारे वायुमण्डल में फैलता जा रहा है। 
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जो प्रीति बखेरने के लिए ईश्वर की ओर से यहाँ आया है, वही आदमी जब नफरत 
की गन्दीली गाँठ बनकर आम सड़क पर पडा हुआ है, तब हमारे व्यवस्थापक कैसी 
सुव्यवस्था और शासक कैसा शासन कर रहे हैं ? क्यों न कहा जाए कि वे कोई व्यवस्था 
नहीं कर रहे हैं, बस ढोंग और आडम्बर कर रहे हैं। 
नये-नये अस्पताल खुल रहे हैं और फण्ड हो रहे हैं। अच्छा है कि वह सब 
हो पर महाप्रलय और महाव्याधि का बीज जो घृणा है और जिसके कीटाणु उस व्याधि 
के विषम रोगियों में से फूटकर चारों ओर फैल रहे हैं--उसकी ओर भी किसी का ध्यान 
है? बल्कि मुझे कहने दीजिए कि व्यवस्थापकों के खुद के रवैये से वे कीटाणु बढ़ते 
और फैलते हैं । व्यवस्थापक अभिमानी है और अभिमान नीची श्रेणी के आदमी में । 
असन्तोष और द्वेष पैदा करने का कारण होता है। इस तरह व्यवस्थापक अस्वस्थ है 2 
और वह अस्वास्थ्य पैदा करता है । 
हम न जानें पर सभ्यता के वैभव के नीचे यह कीड़ा लगा हुआ है। हम क्या 
इधर-उधर की बात करते हैं | छोटे-मोटे रोगों के शमन का उपाय करते हैं। वह करें, 
पर अपने बीच के उस महारोग को भी तो पहचान लें। वही है जो आदमियों को शक्ति 
को आपसी सहयोग में समृद्ध नहीं होने देता और आपसी स्पर्धा में बरबाद कर देता 
है। वही है कि जिससे विषमताएँ पैदा होती हैं; विवाद, कलह, आन्दोलन और युद्ध 
पैदा होते हैं, जिसके कारण एक ओर भूख और दूसरी ओर ऐश देखने में आता है; 
जिसके कारण एक रंक है तो दूसरा राजा है। 
मैंने कहा कि मौत में मुझे भय नहीं | वह तो जरूरी है पर यदि हमारी व्यवस्था 
सच्ची हो तो कोई मौत घृणा का संचार करनेवाली न हो। बल्कि वह प्रेम का संचार 
करे। सड़क पर पड़ा आदमी मरेगा तो अपने चारों ओर घृणा का एक वलय छोड़ 
जाएगा। वह कटुता लेकर जाएगा और सबके लिए बद्दुआ छोड़ जाएगा। में मानता 
हूँ कि वह बद्दुआ हमारे सिर टूटेगी। न सोचिए कि उसमें शक्ति नहीं है। रहीम ने 
कहा तो है कि निर्बल को न सताओ, क्योकि उसकी मोटी हाय है। मुई खाल की साँस 
से क्या लोहा भस्म नहीं हो जाता? और मैं मानता हूँ कि इस जगत को चलानेवाली 
मूल शक्ति का नाम प्रेम है। जितनी प्रकार की और शक्तियाँ हैं, सब उसकी रूपान्तर 
हैं । वही शक्ति आदमी की करनी से रुद्ध और क्षुब्ध होकर घृणा बन जाती है । उसको 
अशक्ति मानना हमारा बड़ा भारी भ्रम है। वह घृणा संघटित होकर जाने क्या नहीं कर 
सकती ? ताज उससे धूल में गिर गये हैं और तख्त उलट-पुलट हो गये हैं। क्रान्ति 
और नाम किसका है! आदमी की छाती के भीतर से, जैसे मानो धरती के गर्भ में से, 
हुंकार भरती हुई जब वह शक्ति उभरकर फूटती है, तब कौन उसके आगे टिकता है? 
इससे न समझा जाए कि प्रभुता कौ ही सत्ता है, त्रास को सत्ता ही नहों है। रुंधकर, 
. इकट्ठा होकर वह कभी ऐसे प्रबल और अतर्क्य वेग से फूटता है कि ठिकाना नहीं । 
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शक्ति नष्ट नहीं होती । नष्ट कुछ नहीं होता। या तो वह उपयोग में आती है, 
नहीं तो चारों ओर को खाने दौड़ती है। आदमी सचमुच बारूद का गोला है। वह 
जिन्दगी में अगर करने लायक कुछ नहीं कर जाता, तो न करने लायक बहुत कुछ कर 
जाने को वह लाचार है। काम से नहीं तो सोच-विचार से करता है। वह या तो अपने 
जीवन से प्रकाश देता है या फिर अन्धकार और घृणा फैलाता है। प्रत्येक असफल 
जीवन अपनी जकड़ चारों ओर छोड़ जाता है, जो मनुष्य जाति के विकास पर बेड़ी 
की तरह काम करती है। 
हम भोले हैं अगर मानते हैं कि सड़क पर मरने को खुले पड़े आदमी से हमारा 
कोई वास्ता नहीं है। हम उसको लाँघकर जा सकते हैं; यह समझना भूल है। व्यवस्था 
न समझे कि उस भूखमरे को भूख से मरने के लिए छोड़कर वह स्वयं सुरक्षित रह 
जाती है। हम जीते होकर उसे मरने के लिए छोड़ दें, पर वह मरकर हम जिन्दों को 
नहीं छोड़ेगा। क्योंकि ईश्वर के कानून में शक्ति नष्ट नहीं होती और उस मरनेवाले 
की छाती में जितनी घृणा भर गयी थी, वह भी व्यर्थ होनेवाली नहीं है। 
घृणा उसी तरह शक्ति है जैसे प्रेम। उलट चला प्रेम घृणा है। दो हजार बरस 
नहीं हुए कि ईसा मरा। मरना सबको है पर ईसा की छाती में मरते समय जो प्रेम भरा 
हुआ था, वह क्या व्यर्थ गया? नहीं, व्यर्थ नहीं गया। ईसाइयत उसी का नहीं तो 
किसका परिणाम है? ईसा की स्मृति में से और उसके उपदेश में से और उसके प्रेम 
में से वह रौ आयी कि मनुष्यता मिलती चली गयी और सत्ताएँ उखड़ती चली गयीं। 
हम कहते हैं कि ईसा की मृत्यु आदर्श थी। बिचारा सड़क पर मरनेवाला क्या 
यातना पाएगा उसके मुकाबले जो कि ईसा ने पायी। फिर भी ईसा की मृत्यु आदर्श थी 
और उस भुखमरे की मृत्यु कलंक होगी। कारण, मरते समय ईसा की आत्मा में से 
फुहार छूट रहे थे, उधर वह आवारा मरेगा तो उसमें से घृणा के छींटें ही चारों ओर 
उड रहे होंगे। 
में चाहता हूँ कि इसी बात को हम पहचानें। सड़क पर पड़े उस भिखारी को 
उपकार के खयाल से बचाने के लिए हम न ठहरें। बल्कि देखें कि वह तो आग है, 
जिससे हमारा दामन बचा नहीं रह सकता। आग ठहरे तो सब भस्म हो जाएगा। इससे 
हम खुद बचें नहीं, न व्यवस्थापक को बचने दें। व्यवस्थापक हमारा भूला है । दफ्तर 
को फाइलों में वह अपने दिल को खो बैठा है। हमारा काम है कि हम उसको चेताएँ। 
कहें कि ओ दफ्तर के मेरे भाई, तुम्हारा कलंक सड़क पर पड़ा प्रबन्ध हुआ तुम्हारी 
शर्म को उघाड़ रहा है। और नहीं, तो अपनी शर्म को ढकने का तो करो। कहाँ है तुम्हारा 
अस्पताल और एम्बुलेन्स गाड़ी ? फौरन भेजो और फौरन इन्तजाम करो। फाइल थोड़ी 
देर के लिए छोड़ दो। 
इस अपने घर में लगी आग को बुझाने में एक मिनट दे दोगे तो फिर पीछे तुम्हीं 
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चैन से रहोगे। नहीं दोगे तो फाइलों-समेत अपने घर में हो तुम जल मरोगे। 

जो घृणा और अपमान की आग से फुँक रहा है, उसको बुझाने में देर करना उस 
आग को न्योता देना है। इसमें उपकार की बात नहीं है, एकदम स्वार्थ की बात है। 
सड़क पर पड़े पैसे को उठा लेने में एक क्षण हमें सोचने की जरूरत नहीं पड़ती | वह 
हमारा स्वार्थ है। पर उससे कहीं घनिष्ठ स्वार्थ सड़क पर पड़े आदमी के साथ हमारा 
बावस्ता है। एक बार पैसे को तो न भी उठाएँ पर आदमी को तो उठाने को सोचना ही 
पड़ेगा। 

मैं व्यक्ति की दिक्कतें जानता हूँ | व्यवस्था का दिल कागजी है। काम वहाँ का 
दफ्तरी है। व्यक्ति की सद्भावना का असर वहाँ नहीं पड़ता या बहुत देर से पड़ता 
है। अकेले आप उस जिन्दा लाश को कैसे उठाइए? मदद किसकी लीजिए ? एम्बुलेन्स 
कहाँ से मँगाइए ? अस्पताल की परेशानियाँ और जिल्लत कहाँ तक झेलिए ? इत्यादि। 
और यह सब सोचकर मानो मन पर पत्थर रखकर आप उस जीवित मौत को देखते 
हुए निकल जाते हैं और हेल्थ-अफसर या सिविल सर्जन या और अधिकारी 
व्यवस्थापक इधर से गुजरते हैं, तो अधिक सम्भव तो यह है कि वह मोटर में गुजरें 
और किसी अरुचिकर दृश्य के लिए खाली ही न हों या आँखों वह दृश्य पड़ भी पाए 
तो उनके संवेदन को छू न सके, क्योंकि वह आदमी सरकारी है। 

पर में नहीं जानता कि बिना कष्ट उठाए कोई आग कैसे बुझ सकती है । यह 
सही है कि कष्ट उसी को उठाना पड़ेगा कि जिसकी आँख आग देखती है और जिसका 
मन उसकी झुलस पाता है और जिसको झुलस लगती है वह अपनी खातिर कष्ट 
उठाएगा ही। वह फिर उपकार और दया आदि की बातों के लिए खाली ही कहाँ 
रहेगा ? 

पर जो कहना है वह यह कि व्यवस्था अव्यवस्थित है और शासन वह भ्रष्ट 
है कि जहाँ ऐसे दृश्य मिलते हैं। व्यवस्थापक और शासक अगर पहले इस तरफ ध्यान 
नहीं दे पाते हैं और अपनी-अपनी तनख्वाहों और भत्तों की बात उन्हे उससे पहले 
सूझती है, तो वे अपने अधिकार के पात्र नहीं। 

छ 
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पैसा : कमाई और भिखाई 


हमारे घरों में बच्चा कभी पढ़ने के बजाय खेलता है तो श्रीमती गुस्से में आकर कहती 
हैं, “दुष्ट, पढ़ता क्यों नहीं है ?'' वही गुस्सा स्थायी होने पर दुश्चिन्ता का रूप ले 
लेता है। तब माँ कहती है, '“मेरा क्या, खेलता रह, ऐसे तू ही आगे भीख माँगता 
फिरेगा। पढ़ेगा-लिखेगा तो हाकिम बनेगा; .नहीं तो दर-दर भटकेगा।”! 

लड़का भीख माँगने या पढ़-लिखकर अफसरी करने के अन्तर को न समझता 
हुआ झल्लाकर कह देता है कि, हाँ, हम माँगेंगे भीख। 

माँ कहती है, ''हाँ, भीख ही तो माँगेगा। इन लच्छनों और तुझसे क्या होगा? 
बेशरम, बेशऊर, दुष्ट !'' साथ दो-एक चपत भी बच्चे की कनपटी पर रख देती है। 

इस पर बालक का नियम बंधा हुआ नहीं है कि वह क्या करेगा। कभी रोकर 
बस्ते में मुँह डालकर बैठ जाएगा, तो कभी मुँह उठाकर चलता बनेगा और बस्ते को 
हाथ न लगाएगा। कभी विरोध में भागकर धूप में और भी जोर-शोर से गुल्ली-डण्डा 
खेलने लग जाएगा और कभी...आशय, उसके मन का ठिकाना नहीं है। 

आइए उस भिखमंगे की बात को ही यहाँ समझें जिसके होने की सम्भावना 
से माँ डरती और बालक को डराती है। उस दिन अखबार में पढ़ा कि एक आदमी 
पकडा गया। वह तरह-तरह के किस्से कहकर स्टेशन पर यात्रियों से माँगा करता था। 
जरूर उसमें अभिनय की कुशलता होगी। विद्यार्थी अपने को कहता था, तो विद्यार्थी 
लगता भी होगा। इसी तरह अनाथ बालक, संकटापन्न पिता, भटका यात्री, सम्भ्रान्त 
नागरिक आदि-आदि बताकर सुना गया कि वह हर रोज खासी ' कमाई ' कर लेता था। 
उसके डेरे पर पाँच हजार की जमा मिली। 

वह ऐसे पाँच हजार जमा कर पाया। सुनते हैं दस-बारह वर्षों से वह यह व्यापार 
कर रहा था। 

हमारे पड़ोसी ने पाँच वर्ष व्यापार किया और ढाई लाख रुपया पैदा किया। 

पर भिखारी जेल में है और पड़ोसी लाला रायबहादुर हैं। कारण, भिखारी दी 
कमाई कमाई न थी और लाला की कमाई कमाई है। भिखारी ने ठगा और लाला ने 
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कमाया। तभी पहला कैदी है और लाला मजिस्ट्रेट की कुर्सी पर है। यानी भीख और 
कमाई में फर्क है। 

अगर हाथ फैलानेवाले ने अपने पीछे कुछ जोड़ रखा है, तो उसका हाथ फैलाना 
धोखा देना है। तब कानून उसे देखेगा। 

सजा मिलने पर जब हम ऐसे आदमी के बारे में सोचते हैं, तो दया नहीं होती, 
गुस्सा आता है। हम उसे धूर्त (दूसरे शब्दों में, चतुर) मानते हैं । हमें उत्सुकता होती 
है कि जाने उसने कैसे इतना रुपया जमा कर लिया होगा। बदमाश अच्छा हुआ पकड़ा 
गया और सजा मिली । हो सकता है कि उसकी सजा पर हमारे सन्तोष का कारण यह 
हो कि हमारी भरी जेब पर से इस तरह एक खतरा दूर हुआ और झुँझलाहट का यह 
कारण हो सकता है कि पाँच हजार रुपये उसके पास क्यों पहुँचे, जो कहीं हमारे पास 
आते। 

अब दूसरे भिखारी की कल्पना कीजिए जो सचमुच असहाय है। जितने दाने 
उसके हाथ पर आप डाल देंगे, उतने से हीं वह अपनी भूख मिटाने को लाचार है। 
इस आदमी को पकड़ने के लिए कानून का सिपाही कष्ट नहीं करता; क्योंकि आसानी 
से लात-घूँसे मारकर या मनुष्यता हुई तो धेला-पैसा फेंककर उसे अपने से यला जा 
सकता है। 

अब मन की सच बात कहिए। वह चतुर ठग और यह निपट भिखारी, दोनों 
में आपको कौन कैसा लगता है? चतुराई के लिए आप एक को जेल देंगे और 
मोहताजपन के लिए दूसरे को दया यानी एक की व्यवस्था करेंगे, दूसरे को उसके भाग्य 
पर छोड़ेंगे । सच पूछिए तो दीन भिखारी से आपको कष्ट और अमीर भिखारी से आपको 
गुस्सा होता है। अर्थात जो ठगी से अपनी सहायता कर लेता है, वह आपको ताहम 
आदमी मालूम होता है। पर जो उतना भी नहीं कर सकता और निपट आपको दया 
पर निर्भर हो रहता है, वह आपकी आँखों में उससे गया-बीता है। मालूम हो जाए 
कि यह जो सामने आपके हाथ फैला रहा है, झोली में उसी के हजार रुपये हैं, तो आप 
उसे गौर से देखेंगे, उसमें दिलचस्पी लेंगे। अपनी कक्षा से उसे एकदम अलग और 
तुच्छ नहीं मानेंगे। 

पर वह भिखारी जो काया से सूखा है और पेट का भूखा, आप चाहेंगे कि वह 
आपकी आँखों के आगे पड़ ही जाए, तो जल्दी-से-जल्दी दूर भी हो जाए। आप 
यथाशीघ्र पैसा फेंककर या रास्ता काटकर उससे अपने को निष्कंटक बना लेना चाहेंगे। 
अर्थात झूठ-मूठ के भिखारी को आप सह सकते हैं, सचमुच के भिखारी को नहीं सह 
सकते। दूसरा हमें अपनी ही लज्जा मालूम होता है। 

अब एक बात तो साफ है। वह यह कि पैसा चाहिए। पेट को अन्न चाहिए और 
अन्न यद्यपि धरती और मेहनत पर होता है, पर मिलता वह पैसे से है। पैसा पहना 
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नहीं जाता, खाया नहीं जाता; उससे किसी का कुछ भी काम नहीं निकलता। तो भी 
हर एक को हर काम के लिए चाहिए पैसा ही। यानी पैसे में जो ताँबा है, उसे खाओ 
तो चाहे वह किसी कदर जहर ही साबित हो, फिर भी पैसे की कौमत है। ऐसा इसलिए 
कि वह कीमत उस (ताँबे) की नहीं, हमारी है। हमने वह कीमत दी है, इससे हम 
तक और हम पर ही वह आयद है। पैसा क्‍या रुपया फेंकिए कुत्ते के आगे, वह उसे 
सूँघेगा भी नहीं। रोटी डालिए, तो आपको इस उदारता के लिए जाने कितनी देर तक 
अपनी पूँछ हिलाता रहेगा। यानी, फर्जी के सिवा रोटी से अधिक पैसे में मूल्य नहीं 
है। 
पैसे के मूल्य को हम कैसे बनाते हैं और हमीं उसे कैसे थामते हैं, यह एक 
दिलचस्प विषय है। लोग कहेंगे ' अर्थशास्त्र' का, पर सच पूछिए तो यह कामशास्त्र 
का विषय है। काम का अर्थ यहाँ कामना लिया जाए। कामना के वश व्यक्ति चलता 
है। इस तरह पैसा असल मानव शास्त्र का विषय है। व्यक्ति के मानस से अलग ताँबे 
के पैसे की अठखेलियों को समझना बिजली के बटन से अलग उसके चिराग को 
समझने जैसा होगा। कठपुतली खेल कर रही है, नाच-कूद दिखाती है, पर पीछे 
उसका तार थमा है बाजीगर की अंगुलियों में। पर वह तार हमें दीखता नहीं, बाजीगर 
दुबका है और सामने कठपुतलियों का तमाशा दीखता है। बच्चे तमाशे में मगन होते 
हैं, पर समझदार तमाशा देखने या दिखाने के लिए कठपुतलियों से नहीं बाजीगर से 
बात करेंगे। पैसे के बारे में भी यही मानना चाहिए। उसका व्यापार आदमी के मन के 
व्यापार से वैसे ही दूर है, जैसे आदमी की अंगुली से कठपुतली या बिजली के बटन 
से लट्टू दूर है। बीच का तार दिखता नहीं है; इसलिए वह और भी अभिन्न भाव से 
है, यह श्रद्धा रखनी चाहिए। 
पर कहीं यह अर्थ को लेकर अनर्थ व्यापार न समझा जाए। हम शास्त्रीय अर्थ 
नहीं जानते। किन्तु देखा है कि अर्थशास्त्र सीखनेवाला उस अर्थशास्त्र को सिखानेवाला 
ही बनता है। उस शास्त्र-ज्ञान के कारण कभी अर्थ-स्वामी तो बनता हुआ वह पाया 
नहीं गया। अपने अर्थशास्त्र को पढ्वाने के लिए ऊपर का अर्थ-स्वामी ही अर्थशास्त्रियों 
को अपने अर्थ में से वेतन देने का काम जरूर करता रहता है। इससे प्रकट होता है कि 
अर्थ का भेद अर्थशास्त्र में नहीं है, अन्यत्र है। 
थोड़ी देर के लिए पैसे का पीछा कीजिए। इस हाथ से उस हाथ, उस दूसरे से 
फिर तीसरे, फिर चौथे, इस तरह पैसा चक्कर काटता उस बेचारे के भाग्य में चकराना 
ही है। कहीं वह बैठा कि लोग कहेंगे कि क्यों रे, तू बैठा क्यों है, चल, अपना रास्ता 
नाप। किन्तु पैसे को अपनी यात्रा में तरह-तरह के जीव मिलते हैं । एक उसे छाती से 
चिपटाकर कहता है कि हाय-हाय, मेरे पैसे को छेड़ो मत, मेरी छाती के नीचे उसे सोने 
दो। 
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पर, पैसे बेचारे की किस्मत में आराम बदा हो तो सभी कुछ न रुक जाए। इससे 
यदि उन प्रेमी का प्रेम पैसे की काया को छोड़ना नहीं चाहता तो उसका बड़ा दुष्परिणाम 
होता है । यह तो वही बात है कि खून हमारे बदन में दौड़ रहा है और कोई अवयव 
कहने लगे कि तू कहाँ जाता है, यहीं मेरे पास रुक जा। फोड़े जो बदन में हो जाया 
करते हैं, सो क्यों? किसी खास जगह खून की गर्दिश ठीक नहीं होती, इसी वजह 
से तो। यह जुदा बात है कि फोड़े भी होते असल में शरीर की स्वास्थ्य रक्षा के निमित्त 
हैं। ऐसे ही कौन जाने, समाज के शरीर में कंचन की काया के प्रेमी भी किसी अच्छाई 
के निमित्त बनते हों। पर फोड़ा फूटता है और कंचन-प्रेम भी टूटता ही है। ऐसे, पैसा 
बीच में थककर बेचारा साँस लेने को रुके तो बात दूसरी; वैसे किसी के आलिंगन में 
गाढ़ी नींद सोने की उसे इजाजत नहीं है । इस निरन्तर चक्कर से बेचारा पैसा घिस जाता 
है, मूरत और हरूफ उस पर नहीं दीखते, तब मुँह छिपाकर जहाँ से आया वहीं पहुँचता 
है कि फिर उसे पुनर्जन्म मिले। 

अभी थोड़े दिन पहले रानी का रुपया खिंच गया। अब आपकी गद्दी के नीचे 
कोई रानी का सिक्का सोया मिल जाए, तो क्या आप समझते हैं उसे सोलह आने को 
कोई पूछेगा ? अजी, राम का नाम लीजिए | सिक्के में कीमत थोड़े थी। जैसे डाली गयी 
थी वैसे वह कीमत खींच ली गयी। अब रानी के सिक्के क्या हैं, ठनठन गुपाल हैं। 
बस मूरत देखिए और मन भरिए। 

इस पैसे की यात्रा का वर्णन कोई कर सके, तो बड़ा अच्छा हो। शास्त्रीय 
प्रतिपादन नहीं, वह तो आडम्बर है और बेजान है। वर्णन, जैसे कि अपनी यात्रा का 
हम करते हैं, यानी सचित्र और जीवन की भाषा में । मैं मानता हूँ कि पैसे के तथ्य का 
किसी को यदि अनुभव हो और उसके पास कल्पना भी हो, तो वह पैसे की असलियत 
पर एक अत्यन्त सुन्दर उपन्यास हमें दे सकता है। पर पैसे के साथ दुर्भाग्य लगा है । 
वह कमबख्त है शक्ति। जिसने भी उस शक्ति को समझा, वही उस शक्ति को बटोरने 
में लग गया। अब कहा जाएगा कि इस जीवन में शक्ति का संग्रह भी न किया जाये 
तो आखिर किया क्या जाए? कुछ कहेंगे, धर्म का संग्रह किया जाये और सच ही कुछ 
जैसे सामान बटोरते हैं वैसे पुण्य भी बटोरते देखे हैं । पर हाय, धर्म का संग्रह ही किया 
जा सकता, तो क्या बात थी! तब ऋषि कुटी न बनाकर गोदाम बसाते। अरे, वह त्तो 
स्वर्ण की जगह श्वास के संग्रह के उपदेश जैसा है अर्थात अपने को लुटाओ, इसी में 
धर्म का अर्जन है। अब इस बात को कोई कैसे समझे और कैसे समझाए ? पैसा खरचे 
बिना कभी जुड़ता है? और जो रुपया छोड़ सकता है, वही अशरफी जोड़ सकता है। 
यह क्या हम रोज आँखों नहीं देखते कि जिसकी जहाँ मुट्ठी बँधी कि वह मुट्ठी उतनी 
ही भरी रह गयी। रुपये पर मुट्ठी लाने के लिए पैसे पर उसे नहीं बँधने देना होगा 
अर्थात लाखों की कमाई हजारों लगाए (गँवाए) बिना न होगी। इसी तरह धर्म की 
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कमाई धन उजाड़े बिना न होगी। बात यह है कि धर्म है प्रीति और प्रीति और शक्ति 
में शत्रुता है। शक्ति के जोर से और सब हो जाए, प्रीति नहीं होती । इसलिए जो प्रीति 
कमाये, वह शक्ति खो दे। 
पर यह मैं क्या कह चला? कह रहा था कि पैसे का उपन्यासकार चाहिए। वह 
पैसे की काया पर न रीझे। न उसकी शक्ति पर जूझे। बल्कि उसके सत्य में ही वह 
तो अपनी आँख रखे। पैसे की शक्ति जितलाई तो भला कया जतलाया ? यह तो माया 
बतलानी हुई। उस पैसे की अकिंचित्करता दिखलाई जा सकेगी, तभी मानो उसकी 
सत्यता प्रगट होगी । जैसे कि आदमी प्रेम में अपने को खोकर पाता है, वैसे ही निकम्मा 
दिखलाकर पैसे के असली मूल्य को पहचाना और बताया जा सकेगा। 
मेरे हाथ में मानिए कि रुपये का एक नया सिक्का आया। वह कहाँ से आया ? 
मैंने कुछ मेहनत की, उस मेहनत का किसी के अर्थ में उपयोग हुआ। उपयोग के रास्ते 
मेरी मेहनत में से अपना रुपया और ऊपर से कुछ और भी अतिरिक्त, पाने की उन्हें 
उम्मीद है। इसलिए अपनी मेहनत का फल उन्हें देकर यह रुपया मैंने पा लिया। अब 
आता हूँ घर | वहाँ श्रीमतीजी बोलीं कि माथे की बिन्दी को कब से कह रही हूँ, लाये ? 
यानी अगले दिन मेरे हाथ से वह सिक्का बिन्दीवाले के यहाँ पहुँच जाता है । इसी तरह 
हम कल्पना कर सकते हैं कि कैसे वह आदमियों की आवश्यकताएँ पूरी करता हुआ 
परस्पर के आदान-प्रदान का काम चलाता है। 
अब परस्पर का आदान-प्रदान पैसे के माध्यम से होता है, पैसे के उद्देश्य से 
नहीं होता। प्रेम में व्यक्ति अपने सर्वस्व का दान कर देता है। प्रेम वह है, जहाँ देने 
के जवाब में लेने की भावना ही नहीं। अर्थात मैं यहाँ चाँदी के एक सिक्के की बात 
कर रहा हूँ। प्रेम के क्षण में लाखों निछावर कर दिये गये हैं। अर्थात पैसा जो यहाँ से 
वहाँ घूमता फिर रहा है, बह अपनी ताकत से नहीं, बल्कि हमारे मन की ताकत से। 
यह नहीं कि धन में ताकत नहीं है। ताकत तो है पर रेल के इंजन-सी ताकत है। अब 
इंजन क्या अपने आप चलता-फिरता है? यह कहना कि पटरी पर इंजन चलता है, 
ठीक है पर हिन्दुस्तान की रेलों का इन्तजाम जिन सरकारी मेम्बर साहब के ऊपर है, | 
सैकड़ों-हजारों इंजन और उनके चलानेवाले और उनके कल-पुर्जे समझनेवाले अपनी 
हरकत के लिए उनके इशारे हें और वह मेम्बर महाशय इंजन पर नहीं, बल्कि कुछ 
और ही गहरी नब्ज पर निगाह रखते हैं। पर सवारी गाडियाँ और मालगाड़ियाँ जाने 
कितने न हजार-लाख टन सामान और इनसान को खींचती हुई दिन-रात.इधर से उधर 
आ-जा रही हैं। अपने दफ्तर में बैठे मेम्बर महाशय की क्या कहिए। उस रोज उनसे 
डबल वजन का आदमी इंजन के नीचे आ गया था। उनका हाल अपनी आँखों क्या 
आपने देखा नहीं था ? अजी, आदमी और आदमियत का तो वहाँ पता-निशान बाकी 
नहीं रह गया था, यहाँ-वहाँ बिखरा मांस ही दीखता था।...हाँ यह है, पर दूसरी बात 
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भी है। इंजन की ताकत सच है, पर उन मेम्बर साहब की ताकत उस सच का भी 
अन्दरूनी सच है। उन्हीं की कलम तो थी जिससे पचास इंजन बेचारे बक्स में बन्द 
होकर विलायत से हिन्दुस्तान लदे चले आये और चालीस इंजन, जो जानते थे कि हममें 
अभी सिसकने लायक कुछ जान है, उनकी एक न सुनी गयी और अंजर-पंजर तोड़कर 
उन्हें लोहे के ढेर पर फेंक दिया गया। 

चाँदी का सिक्का जैसा सच है, लोहे का इंजन भी वैसा ही सच है । फर्क इतना 
` ही है कि सिक्का छोटा और हलका होने से सच्चाई में इंजन की निस्बत बड़ा और 
भारी है। इंजन इतना बोझल है कि उसी से वह सच्चाई में हलका है। तभी तो चाँदी 
के रुपये और सोने की मोहर से कागजी नोट कीमती होता है । कारण, वह चाँदी-सोने 
से हलकी और सस्ती वस्तु कागज का बना है। अर्थात नोट में अपनी असलियत उतनी 
भी नहीं है, जितनी सिक्के में है। लगभग अपनी ओर से वह शून्य है। हम उसमें 
डालते हैं तभी कीमत की सच्चाई उसमें पड़ती है । इसीलिए जैसे-जैसे उन्नति होगी, 
कागजी सिक्का बढ़ेगा, धातु का सिक्का बेकार होता जाएगा। सिक्के में कोमती धातु 
को जरूरत अविश्वास के कारण है। यानी वह झूठी कीमत है। फिर भी वह कीमत 
इसलिए है कि सच्ची कीमत का अभी निर्माण नहीं हो पाया है उदाहरण लीजिए, 
दस्तावेज । वचन झूठा है, तभी दस्तावेज की सच्चाई दरकार है; कौल सच्चा हो, तो 
दस्तावेज बेकार हो जाना चाहिए। 

इन सबका मतलब यह कि पैसे की कीमत और शक्ति आदमी को भावना को 
कीमत और शक्ति से अलग नहीं है। अर्थशास्त्र के नियम जीवनशास्त्र के नियम से 
भिन्न नहीं हैं । यदि वे भिन्न से लगते हैं तो इस कारण कि मनुष्य ने कामना में अपनी 
स्वतन्त्रता देखी है, जब कि वह स्वतन्त्रता निष्कामता में है। जो वह चाहता है और 
जिसको सुख का नाम देता है, समझता है उसकी कुंजी 'स्वर्ण' है। जैसे प्यासा हिरन 
रेगिस्तान पर की लू की झलपलाहट को पानी समझता है पर स्वर्ण में सुख होता तो 
स्वर्णाधिपों के पास वह दिखाई देता। किन्तु पूछकर देखिए। मालूम होगा कि लाख 
के बाद करोड़ और करोड़ के बाद अरब पर आँख गड़ाये वे भागे जा रहे हैं, तो इसलिए 
कि लाख में जो समझा था वह वहाँ नहीं मिला और फिर करोड़ में जो समझा वह 
करोड़ में भी नहीं मिल रहा है। 

हमने ऊपर देख लिया कि सिक्के में अपने आप में दम नहीं है। अगर एक में 
दम नहीं है, तो करोड़ में भी नहीं हो सकता। जिसमें आन्तरिक कुछ है ही नहीं, उसके 
पहाड़ जैसे ढेर में भी कुछ कहाँ से आ जाएगा ? मरीचिका में कुछ है तो यहीं कि वह 
मृगतृष्णा को प्यासा-का-प्यासा ही रखती है। धन भी जमा होकर अपनी इस सच्चाई 
को उजागर कर देता है कि मुझमें अपना कुछ नहीं है। मेरी काया में तुम्हारी ही तृष्णा 
भरी है। तुम अपनी ओर से तृष्णा न डालकर मुझमें कोई दूसरी भावना डालोगे, तो 
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फिर वह भी मेरी सच्चाई हो सकेगी; पर तृष्णा की राह से लोगे, तो सिवाय इस तृष्णा 
के मैं तुम्हें और क्या लौटा सकूँगा? मुझसे तुम्हें सुख नहीं मिलता, इससे मुझे प्यार 
करके भी तुम मुझे कोसते हो, पर कोसो मत, क्योंकि मैं खोखला हूँ। तुम जो भरते 
हो, उसी से मैं भर जाता हूँ। इससे मैं इस लायक नहीं हूँ कि मुझसे तुम कुछ चाहो 
या मुझे ही चाहो। क्योंकि तुम्हारी ही भूखी चाह मैं तुम्हारे आगे कर सकता हूँ। इससे 
तुम्हें सुख नहीं होता, नहीं होगा। पर तुम मानते हो कि अभी तनिक परिमाण में कमी 
है, इससे मुझे और जोड़ते हो। मुझे ही जोड़ते, फिर भी मुझे ही कोसते हो ! मैं बताता 
हूँ कि मैं अन्दर से रीता हूँ। मेरा सारा ढेर रीता है। जो तुम चाहते हो, वह में हूँ नहीं। 
मैं उसका द्वार हो सकता हूँ और प्रार्थना है कि मुझे तुम द्वार ही समझो, अधिक न 
समझो | दरवाजे को ही जो तुम मंजिल समझोगे, तो दरवाजा इसमें क्‍या करेगा ? मंजिल 
की तरफ वह तुम्हें बढ़ा सकता है पर तभी, जब तुम उससे पार जाओ। 

आज के जमाने में बुद्धि इसी भूल में पड़ गयी है । लिफाफे को उसने खत समझा 
है। इससे खत नहीं पढ़ती, लिफाफे को ही देखती-समझती रह जाती है। इसी से 
शाखा-विज्ञान बहुत बन गये हैं और बीच का मेरुदण्ड सूखते रहने को छोड़ दिया गया 
है। यानी विद्याएँ बहुत हो गयी हैं, पर जो इन सब विद्याओं का आधार होना चाहिए 
अर्थात 'सर्वभूतात्मरूप ब्रह्म ' वह उपेक्षा में रह गया है। परिणाम यह है कि अवयव 
सब पकडते हैं और हृदय को सब छोड़ते हैं । इस प्रकार की खण्डित विद्या क्या अविद्या 
नहीं है? क्या उस अविद्या का ही परिणाम आज के युद्ध की भीषणता नहीं है? 

पर हम दूर आ गये। बात कमाई और भिखाई से शुरू हुई थी । कमाई किसे कहते 
हैं ? धन अपने चक्कर पर आ-जा रहा है। जैसे नदी बहती है; कुछ उसमें नहाते हैं, 
कोई उससे खेत के लिए पानी लेते हैं, कुछ उसको देखकर ही आनन्द प्राप्त करते हैं । 
नदी अनेकों के अनेक प्रयोजन पूरे करती हुई समुद्र में मिलने के लिए बहती ही चली 
जाती है। ऐसे ही धन अपने बहाव में सबके प्रयोजनों को पूरा करता हुआ चलते चले 
जाने के लिए है। इस प्रक्रिया में कमाई क्या है? सच कहूँ तो उस कमाई का मतलब 
मेरी समझ में नहीं आता। हरिद्वार की गंगा प्रयाग आयी। जो पानी हफ्ते पहले हरिद्वार 
था, अब प्रयाग आ गया। क्या इस पर प्रयाग यह सोच सकता है कि हरिद्वार से हमने 
इस हफ्ते गंगा के इतने पानी की कमाई कर ली? प्रयाग ऐसा नहीं सोच सकता। 

पर हम ऐसा सोच सकते हैं। क्योंकि हम बुद्धिमान हैं। मेरी तिजोरी में आज 
दस हजार रुपये हैं। बाजार में बैठा था, तब गाँठ में क्या था? यही सौ एक रुपल्ली 
होंगे। तीन साल में दस हजार रुपये की मैंने कमाई की! वाह, क्या बात है। 
मैं अपने से खुश हूँ, कुनबेवाले खुश हैं और सब मानते हैं कि मैं होनहार और कर्मण्य 
हूँ। यह कमाई है। 

अब चलिए, मैंने बाजार में तीन साल लगाये और घूमा-फिरा और मेहनत की, 
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पर वह देखिए, क्या भाग्य का सिकन्दर आदमी है! लड़ाई आयी कि रंग में दो दिन 
में पन्द्रह हजार पैदा किये! हल्दी लगी न फिटकरी और देखते-देखते मालामाल हो 
गये! लक्ष्मी की लीला जो है। अब सब उस भाग्य के बली और लक्ष्मी के वरद पुत्र 
की ईर्ष्या करते हैं। यह कमाई है । 

एक मजदूर टोकरी ढो रहा है। जेठ आ रहा है, लू चल रही है, पसीना बह 
रहा है और वह टोकरी ढो रहा है। सूरज छिप चला, थक गया है; घर पर इन्तजारी 
होगी पर वह टोकरी ढो रहा है। आखिर लाला को दया आयी उन्होंने छह आने दिये । 
यह छह आने की कमाई है। 

एक मित्र हैं। उनकी खूबी यह कि वह अपने पिता के पुत्र हैं । उनके पिता की 
खूबी थी कि वह अपने पिता के पुत्र थे और पीछे चलें तो पाँच पुश्त पहले वंश में एक 
पुरुषार्थी पुरुष हुआ था। उसने सामन्ती जमाने में अपना गिरोह इकट्ठा करके एक नगर 
जीता और काबू किया था। उसने अपने शत्रुओं पर विजय पायी, यानी उन्हें यमराज 
का घर दिखाया था। उस प्रबल पुरुषार्थ के कारण उस पुरुष के अन्तिम पुत्र होने को 
खूबी से मेरे मित्र की कमाई आज तीस हजार रुपये साल की है। वह कहाँ से है, उनकी 
जायदाद और जमींदारी कहाँ-कहाँ है, इत्यादि मित्र को पूरी तरह पता नहीं है पर कमाई 
उनकी तीस हजार है! 

एक और भाई साहब हैं। अत्यन्त कुशाग्र बुद्धि और उदार और ज्ञानी और 
सुशील। वह कलक्टर कहलाते हैं । उनका काम है कलक्टरी, उनकी कमाई है पच्चीस 
हजार रुपया साल। 

और एक वायसराय हैं | वायसरायगीरी करते हैं, जो बेहद जिम्मेदारी का काम 
है। उनकी कामई की मुझे कूत नहीं। वह भी खासी होनी चाहिए, क्योंकि पसीने की 
वह नहीँ है। पसीने की कमाई ही इतनी कम हो सकती है कि पेट न भरे। क्योंकि 
पेट भरेगा तो मेहनती मेहनत से जी चुराएगा। इससे अकल की ही कमाई को हक है 
कि वह लम्बी-चौड़ी हो। मेहनत की कमाई अधिक होगी, तो उससे मेहनती का 
नुकसान न होगा! 

खैर, ऊपर तरह-तरह की कमाइयाँ गिनाई हैं । इन सबमें दो बात सामान्य हैं, 
जिनको वजह से वे सभी कमाई कहलाती हैं। एक तो यह कि कमाई करनेवाला जेल 
नहीं जाता, इस कारण उसको चुराई या ठगाई हम नहीं कह सकते, कमाई ही कह 
सकते हैं। दूसरा यह कि हर कमाई, जिसकी वह समझी जाती है, उसकी जेब (बैंक 
हिसाब) में आकर पड़ती है! 

इस पर से दो मूल सिद्धान्त समझे जा सकते हैं : 

1. कहीं से चलकर जो रुपया हमारी जेब या तिजोरी में आये वह हमारी कमाई 
है। 
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2. शर्त यह कि उसमें हमें जेल न हो, यानी वह वैध हो। 
अर्थात वह सब रुपया हमारा कमाया हुआ है और उस सब रुपये का खर्च करने 
का हमारा हक है, जो इस तरह से या उस तरह से, इस जेब से या उस जेब से, हमारी 
मुट्ठी तक आ जाता है। सीमा यह कि इस तरह खर्च करनेवाला खुले समाज में हो, 
बन्द जेल में न हो। 
सीमा की शर्त बहुत जरूरी है । कमाई और ठगाई में वही भेद डालनेवाली रेखा 
है। जेल पा गये, तो तुम्हारी कमाई कमाई नहीं मानी जाएगी। जेल पाने से बचे रहे, 
तो बेशक तुम्हारी कमाई कमाई है और तब अपने धन के परिमाण में ही तुम्हारी ऊँचाई 
की नाप होगी। 
यह तो हुआ; पर भीख से पैसा पाने की विधि को मैं कहाँ रखूँ? उसमें भी पैसा 
आता है और जेल बची रहती है। भिखारी जेल पा गया तो गया। पर जेल के बाहर 
भिखारी के पैसे को कमाई का पैसा कैसे न माना जाए, यह मेरी समझ में किसी तरह 
नहीं आता है। 
आप कहेंगे मेरी भाषा में व्यंग्य है पर मैं सच कहता हूँ कि कमाई अगर सच्ची 
हो सकती है तो मुझे लगता है वह, भीख की ही कमाई है, नहीं तो कमाई शब्द ही 
एकदम झूठ है। 
पैसा मेरी जेब में आना कमाई है। बेशक सिफत यह कि जेल मुझे न मिले। 
अब सवाल है कि दूसरे की जेब से, या मेहनत से, मेरी जेब में पैसा आता कैसे है? 
इसके कई तरीके हैं। 
स्वभाव का पहला गुण लोभ कहा जा सकता है । इसलिए अपनी चीज के लिए 
दूसरों में लोभ पैदा करना कमाई बढ़ाने का पहला उसूल है। विज्ञापन और बिक्री की 
कला यही है। लोभ हुआ कि काम जागा। तब उस जेब का पैसा निकल आपकी जेब 
में आने से रुकेगा नहीं। 
दूसरा तत्त्व है गरज। अकाल है और लोग भूखे हैं। सबको अन्न चाहिए। अब 
जिसके पास अन्न है उसने दाम चढ़ा दिये। इस तरह खिंचकर पैसा आ गया। 
तीसरा है डर और अविश्वास | आगे का क्‍या ठिकाना, जाने कब मौत आ टूटे। 
तब बाल-बच्चों का क्या होगा? आग है, रोग है, चोर-डाकू हैं। इससे लाइए हमारे 
पास बचा-बचाकर जमा करते जाइए | हम ऊपर से ब्याज और जाने कितना और देंगे। 
यह भौ पद्धति है जिसमें उपकार और कमाई दोनों साथ होते हैं। 
या वह है जिसका नाम इंडस्ट्री ( भीमोद्योग) है। हजारों मेहनती और भीमाकार 
यन्त्र मेहनती मेहनत करते हैं, यन्त्र चलता है और कमाई मोटी होती है । इसका रहस्य 
उद्योग की भीमता में है। यानी हजारों का श्रम वह कर एक केन्द्र कुण्ड में पड़ता है। 
एक को एक-एक बूँद बचे तो हजारों हो जाती हैं और बूँद-बूँद से घड़ा भरता है तो 
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हजार-हजार बूँदों से क्‍या नहीं होता होगा | 

या जोर-जबरदस्ती है, लेकिन उसके पीछे कोई कानूनी बल चाहिए । जैसे 
जमींदारी, अफसरी इत्यादि । ८ 

एक तरीका जो बारीक है, उसका नाम सट्टा है। वह खेल सम्भावनाओं पर 
चलता है । उसमें भी तृष्णा उकसा कर जेबों का पैसा निकाला जाता है और वह गिनी- 
चुनी जेबों से निचुड़ आता है। 

एक आम तरीका है, जिसको नौकरी कहते हैं। इसमें मुलाजिम पैसा खींचता 
नहीं, पैसा पाता हे । यानी उसके इस्तेमाल से पीठ पीछे बैठा हुआ दूसरा कोई आदमी, 
जो पैसा खींच रहा होता है, वह नौकर को जिन्दा और काम लायक रखने के लिए उसे 
खाने-पीने को कुछ देता रहता है। 

इनके बाद करुणा के जोर से भी किसी जेब से पैसा निकलवाया जा सकता है। 
दान और भिक्षा में अधिकतर यही वृत्ति रहती है। 

रुपया फिर प्रीति के नाते भी हस्तान्तरित होता है। जैसे मित्र की सहायता, 
परिवार पालन आदि। वहाँ रुपये के लेन-देन में किसी एवज का भाव नहीं रहता। 

इन सब पद्धतियों में रुपये का आना-जाना जहाँ प्रेम के कारण होता है, उसको 
मैं सबसे उचित समझता हूँ । उसमें न देनेवाले को देने का, न लेनेवाले को ही अपने 
लेने का पता रहता है। मानो अपने सम्बन्धों के बीच पैसे की वहाँ किसी को सुध ही 
नहीं है । पैसे का यह आदान-प्रदान बन्धन नहीं पैदा करता, दोनों ओर आनन्द की ही 
सृष्टि करता और उनके बीच घनिष्ठता लाता है। पर, इस कोटि के आदान-प्रदान में 
कमाई शब्द काम में नहीं आ सकता। पिता ने पुत्र को सौ रुपये दिये तो इनमें पिता को 
सौ का घाटा हुआ और पुत्र को सौ रुपये का लाभ हुआ, यह नहीं कहा जा सकता। 
दूसरे की जेब से निकलकर अपनी जेब में आना कमाई है, पर वहाँ दो अलग-अलग 
जेबें ही नहीं हैं। 

सच पूछिए तो मैं वही स्थिति चाहता हूँ जहाँ कमाई ख़त्म हो चुकी है। जहाँ 
जीवन की आवश्यकताएं ही पूरी होती हैं । न आनेवाले पैसे के प्रति लोभ है, न उसके 
आने में चतुराई का प्रयोग या अहसान का अनुभव है। 

उससे हटकर कमाई की जो और कोटियाँ हैं, उनमें करुणा की प्रेरणा से जहाँ 
पैसा आता-जाता है, वह सह्यतर मालूम होता है। वह है दान, भिक्षा। करुणा प्रेम से 
भिन्न है। करुणा में बन्धन है और आत्मा पर दबाव है। उसमें दयावान और दया पात्र 
में कक्षा-भेद हो जाता है यानी उससे दो व्यक्तियों के बीच समत्व सम्बन्ध का भंग* 
होता है । इससे करुणा-प्रेरित दान अन्त में सामाजिक विषमता और जडता उत्पन्न करने 
का कारण होता है। उससे दोनों ओर आत्मा को प्रसार और विस्तार नहीं प्राप्त होता, 
बल्कि कुण्ठा और संकुचन होता है। मानो भिक्षा देनेवाला भी भिखारी के सामने अपने 
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को किंचित लज्जित अनुभव करता है । अर्थात पैसे का इस प्रकार आदान-प्रदान भी 
इष्ट और उत्कृष्ट तो नहीं है। अर्थात यह कोटि पहले से उतरती हुई है, पर तीसरी 
कोटि से अच्छी भी हो सकती है । 
तीसरी है नौकरी और मजदूरी की कमाई की कोटि। बिलकुल हो सकता है और 
शायद है कि नौकर जिसकी नौकरी और मजदूर जिसकी मजदूरी करता है, उसके प्रति 
अन्दर से वह एकदम अश्रद्धा के भाव रखता हो। तब जो उनके बीच श्रम और वेतन 
का आदान-प्रदान है वह दोनों ओर हीनता और दूरी व द्वेष पैदा करने का कारण होता 
है। 
चौथी अथवा अन्य कोटियाँ जहाँ लोभ, भय, अविश्वास उकसाकर या 
केन्द्रीकरण द्वारा लाभ किया जाता है, सबसे प्रचलित और सबसे वैध हैं; पर मुझे वह 
निकृष्ट मालूम होती हैं। 
पाँचवीं है लाचारी से लाभ। यह निन्द्य है और कानूनन उस पर रोकथाम भी 
की जाती है। 
बिना मेहनत अमुक के पुत्र और पौत्र होने के बल पर जो बड़ी-बड़ी कमाइयों 
की सुविधा मिल जाती है, उसका भी औचित्य विशेष समझ में नहीं आता। जरूरी 
नहीं है कि एक प्रतिभाशाली पिता के पुत्र को अपनी पैतृक प्रतिष्ठा से हीन रखा जाए। 
पर स्वयं कर्महीन होकर वह अपने पिता की प्रतिभा के फलों को बैठा-बैठा खाया करे, 
यह उचित नहीं मालूम होता। 
इन सबसे परिणाम निकलता है कि उत्कृष्ट स्थिति वह है, जहाँ परस्पर में लेन- 
देन की भावना ही नहीं है, एक-दूसरे के हित के काम आने की भावना हे । इन सम्बन्धों 
पर आश्रित परस्पर का व्यवहार ही सच्चा व्यवहार है। अपने को और समाज को हमें 
उसी तक उठाने का प्रयत्न करना होगा। 
पर, उससे उतरकर आदमी आदमी के बीच करुणापूर्ण व्यवहार मुझे पसन्द है। 
अर्थात कमाई को रोटी नहीं, दान और भीख की रोटी मुझे पसन्द है। 
इस बात पर तनिक रुककर मुझे .अपने को साफ करना चाहिए। 
मैंने पुस्तक लिखी और प्रकाशक से रुपये पाये। अब दो बात हैं : या तो मैं उसे 
अपनी कमाई कहूँ या फिर मैं उसे प्रकाशक की कृपा कहूँ। मैं दूसरी बात पर कायम 
हूँ। कमाई मायावी शब्द है। उस शब्द के सहारे माया जुड़ती है और भीतर की सच्चाई 
नहीं जागती। सच्चाई है प्रेम। लेकिन कमाई शब्द मुझमें ऐसा भाव भरता है कि 
प्रकाशक को प्रेम देने में मैं असमर्थ हो जाता हूँ । मानो कि मैंने किताब लिखी, तुमने 
पैसा दिया। बस अब हम दोनों चुकता हैं। मानो कि एक-दूसरे को समझने की 
आवश्यकता और एक-दूसरे के लिए झुकने और काम आने की भावना से ही हम ऐसे 
चुकता हो जाते हैं। यानी हमारा आदान-प्रदान एक-दूसरे को दो किनारों पर डाल देता 
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है और वह रुपया ही आकर बीच में खाई बन जाता है । नहीं, मैं उस रुपये को अपनी 
कमाई नहीं, दूसरे की कृपा मानूँगा। आप कहेंगे कि तुम हो भोले। प्रकाशक बाजार 
में बैठता है और किसी को एक देता है तब, जबकि उसके दो वसूलता है। तुम्हारी 
किताब छापकर तुम्हें जितने दिये हैं, उससे चौगुने दाम अपने खरे न कर ले तो प्रकाशक 
कैसा? तुम कृपा कहते हो, पर वह ठगी है। चार में से तुम्हें एक देकर तीन अपनी 
जेब में डाले हैं। तुम्हें आँखें हों तो तुम्हें कभी सन्तुष्ट न होना चाहिए! अभी एक 
मिलता है, तो जरूर ले लो; लेकिन बाकी तीनों पर अपनी निगाह जमाये रखनी 
चाहिए। आपको यह बात सही हो सकती है । पर, फिर भी मैं “उनकी कृपा” की जगह 
“अपने हक' के शब्द को इस्तेमाल नहीं करना चाहता। क्योंकि मैं नहीं चाहता कि दो 
व्यक्ति अपनी सीमाओं पर काँटे के तार खड़े करके मिलें। ऐसे वे कभी एक-दूसरे में 
घुल नहीं सकेंगे और न उनमें ऐक्य उत्पन्न होगा। वैसे आपस में वे सदा कतराते रहेंगे 
और फल उसका वैर होगा। 

इस तरह मैं अपनी कमाई का खाता हूँ--इस झूठे गर्व से मैं मुक्त हो जाना चाहता 
हूँ। अगर ईश्वर है, तो मेरा-तेरा झूठ है। अगर ईश्वर की यह दुनिया है, तो उसकी 
अनुकम्पा पर ही हम जीते हैं । अगर ईश्वर सर्वव्यापी है तो उसकी अनुकम्पा भी सबमें 
है और उसी के बल पर हमें जीना चाहिए। 

इस दृष्टि से जिसको बाकायदा कमाई कहा जाता है, उसको बढ़िया नहीं मानना 
होगा। उससे अहंकार का चक्र कसता और फैलता है । उससे मैं तू और मेरा-तेरा बढ़ता 
ह । 

मैं जानता हूँ कि हमारे समाज में एक चीज है, इज्जत। उसको धुरी मानकर 
हमारा सभ्य जीवन चल रहा है। अरे, हरेक अपनी इज्जत रखता है। कमाई नाम का 
शब्द उसकी इज्जत को मजबूत और ऊँची बनाता है। वह कमाता है, इसलिए उसकी 
नाक किसी से क्यों नीची हो? नवाब घर का नवाब हो, अपने घर में हम भी नवाब 
हैं। इस तरह कमाई पर टिककर हम अपना आत्म-गर्व सुरक्षित करते हैं। इस तरह 
हम इस लायक होते हैं कि किसी को अपने से छोटा समझें। 

इसमें तथ्य भी हो। पर जो अतथ्य है, वही मैं दिखाना चाहता हूँ। कमाई के 
बल पर हम सच्चे भाव में विनम्र बनने से बचते हैं । अपने इर्द-गिर्द इज्जत का घेरा 
डालते हैं, जो हमारे विकास को रोकता है। हम उससे अहम को केन्द्रित करते हैं और 
"फलतः सेवा कर्म के लिए निकम्मे होते हैं । 

संक्षेप में, अपने लिए मैं कमाई के धन को नहीं, कृपा के अन्न को अच्छा समझता 
हू | कमाई में आगे को चिन्ता है। आगे का अन्त नहीं, इससे चिन्ता का भी अन्त नहीं। 
दस हजार हैं तो वह थोड़े, पचास हजार हैं तो पाँच बेटों में बँटकर भला वह क्या रह 
जाएंगे ? इस तरह भविष्य के अविश्वास के आधार पर चिन्ता का पहाड-का-पहाड 
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हम अपने ऊपर ओढ़ लेते हैं । तब चिड़िया जैसे सबेरा निकलते ही चहचहाती है, वैसे 
हम नहीं चहचहा पाते। कमर झुक जाती है, क्योंकि अनन्त चिन्ता का बोझ उस पर 
हम लेते हैं। मस्तक तब आकाश में नहीं उठ सकता। दूसरे का दुख देखने की फुरसत 
नहीं रहती, क्योंकि हम अपने और अपनों से दब जाते हैं। 
नहीं-नहीं, विश्वास का रास्ता आस्तिक का रास्ता है। कल की शंका करके 
आज को मैं नष्ट कैसे करूँ और यह सच है कि आज यदि नष्ट नहीं होगा, तो कल 
और पुष्ट ही होनेवाला है। पर कल के दबाव में आज को हाथ से जाने देते हैं तो फिर 
कल भी कोरा ही रह जानेवाला है। 
0 
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दान देने को कहते हैं । दिये बिना चल नहीं सकता, जैसे लिये बिना नहीं चल सकता | 
कुछ या कोई अपने में पूरा और बन्द नहीं है, औरों के साथ किसी-न-किसी तरह के 
सम्बन्ध में बह जुड़ा हुआ है । इन सम्बन्धों के जरिए वह अपने लिए आपसीपन जुटाता 
और अपने को ओर अपनी आत्मीयता को फैलाता है। चेतना का स्वभाव ही यह है । 
शास्त्रकार ने जीव का लक्षण परस्परोपग्रह कहा है। यानी देन-लेन के द्वारा आपस में 
एक दूसरे के काम आना। 

साँस हममें जीवन की पहचान है। उसका आना-जाना रुका कि वही मृत्यु। 
भीतर से वायु लेकर उसे फिर बाहर दे देने को श्वास-प्रश्वास कहते हैं। उस ली हुई 
हवा का अणु भी हम अपने भीतर रोक रख नहीं सकते | सबको सब साँस वापस लौटा 
देनी होती है। इसी -क्रिया से हमारा जीवन चलता है। श्वास लेकर लौटा न सकें या 
देकर फिर न ले सकें, तो जीवनी शक्ति समाप्त समझिए। 

दान इस तरह जीव का अनिवार्य धर्म है। वह सहज धर्म है। वह उससे अलग 
नहीं हो सकता। जो जितना धार्मिक हो उसे उतना ही नि:शेषदानी मानिए। कुछ रहता 
ही नहीं उसके पास जो वह न दे। अपना सर्वस्व वह दिये हुए है। शरीर रखता है तो 
भी पर निमित्त। प्राण मानो उसमें उसके होकर नहीं, विसर्जित होकर रहते हैं। ऐसा 
व्यक्ति यथावश्यक लेकर यथासाध्य देता है । सच पूछो तो मात्र आवश्यक भी जो लेता 
है वह भी ऋण रूप में। उससे वह नम्र बनता है। उस पर उसका मन प्रार्थना से भीगा 
रहता है। तब उसकी सब प्रवृत्तियाँ मानों ऋण-मोचन के निमित्त से होती हैं। सतत 
आत्मदान ही मानो उसका जीवन बनता है। 

सच तो यह कि इसके सिवा दूसरा सम्भव नहीं है वृक्ष के लिए क्या यह शक्‍य 
है कि वह अपने पर फल न आने दे ? फूल के लिए सम्भव है कि वह सुरभि को अपने 
में रोक ले? वैसे ही मनुष्य के लिए अपने को रोक रखना या न देना सम्भव नहीं है। 
दे न सकेगा उससे पहले जीना ही रुक चुका होगा। वृक्ष फल देता है, फूल सुवास 
देता है, बादल पानी देता है, सूरज धूप देता है--यहाँ देने शब्द का प्रयोग औपचारिक 
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ही है। असल में देने के गर्व को वहाँ कहाँ अवकाश ? सब स्वानुरूप वर्तन में नियुक्त 
हैं। उस रूप में वे समष्टि की लीला में संयुक्‍त हैं। सन अपने को शेष के प्रति देते हुए 
जी रहे हैं। अपनी निजता को सबकी समस्तता में मुक्त करने के प्रयास में ही यह विश्व 
की यात्रा अनन्त काल में से बढ़ी चली जा रही है। अखण्ड सत्य ही तो है जो नानात्व 
में प्रतिफलित है । जगत की उन नाना वस्तुओं और व्यक्तियों के मध्य परस्पर आत्मदान 
की यह अनिवार्यता ही सृष्टि की मंगलमय व्यवस्था है । यही धर्म है। जगत व्यापार 
को और किसी तरह समझना मुश्किल है। 
यह जो जगत में निरन्तर सब ओर से नि:शेष आत्म-दान का समारोह सम्पन्न 
हो रहा है, जिसमें कोई अपने को अपने पास रोक रखने में स्वतन्त्र नहीं है, जहाँ सब 
अपनी-अपनी नियति में जीकर और मरकर और फिर-फिर जीकर समष्टि के 
चिद्विकास में आत्म-योग दे रहे हैं--वहाँ दान जैसे शब्द की स्थिति ही कहाँ रह सकती 
है? कोन किसको क्या दे? क्या कुछ अपना है जो देने की बात की जा सके ? समस्त 
से अलग होकर खण्ड है ही क्या! अत: किससे कोई क्या लेगा और किसे क्या देगा? 
सब भगवान का है। उसी में से है और उसी में लीन होने के लिए है। 
लेकिन फिर भी दान की बात करनी है। क्योंकि आज वह एक समस्या भी है। 
समस्या इसलिए कि हममें अहंकार है और आसक्तियाँ हैं। उनके बीच में आ पड़ने 
से चैतन्य का प्रवाह मुकत नहीं रहता, जगह-जगह वह रुँध और घुट जाता है। उससे 
क्लेश व्याधि और युद्ध उपजते हें । उससे आदमियों के बीच में से ही एक राजा बन 
उठता है, तो दूसरा रंक हो जाता है। उससे आदमी पशु तक बनता देखा जाता है कि 
दिन-भर जुए में जुते और शाम को दाने के लिए तरसे। उससे ऐसी अमीरी उपजती 
है कि जिसे समय बिताने को नए-नए चस्के ईजाद करने पडें और दूसरी तरफ ऐसी 
निपट गरीबी जिससे मौत अच्छी समझी जाएऐ। ऐसे विषम समाज में दान का प्रश्न 
गम्भीर प्रश्‍न है। 
गम्भीर है, क्योंकि सारभूत आत्मदान हमें भूल गया है, उसकी जगह हिसाबी 
अर्थ-दान रह गया है। मन के देने को हम नहीं गिनते। वह हिसाब में जो नहीं आता। 
सच पूछो तो बात वही महत्त्व की है। धर्म मन को देखता है, धन को नहीं और धन 
बिना मन के भी दिया जाता और दिया जा सकता है। ऐसा धन बन्धन न उपजाए तो 
क्या करे। उससे समाज में श्रेणी-भेद ही चलता है। उससे चैतन्य की हिंसा होती है। 
उससे मनों में राग-द्वेष उपजते हैं। 
यह ध्यान में रखना चाहिए कि प्रश्‍न मानवीय होकर ही विचारणीय है, केवल 
आर्थिक और आंकिक वह नहीं है। अर्थ के विषय वितरण और स्वार्थ- लिप्त विनिमय 
के द्वारा मनुष्यता की ही जो हानि होती है वही चिन्ता की बात है। प्रश्‍न यही है कि 
कैसे सुख, शान्ति और सद्भाव फैले; आदमी और आदमी में मत्सर की जगह प्रीति 
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और स्वार्थ की जगह सेवा पनते। इस इष्ट की दृष्टि से ही अर्थ के दान और उसके 
बटवारे का सवाल धर्मसंगत होता है। 

उत्पत्ति सब श्रम से होती है। मनुष्य में कल्पना और उद॒भावना है, जगत में 
उपकरण रूप साधन सामग्री। मनुष्य दोनों के योग से आवश्यकतानुसार वस्तुओं को 
उपजाता और बनाता है। मनुष्य की बुद्धि और श्रम के इस फल के विनिमय के सुभीते 
के लिए सिक्का जनमा। सिक्के का स्वतन्त्र मूल्य न था। पर इधर गड़बड़ हो आयी 
है। सिक्का श्रम पर निर्भर रहने के बजाए श्रम सिक्के के तले हो रहा है। मानो श्रम 
नहीं सिक्का ही धन हो | चुनांचे अवस्था यह है कि दुनिया में सब आदमियों के लायक 
खाना-कपड़ा और दूसरी चीज पैदा होने और बनने पर भी दुनिया में भूख से मरने वाले 
और कपड़ों बिना ठिठुरने वाले लोग कम नहीं हैं । संस्कृति और शिक्षा के अभाव को 
तो बात क्या कहिए। आज संस्कारिता तो विलास है जो मुट्टी-भर लोगों को प्राप्त है 
अर्थात धन का वितरण श्रम के अनुसार नहीं है। वह उस मुद्रा-नीति के वश में है जो 
फिर स्वयं स्वार्थ-नीति के वश में है। साम्राज्य महासाम्राज्य बन रहे हैं और लोग तरह- 
तरह के अभावों के लाचार होकर उनकी फौजों और नौकरियों में झुके जा रहे हैं । जो 
अपरिमित साधन-सामग्री पसीने के बल मानव-जाति उगाती है वह कुछ हाथों में जमा 
होती और वहाँ से वह फिर कृपा और दान के रूप में अन्यों को प्राप्त होती है। इस 
तरह दीन बनाने के बाद ही दान सम्भव होता है। दैन्य में ही दान का समर्थन है। यदि 
दीनता अच्छी बात नहीं है तो दान को भी बढ़ावा नहीं देना होगा। दैन्य को यदि दूर 
करना है तो दान की संस्था को क्रमशः इतना शुद्ध करना होगा कि उसमें दयाभाव के 
लिए गुंजाइश न रह जाए। यह उत्तरोत्तर हृदय का ऐसा सहज और अनिवार्य धर्म हो 
जाऐ जैसे मेघ का जलदान। आज तो देने वाला कृपालु है और लेने वाला प्रार्थी है। 
दो व्यक्तियों के बीच यह दयालु और दयनीय, मालिक और दास का सम्बन्ध कृत्रिम 
सम्बन्ध है। उससे मनुष्य का गौरव नहीं बढ़ता। उससे उलझन बढ़ती है और मैल 
बढ़ता है। इसलिए दान को उस धरातल पर पहुँचाना होगा जहाँ देने वाले को अपने 
को दाता मानने के दम्भ से छुटकारा मिले और लेने वाला भी अपने को उस कारण निम्न 
अनुभव करने की आवश्यकता से बचे। 

यह. स्वाभाविक है कि धन को अतिरेक से अभाव की ओर चलना हो। यह 
अनिवार्य है। इस प्रक्रिया को बहुत काल रोका नहीं जा सकता। अब इष्ट यह है कि यह 
क्रिया ऐसे सम्पन्न हो कि दोनों ओर हार्दिक समता और प्रीति की सम्भावना बढ़े। 

आज तो हमारे बीच सरकार नाम की संस्था सर्वशक्तिमान और सर्वव्यापी है। 
वह नोट और सिक्के छापती है। हमारे जीवन का नियमन उसके हाथ में है। धन को 
कुंजी उसके पास है और वितरण के साधन उसके हाथ में है। धनवान उसी को छाया 
और संरक्षण में बना जाता है। इसलिए मुख्यता से दीनता के सवाल का आरोप उस 
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सरकार पर आता है। उसके निवारण का उपाय भी बहुत कुछ उसके हाथ है । सरकार 
सचमुच चाहे तो इस बारे में काफी कर सकती है । लेकिन प्रजा से अलग होकर सरकार 
का अस्तित्व भी क्या है, जिस पर आजकल लोकतन्त्र का राज समझा जाता है । इसलिए 
लोक जीवन की भी कम ताकत नहीं माननी चाहिए। इससे लोकमत के नेता और 
निर्माताओं पर यह दायित्व आता है कि दान की संस्था को ऐसा शुद्ध करें कि उससे 
मानव में दैन्य की जगह चैतन्य बढे । अगर हम ऐसा समाज चाहते हैं जिसमें हर आदमी 
दूसरे से नफा उठाने के बजाए उस को लाभ पहुँचाने की सोचे और ऐसी अहिंसक 
समाज रचना में अपना भाग भी लेना चाहते हैं, तो दान से, क्रय-विक्रय, छीन-झपट 
अथवा दूसरी पद्धति से जो अर्थ इधर-से-उधर होता रहता है, सो उसकी गतिविधि 
समझनी होगी। उस पर निगाह रखनी होगी। निगाह वह धर्म अर्थात सम्यग्दर्शन की 
होगी। वह सम्यक्‌-दृष्टि हमें बतायेगी कि इस धन के अमुक यातायात में कितनी तो 
अहिंसा की सिद्धि हो रही है अथवा कितना हिंसामय शोषण हो रहा है। दृष्टि-सम्यक्‌ 
हो तो श्रम ही धन है। इस दृष्टि से धन श्रमिक का है। इसलिए जो श्रमिक का है उस 
धन का वितरण ऐसा होना चाहिए जिसमें मुद्रा. की तुलना में श्रम का और श्रमिक का 
महत्त्व बढ़े, श्रम में और श्रमिक में स्वावलम्बिता आवे और पर-निर्भरता दूर हो। श्रम 
में मजूरी के भाव की जगह स्वाधीन चेतना उत्पन्न हो और इस तरह उत्पादक शारीरिक 
श्रम में बुद्धि-कौशल का भी योग होने लगे। इस प्रकार श्रम के साथ स्वाभिमान का 
सामंजस्य होगा, श्रमिक मनस्वी बनेगा और मानव समाज का अन्तरंग से स्वस्थ 
परिगणन आरम्भ होगा। अन्यथा जो धन काम करने वाले को स्वाधीन न रखकर अनुगत 
और परमुखापेक्षी बनाता है, उससे सच्चा लाभ नहीं होता। धन का वह दान जिससे 
कार्यकर्त्ता में तेजस्विता को हानि हो, इष्ट नहीं है। दूसरे शब्दों में धन का वही दान 
शुभ है, जो श्रद्धापूर्वक किया जाता है। उससे कार्यकर्ता को अन्तः स्फूर्ति प्राप्त होती है। 
नहीं तो जिस धन से कार्यकर्त्ता की आत्मा दबती हो, उससे भला क्या असली लाभ 
मिलने की आशा हो सकती है? 
ऊपर को इस सब बात में से हम निम्नांकित परिणाम प्राप्त कर सकते हैं- 
1. दान हार्दिक हो। इसमें यह अवकाश न रहेगा कि कोई अपने को दाता गिने। 
2. हदय को विवशता से दिया गया दान तात्कालिक ही हो सकता है | अर्थात 
देने को भावना और देने की क्रिया में व्यवधान तब नहीं हो सकता। दान 
को वसूली का जहाँ प्रश्‍न उठे वह दान ही नहीं है। 
3. दिये दान को तत्काल अपने से अलग कर उस व्यक्ति अथवा संस्था को सौंप 
देना चाहिए कि जिसके प्रति देने की भावना है। 
4. श्रद्वा का होकर दान शर्त के साथ नहीं होगा। भावना की स्पष्टता की जा 
सकती है। 
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10. 


11. 


125 


13. 


14. 


. कृपा के भाव से दिया गया दान निकृष्ट है । उसमें दोनों ओर आत्मा की हानि 


है । 


. दान की रक्रम का यदि ट्रस्ट बनाया जाए तो उचित यह है कि देने वाला 


अपना नाम ट्रस्टियों में न रखे । मैनेजिंग ट्रस्टी तो उसे बनना ही नहीं चाहिए। 


, दान वहाँ देना उचित है जहाँ उसका सीधा उपयोग है। अर्थात जहाँ फिर 


वह रक्कम ब्याज पर नहीं लगायी जाने वाली है 


. शर्त के साथ दिया दान शंकित मन का है। उसमें से शंका और फैलती है 


ऐसा दान श्रेष्ठ नहीं है। 


. सार्वजनिक कोषं में बड़ी रक्रमें दान देने वालों को अधिकारी पद पर आने 


से बचाना चाहिए। 

धन श्रम का प्रतीक है। इसलिए वह श्रमिकों का अर्थात काम करने वालों 

का हो-यह भावना रखकर दान देना चाहिए। आशय यह कि दी गयी राशि 

के संचालन और उपयोग का दायित्व एवं अधिकार अधिकाधिक कार्यकर्ताओं 

के हाथ आता जावे। 

देने वाले की भावना दानी के गुण-स्थान से आगे सेवक के गुण-स्थान तक 

बढ़ने की होनी चाहिए। सेवा-धर्म के लिए दान प्राप्त करने वाला सेवक 
और दान देने वाला दानी, इनमें सेवक का गुण-स्थान ऊँचा है | दानी को उस 

ओर उठने का, यानी अपरिग्रहशीलता की ओर, सदा यत्न करते रहना 
चाहिए। 

पैसे में शक्ति है। शक्ति में मद है। मद विष ही ठहरा । उसमें स्वतन्त्रता को 
हानि है । सम्यग्दर्शन द्वारा यह पहचान कर धन के साथ वर्तन करना चाहिए। 
ऐसा सम्यकदर्शी धन के दान द्वारा यश, मान, प्रभुता या और तरह के लौकिक 
लाभ की चाहना नहीं रखेगा। 

धन की सच्ची संज्ञा है क्रय-शक्ति। उससे चीजों के साथ आदमी भी खरीदे 
जा सकते हैं । कारण, आदमी को चीजें चाहिए। उन चीजों का अभाव या 
मँँहगाई पैदा करके आदमियों को बिक्री के बाजार में खींच लाया जा सकता 
और उनका मोल भाव किया जा सकता है | पैसे को यह शक्ति दानवी शक्ति 
है। सच्चा दानी इस दानवी शक्ति के उपभोग में दुःख और उसके परिहार 
में सुख मानेगा। 

दान वह जो पैसे में से दानवी शक्ति खींचे और दैवी शक्ति उसमें भरे । अर्थात 
देने वाला दान में प्रायश्चित की भावना रखे और माने कि जो धन उसके पास 
से जा रहा है वह तो उस नारायण का ही था और है जो दरिद्र का रूप धरकर 
उनकी मानवता को परीक्षा ले रहा है। यदि मैने अब तक उस दरिद्र नारायण 
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भ्त .... 


का ही रोकड़िया अपने को नहीं माना है तो यह बेईमानी और चोरी की है। 
इस भावना के द्वारा धन में दैवी शक्ति डाली जा सकती है। 

15. अहंभावना से दिया गया दान दीनता और विषमता पोसने और बढ़ाने वाला 
है। धर्म (अकिंचन) भावना से दिया गया दान प्रीति और सद्भाव बढ़ायेगा। 

16. मुद्रा-धन का ख्रोत सरकारी (दण्ड) शक्ति है। धर्म का स्रोत व्यक्ति की 
भावना है। सरकार की ओर से कानून के बल से लायी गयी आर्थिक और 
सामाजिक समता के नीचे भाव के वैषम्य और विकार के बीज रहेंगे ही। 
प्रबल-से-प्रबल कानून बल और शस्त्र-बल उस विषमता को निर्मूल नहीं 
कर सकता। इस तरह राजनीतिक प्रयत्न एक विप्लव के बाद दूसरे और एक 
युद्ध के बाद दूसरे युद्ध को लाये बिना नहीं रह सकता। स्थायी संस्कार के 
लिए मानव मन का धार्मिक परिष्कार जरूरी है। इसका आशय यह है कि 
सम्पन्न वर्ग स्वेच्छा से नीचे झुके और दलित वर्ग का सेवक बने। धार्मिक 
दान इसी इष्ट की दृष्टि से है। दूसरी तरह का दान राजनीतिक चक्र को पुष्ट 
करता है और बन्धन को मजबूत करता है। 

17. इससे जहाँ तक हो सरकार के तन्त्र को दान और उसकी व्यवस्था के बीच 
में न लेना ही अच्छा है। सहयोग समिति या ट्रस्टी संघ बनाकर उसको 
सुव्यवस्था की जा सकती है। इस समिति और संघों को आज दिन सरकार 
से रजिस्टर्ड कराने में कोई आपत्ति नहीं है। 

18. ध्यान रखना होगा कि अन्त में किसी भी शस्त्र-बल या बाह्य-बल के बिना 
मानव जाति को अपनी अन्तरंग शान्ति और व्यवस्था कायम रखने लायक 
होना है। यह ध्येय अन्तर्यामी भगवान के सिवा किसी दूसरे न्यायकर्ता को 
बीच में लेकर काम चलाने की आदत से पूरा न होगा। अर्थात दान की रकमों 
या सार्वजनिक कोषों का मुकदमा सरकारी अदालत में न होकर पंचायतों में 
आना चाहिए। 

शायद इन परिणामों को अंक-गणना जरूरत से ज्यादा हो गयी। बात तो मूल 

में एक ही है। हम में स्वरक्षा की भावना है, तो आत्म-दान की भावना भी है। मेरी 

श्रद्धा है कि व्यक्ति में स्वार्थ से भी गहरी परमार्थ की जड़ है। अन्यथा तो इसी जगत 

में, जहाँ सब अपनी दो दिन की जिन्दगानी से और उसके रोग-भोग से चिपटे दिखते 
हैं, उन महापुरुषों के चरित का क्या अर्थ है कि जो स्वेच्छा से मृत्यु को स्वीकारते हैं 
और जीवन को तिल-तिल होमते हैं ? क्या वे हमारे ही अन्तर्भूत सत्य को हमारे ही 
आगे प्रगट नहीं कर जाते ? नहीं तो कोई कारण न था कि उन तपोधन हुतात्माओं को 
हम भूल न जाते। मैं मानता हूँ कि कहीं निछावर कर डालने के लिए ही हम इस जीवन 
का रक्षण और पोषण करते हैं प्रीति-प्रेरित यह आत्मार्पण ही हमारे समूचे आत्म-संग्रह 
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को सार्थकता है | उसी भाँति नि:कांक्षित दान में ही समस्त अर्जन की सार्थकता है । 
दान नहीं तो अर्जन क्या चोरी हीन है ? अर्जन तो एक मिथ्याचार है, दान ही यत्किचित 
उसको सत्यता प्रदान करता है। आत्म-साधक के लिए इसी से अपरिग्रह धर्म बताया 
है। जो जितना आत्म को पाता चलता है उतना ही वह पदार्थ से उत्तीर्ण होता और उस 
पदार्थ को छोड़ता चलता है। पर में से छुटे बिना स्व की उपलब्धि कहाँ? इससे जो 
बाह्य में दान है, वह तो भीतर में लाभ है। सच ही सम्पूर्ण आत्म-लाभ का उपाय 
नि:शेष आत्मदान के सिवा दूसरा और नहीं रहता है। सब प्रकार के दानों में इस 
आत्मदान की जिस अंश में सिद्धि होती हो असल में वहाँ उतना ही सार मानना चाहिए। 

अ | 
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दीन को बात 


उस दिन एक तीर्थ पर देखा कि सड़क के दोनों ओर पाँत-के-पाँत भिखारी बेठे हैं। 
उनमें बालक हैं, बूढ़े हैं, स्त्रियाँ हैं। कुछ अपंग हैं, ज्यादा रोगी हैं, सभी दीन हैं। 
अधिक तीर्थों की यात्रा का लाभ मुझे नहीं मिला है। इससे ऐसा दृश्य सामने 
पाने का मेरे लिए यह पहला मौका था। उन भिखमंगों की तादाद थोड़ी नहीं थी। उस 
वक्‍त तो ऐसा मालूम हुआ जैसे उनकी गिनती का अन्त ही नहीं है। मील-सवा मील 
चलते चले जाइए, राह के दोनों किनारे उन्हीं उनसे भरे थे। 
एक बार तो उनके सामने होकर मन बैठने लगा। आगे बढ़ा नहीं जाता था। जी 
हुआ कि चलो लौट चलो। उन आदमियों की पुकार ऐसी थी कि बस ! आदमी में कुछ 
आदमियत होनी चाहिए, तनिक इज्जत का भी खयाल चाहिए पर इज्जत का खयाल 
या आदमियत का सवाल जैसे उन्हें छू भी न गया हो। मानो कोई काम नहीं जो आपसे 
पैसा पाने के लिए वे नहीं कर सकें। मनुष्यता का यह रूप सहना भला किसके लिए 
आसान है। मैं जानता हूँ कि यह खुद उनके लिए आसान नहीं है। 
औरों की क्या कहूँ? मैंने तो तब एक काम किया। कठोरता से अपनी आँखों 
को नीचा कर लिया। इधर-उधर देखूँ ही क्यों, जब देखना दूभर होता है। पर पलक 
से ओझल करने से क्या सच्चाई को ओट में डाला जा सकता है ? इससे सच पूछो तो, 
इस तरह मैंने अपनी मान की ही रक्षा की। 
उस संकट के समय सौभाग्य से मुझे अपने से एक सान्त्वना प्राप्त हो सकी। 
वह यह कि उस वक्त मैं भी पैसे का स्वामी नहीं था। (शायद इसी कारण हो कि) 
तब आँख नीची करने पर एक बात अत्यन्त सत्य के रूप में मेरे भीतर स्पष्ट हो उठी। 
वह बात यह कि खुद पैसेवाला होना भिखारी के भिखारीपन में सहाई होना है । धनवान 
होना निर्धन का व्यंग्य करना है और कि यदि सचमुच हम दीन के प्रति प्रेम से खिंचकर 
सेवा-सहायता करना चाहते हैं तो उसकी दिशा यही हो सकती है कि हम और वह 
बराबरी पर आकर मिलें। पर क्योंकि सब दीन धनिक नहीं बन सकते, यानी मैं सबको 
धनिक नहीं बना सकता, इससे बराबरी का एक ही मार्ग रह जाता है वह मार्ग यह 
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कि मैं स्वयं स्वेच्छापूर्वक दीन बन चलूँ। 

जान पड़ता है कि इस अनुभूति के सहारे मन को टिकाकर उस सड़क चले 
चलना उस समय मेरे बस का हो सका, नहीं तो... । 

लेकिन हजारों स्त्री-पुरुष भी रोज इस सड़क पर आते-जाते हैं। तभी तो जाने 
कहाँ-कहाँ के भिखारी यहाँ आ जमा हुए हैं। उन शत-सहस्र नर-नारियों के मन को 
हालत मैं नहीं जानता। अधिकांश उनमें तीर्थयात्री पुण्यार्थी होते हँ । दूर-देश से कष्ट 
उठाकर भक्ति-भाव से भरे वे आते और कुछ अतिरिक्त कष्ट उठाकर तीर्थ-दर्शन 
करके फिर अपने दूर-देश चले जाते हैं। इन हाथ फैलाये बैठे कंगालों को राह में वे 
दान भी करते जाते हैं। अन्न देते हैं, वस्त्र देते हैं, पाई-धेला पैसा देते हैं। वे कोमल 
चित्त के लोग दया से द्रवित होकर दान-पुण्य द्वारा अपना और दीनों का, दोनों का भला 
करते हैं। 

मुझे इस दया के विपक्ष में कुछ कहना नहीं है । जो दया कर सकता है उसे दया 
करनी चाहिए। लेकिन यह बात मेरे मन में जरूर उठती है कि अपने को दयावान की 
जगह पर पाना और इस तरह दूसरे को दयनीय स्थिति में डालना क्या उचित है ? क्या 
इससे हालत कुछ सुधरती है ? क्या यों विषमता बढ़ती ही नहीं है ? क्या इससे बखेडा 
थोड़ा भी निपटता है? क्‍या इससे भिखारी से उसका भिखारीपन तनिक भी उतरकर 
दूर होता है क्या ऐसी दया अपने दायित्व से बचने का ही एक जतन नहीं है ? यह 
दया आत्म-विर्सजन के विरोध में आत्म-संरक्षण का ही एक ढंग नहीं है ? क्या आत्म- 
ग्लानि को इस बहाने हम टाल ही नहीं जाते हैं ? एक मुट्ठी अनाज या उतरा कपड़ा 
या ताँबे का पैसा देकर क्या अपने मान को ही दुरुस्त रखने की कोशिश हम नहीं 
करते हैं। 

दया गलत नहीं है, लेकिन विचारवान के लिए क्या वह दया काफी हो सकती है ? 

पर यहाँ हम सावधान रहें | दया में कुछ देना ही होता है। चाहे स्थूल हो या 
सूक्ष्म, दया में त्याग अनिवार्य है। त्याग से बचने के लिए दया से बचना पाप है। तर्क- 
वितर्क करके जो त्याग-रूप कर्तव्य से ही छुट्टी पा लेता है, मुझे इसमें सन्देह है कि 
वह कोई ठीक काम करता है। सन्देह है कि ऐसा तर्क-वितर्क घोरतर आत्म-प्रवंचन 
ही तो नहीं है? मैं स्वीकार करूँ कि जो त्याग से बचा है, वह प्रवंचक है। 

तर्क के सहारे त्याग से बचा जा सकता है, बचा जाता है । वैसा तर्क विनाशकारी 
है। किन्तु देखना यह भी पड़ता है कि दया-भावना भी उस त्याग धर्म से छुटकारा 
पाने के काम में आती है । पैसा या कपड़ा या अनाज देकर जैसे हम खुद अपने को देने 
के धर्म से बच जाते हैं, ऐसा त्याग गहरे स्वार्थ त्याग से हमें बचा देता है और एक 
तात्कालिक चैन हमें पहुँचा देता है। 

सवाल होगा कि तो क्या फिर दीन की खातिर स्वयं दीन बनना होगा ? इस तरह 
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क्या दीन की दीनता दूर हो जाएगी? 
कहा जाएगा कि हम खुद धनिक होकर निर्धन में जो एक डाह और द्वेष और 
स्पर्धा की भावना जगाते हैं, उससे यदि निर्धन व्यक्ति चाहे तो उसका भला ही हो 
सकता है। इस प्रकार उसमें अपनी हालत में असन्तोष जागता है बेचैनी पैदा होती 
है। आशा की जा सकती है कि ऐसे ही चैतन्य उसमें चेत जाएगा और कर्तृत्व और 
कर्मण्यता भी प्रकट हो आएगी। जो नीचे है, गिरा हुआ है, उसके लिए खुद गिर जाना 
गलत होगा। सही यही होगा कि हम बराबर ऊँचे ही चढ़ते जाएँ, जिससे कि निम्न 
की-निम्नता उसे और भी चुभने लगे और वह भी उठने का जतन करने लगे। बराबरी 
हो तो ऊँचाई पर होनी चाहिए न। मैं धनाढ्य हूँ. और बराबरी हुई रखी है अगर निर्धन 
भी मेरे जैसा बन जाए। पर अगर मैं उसे अभी बराबरी का दर्जा दूँ तो क्या यह उसकी 
निर्धनता को उचित ही स्वीकार कर लेना न होगा? इस दृश्य से धनिक होकर मैं अपने 
को झुका नहीं सकता और खुद निर्धन के हक में मुझे उसके बराबरी के दावे को नहीं 
सुनना चाहिए। 
इस प्रकार की दलील से धनाढ्य के और अधिक धन-संग्रह करने की धुन का 
समर्थन किया जा सकता है और निर्धनों को हिकारत की नजर से देखा जा सकता है। 
तिस पर समझा जा सकता है कि वह हिकारत की नजर निर्धन को उन्नत होने की 
प्रेरणा देगी। 
लेकिन मेरे चित्त को ऊपर का तर्क नहीं छूता। मुझे वह भ्रान्त मालूम होता है। 
उसकी जड़ खुदी और खुदगर्जी में दुबकी हुई मालूंम होती है। 
समता के दो प्रकार कहे जा सकते हैं । एक यह कि मैं मानूँ कि मुझसे बड़ा कोई 
नहीं है। बड़े-से-बड़े के मैं बराबर हूँ और जो हठात मुझे अपने से बड़ा दीखता हो, 
आलोचना से टाँग पकड़कर उसे अपने बराबर खींचने की कोशिश करूँ। यह एक 
प्रकार है। 
दूसरा प्रकार है कि मैं अपने से छोटा किसी को न मानूँ। जो अपने को छोटा मानता. 
है, उससे इस प्रकार व्यवहार करूँ कि वह अपने छुटपन को भूल जाए। सब का मान 
करूँ। आलोचना करूँ तो अपनी ही या दूसरे की तो प्रेमनशात और छोटे से भी छोटा 
अपने को मानने को तैयार रहूँ। 
पहला बताता है कि मैं किसी को बड़ा न मानूँ। दूसरा सुझाता है कि मैं किसी 
को छोटा न समझूँ। 
मेरा विश्वास है कि पहले ढंग से बराबरी नहीं बढ़ेगी, बढ़ा-बढ़ी बढ़ेगी और 
विषमता बढ़ेगी और सच्ची समता यदि समाज में थोड़ी-बहुत कभी कायम भी होगी 
तो वह दूसरी ही पद्धति को अंगीकार करने से होगी, अन्यथा नहीं। 
मैं इस चाह को गलत मानता हूँ कि मैं धनवान बनूँ। मुझे कोई हक ऐसी इच्छा 
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रखने का नहीं है। ऐसी तृष्णा असामाजिक है, यानी सामाजिक अपराध है । इसमें 
जरूरी तौर पर यह शामिल है कि मैं दूसरे को निर्धन देखना चाहता हूँ। धनवान होने 
में स्वाद तभी तक है जब तक कि पडोस में कोई निर्धन भी है । अगर मुझे उस स्वाद 
का लाभ है, वह रस मुझे अच्छा लगता है, तो यह बात झूठ है कि मुझे दीन की दीनता 
बुरी लगती है । दीन के दैन्य में मुझे जब तक अन्दरूनी तृप्ति है, तभी तक स्वयं धनवान 
होने की तृष्णा मुझमें हो सकती है। मैं मानता हूँ कि वैसी तृष्णा में अहंकार का सेवन 
हे और अहंकार को चैन तभी मिलता है जब दूसरा अपने से नीचा मालूम होता है। 

व्यवहार में देखें कि धनवान का क्या अर्थ होता है । चारों ओर झोंपड़ियाँ हों और 
उनके बीच मेरा मकान पक्की ईंटों का बना हो तो मैं अपने को धनवान: लगुँगा । मुझे 
उस मकान का मालिक होने पर गर्व होगा। वही मकान यदि शहर में है, जिसके 
आसपास आलीशान हवेलियाँ हैं, तो वही मुझे अपनी दीनता का प्रमाण मालूम होगा 
और मैं उस पर लज्जित दीखुँगा। इससे धनवान होने की इच्छा में ही गर्भित है कि 
कोई दीन भी हो। हम धनवान होना चाहते हैं, यानी हम दीन को दीनतर बना देना 
चाहते हैं। 

इसलिए जो नीति तुम्हें और हमें सांसारिक सम्पन्नता के रास्ते पर आगे-से- 
आगे बढ़ने की ओर उकसाती है, वह नीति गरीबों के हक की नहीं है। वह उनका 
भला नहीं चाहती! सच पूछा जाए तो उस नीति के पेट में नीयत स्वार्थ की है। उस 
नीयत का मुँह बाहर न दीखता हो, पेट में छिपी उसकी जड़ है जरूर। 

उसके विरोध में जो नीति सबके भले का दावा करना चाहती है, खास तौर से 
गरीबों का; यानी हर देश और हर काल के बहुसंख्यक वर्ग का, भला करना चाहती 
है, वह दुनिया की तृष्णा और संचय के लोभ पर खड़ी हो सकती है। सार्वजनिक 
हितकर्म की नीति धन नहीं, मन चाहेगी। यह अमीर बनने को बड़ा बनना नहीं मान 
सकती। वह पैसे पर आश्रित सम्बन्धं को बढ़ावा नहीं दे सकती। 

अगर समाज एक है तो दीन की दीनता के दोष से हम अपने को अछूता नहीं 
मान सकते। अगर दीनता के कारण उस आदमी में मनुष्यता तक नहीं रह गयी है, वह 
जानवर और अपराधी बनता जा रहा है, तो याद रखना चाहिए कि हम अपनी अमीरी 
निष्क्रियता से उसमें मदद दे रहे हैं । अपनी आरामदेह स्थिति से चिपटकर हम उसको 
तकलीफ को कायम बना रहे हैं। उसका मनुष्यता पर से विश्वास उठता जा रहा है 
तो क्या इसलिए नहीं कि हम लोग उसका विशवास करने को तैयार नहीं होते ? 
समाज-मान्य हम लोग अपने बन्धु-भाव से व्यवहार करने को तैयार नहीं हैं तो वह 
क्यों न समाजद्रोही हो ? कया हम उसे इस प्रकार लाचार ही नहीं करते कि वह मानवता 
का द्वेषी बन आए? 

आशय यह नहीं कि व्यक्ति के दुःख का दोष मैं व्यक्ति पर से टालकर एकदम 
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समाज पर डाल देना चाहता हूँ। व्यक्ति अपने दुःख के सम्बन्ध में निर्दोष तो हो ही 
नहीं सकता। कर्म फल का सिद्धान्त अटल है और वह सर्वथा वैज्ञानिक है। पर वह 
बात व्यक्ति पर समाप्त होकर क्‍या चुक जाती है? व्यक्ति का दुःख समाज के लिए 
धुन है। इसलिए दुखी व्यक्ति के दुःख का सवाल हमारा-तुम्हारा यानी उन लोगों का 
सवाल भी है, बल्कि उनका प्रमुखता से है, जो अपेक्षाकृत समाज में सुख-चैन से हैं। 
दीन की बात करते समय हमको याद रखना चाहिए कि वह द्रव्य का अभाव 
नहीं है जो उसको और हमको कष्ट देता है। इस हेतु से उसमें धीमे-धीमे मनुष्यता 
का ही अभाव होने लगता है, वही सोच और ग्लानि और परिताप का कारण बनता 
है। सब काल और सब देशों में ऐसे पुरुष हो गये हैं जिन्होंने धन नहीं लिया पर जो 
उसी कारण महामान्य समझे गये। अत: गरीबों की गरीबी का सवाल एकदम आर्थिक 
है यह नहीं मानना चाहिए। सिर्फ धन का न होना दरिद्र का लक्षण नहीं है। उसका 
सहारा लेकर जो बेबसी और ओछाई की भावना आदमी में समा जाती है, असली रोग 
तो वह है और इस लिहाज से रंक और दीन का प्रश्न नैतिक प्रश्न है। बेशक पहली 
आवश्यकता है कि उसको खाने को अनाज मिले, पहनने को कपड़ा। लेकिन सीधा 
दान में अनाज-कपडा देकर क्या उसमें मानवोचित आत्म-सम्मान पैदा होने की 
सम्भावना को हम बढ़ाते हैं ? वह आत्म-सम्मान अर्थदान से उसमें पैदा न होगा। वह 
तो आत्मदान से ही उसमें जागेगा। हर हालत में जब हम उसकी इनसान की हैसियत 
मानने को तैयार होंगे, उसके साथ उसी इज्जत से पेश आवेंगे, तभी वह अपने को 
इनसान समझेगा और बनना शुरू करेगा। उससे पहले भीख में और दान में बहुत-सा 
माल पाकर भी वह समाज के लिए खतरा और दूषण ही बना रहेगा। 
तो बुनियाद में समस्या यदि नैतिक है तो उसका सुलझाव नीतिधन से होगा, 
स्थूल-धन से नहीं हो सकेगा। नीति का धन क्या? वह धन है प्रीति की वेदना | वैसी 
शुद्ध नैतिक भावना, यानी वेदना को साथ लेकर ही उस समस्या के समाधान की ओर 
बढ़ा जा सकेगा। नहीं तो जो तबीयत धन की कमती-बढ़ती से आदमी-आदमी में 
भेद करती है, जो निर्धन को नीच और धनवान को उसी कारण ऊँच गिनने की आदी 
है, उस तबीयत के साथ दीन-दुंखी के सवाल को छूना भी उचित नहीं है। उससे 
उलझन और बढ़कर रह जाएगी। उससे विषमता कुछ उभरेगी ही | समस्या को खोलने 
के अधिकार के लिए वह मनोवृत्ति चाहिए जो धन से इनसान को नहीं तोलती और 
जो अपने से निम्न किसी को मानने को तैयार नहीं है। समस्या हल होगी तो उस मन 
के धनी द्वारा जो दरिट्रनारायण की कल्पना कर सकता है, जो दरिद्र की सेवा प्रायश्चित 
और आत्मशुद्धि के रूप में करने को विवश है। जो वैसी सेवा को उपकार या अहसान 
गिनता है, वह कृपया अपने उपकार को लेकर दूर ही रहे। उसके प्रति दीन की भावनाएँ 
यदि भीतर से देखी जाएँ तो जान पड़ेगा कि वे कृतज्ञता या आभार की नहीं हैं, पर 
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बहुत-कुछ गुस्से की हें । मानो लिहाज से रुका न रह जाये तो वह कह ही बैठे कि 
“तुम हो कौन उपकार का दम भरनेवाले ! सब तरह का कुकर्म करके पहले तो घर भर 
बैठे हो, अब उनमें से दो पैसे दिखाकर धर्म करने चले हो ? यह पैसा तुम्हारा हुआ 
कैसे ? दूसरों को सुखा और सताकर तुमने यह कमाया है। इसी पर अहसान तुम्हारा 
मानें ? और हम जो मेहनत करते हैं ? जाओ, बस अपनी सूरत दूर ले जाओ। नहीं तो... ' 
मुझे बहुत सन्देह है कि अगर हार्दिक स्नेह से नहीं बल्कि थोड़ी भी कृपा भावना 
के साथ हम गरीब के दु:ख को छूने चले हैं, फिर कितना ही प्रोग्राम (कार्यक्रम) हमारा 
उस दु:ख को दूर करने का हो, हम उसमें वही उद्धृत आवेश की मनोदशा उत्पन्न करने 
के निमित्त होंगे। इस तरह की कृपा भावना अनैतिक है। सच्ची नीति की ताकीद तो 
यह है कि हम अपने को दीन का भी बन्दा और सेवक मानें। मानें ही नहीं, बल्कि 
सच्चे मन से वैसा बनने का उद्योग करें। दरिद्र को सेवा का अवसर पाकर हम अपने 
ऊपर उसका उपकार मानने को तैयार हों। दारिद्र्य मिटाना हमें अपने ही मन का दोष 
मिटाने जैसा मालूम हो । अगर यह मनोवृत्ति नहीं है तो मैं कहता हूँ कि दीन की दशा 
में कोई सुधार नहीं किया जा सकता है। दीनावासों, अनाथालयों और अन क्षेत्रो से 
हानि बची नहीं है, बढ़ी है। सवाल को आर्थिक और सिर्फ आर्थिक समझे जाने को 
ही सुधारना होगा । रूप उसका आर्थिक हो, पर मूल में अर्थ पहुँच गया है तो अनर्थ 
है। मूल में तो हार्दिक वेदना ही हो सकती है। वेदना यानी विसर्जन और त्याग और 
जहाँ मूल में वह नहीं है, वहाँ तमाम आर्थिक योजनाएँ विफल हें । विफल ही नहीं, 
बल्कि वे दुष्फल आगे ला सकती हैं । यह बात आजकल इसलिए भी कहना आवश्यक 
हो गयी है कि विज्ञान के नाम पर अर्थ को मूलाधार माना जाने लगा है और विचार- 
मात्र को आर्थिक चाहा जाता है । लोग हैं जो आदमी कुंजी अर्थ में देखते हैं । वे विश्वास 
दिलाना चाहते हैं कि जो कुछ होता है, अर्थ प्रयोजन को सामने लेकर होता है कि स्वार्थ 
ही मनुष्य की प्रेरणा है। लेकिन वह नहीं जानते। वे सही नहीं हैं। अगर यही सही 
होता तो सब सवाल समाप्त थे। तब किसी को किसी से क्यों गरज होती | लेकिन ऐसा 
न हो सकेगा। एक का सबसे नाता है और अगर दूसरे का दुख उसे नहीं छूता तो वह 
आदमी नहीं है, जड़ है। मैं जड़ नहीं हूँ, अगर इसका प्रमाण है तो यही कि मैं दूसरे 
के दुःख में दुखी हो सकता हूँ, मुझमें संवेदन है और अगर यह सच है तो मनुष्य वह 
सच्चा और वह ऊँचा और वह श्रेष्ठ है जो अधिक-से-अधिक दुःख को अपना सकता 
है यानी उसके लिए अपना अधिक-से-अधिक उत्सर्ग कर सकता है, जो निरन्तर 
सबके लिए होम होता रहता है। 
मुझे दीखता है कि उसी ओर चलना सच्चा उपाय है। नहीं तो दुःख के सवाल 
की कोई और पकड़ नहीं है। 
ण 
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एक रोज एक भेद ने मुझे पकड़ लिया। बात यों हुई। मैं एक मित्र के साथ बाजार गया 
था। मित्र ने बाजार में कोई डेढ़ सौ रुपये खर्च किये। सो तो हुआ, लेकिन घर आकर उन्होंने 
अपना हिसाब लिखा और खर्च खाते सिर्फ पाँच रुपये ही लिखे गये। तब मैंने कहा, ' “यह 
क्या?” बोले, ''बाकी रुपया खर्च थोड़े ही हुआ है। वह तो इन्वेस्टमेण्ट है !'' 

इन्वेस्टमेण्ट : यानी खर्च होकर भी वह खर्च नहीं है, कुछ और है । खर्च और 
इस दूसरी वस्तु के अन्तर के सम्बन्ध में कुछ तो अर्थ की झलक साधारणतः मेरे मन 
में रहा करती है; पर उस समय जैसे एक प्रश्‍न मुझे देखता हुआ सामने खड़ा हो गया। ५ 
जान पड़ा कि समझना चाहिए कि खर्च तो क्या और 'इन्वेस्टमेण्ट' क्या। क्या विशेषता 
होने से खर्च, खर्च न रहकर 'इन्वेस्टमेण्ट' हो जाता है? उसी भेद को यहाँ समझकर 
देखना है और उसे तनिक जीवन की परिभाषा में भी फैलाकर देखेंगे। 

रुपया कभी जमकर बैठने के लिए नहीं है । वह प्रवाही है। अगर वह चले नहीं 
तो निकम्मा है। अपने इस निरन्तर भ्रमण में वह कहीं-कहीं से चलता हुआ हमारे पास 
आता है। हमारे पास से कहीं और चला जाएगा। जीवन प्रगतिशील है और रुपये का 
गुण गतिशीलता है। रुपये के इस प्रवाही गुण के कारण यह तो असम्भव है कि हम 
उसे रोक रखें। पहले कुछ लोग धन को जमौन में गाड़ देते थे। गड़ा हुआ धन वैसा 
ही मुर्दा है जैसे गडा हुआ आदमी | वह बीज नहीं है जो धरती में गड़कर उगे। गाड़ने 
से रुपये की आव बिगड़ जाती है। फिर भी उसमें प्रत्युक्पादन शक्ति है, उस शक्ति 
को कुण्ठित करने से आदमी समाज का अलाभ करता है। खैर, रुपये को गाड़कर 
निकम्मा बना देने या उसे कैदखाने में बन्दी करके डाल देने की प्रवृत्ति अब कम है। 
रुपया वह है जो जमा रहने-भर से सूद लाता है। सूद वह इसलिए लाता है कि कुछ 
और लोग उस रुपये को गतिशील रखते हैं, वे उससे मुनाफा उठाते हैं। उसी 
गतिशीलता के मुनाफे का कुछ हिस्सा सूद कहलाता है। 

रुपया गतिशील होने से ही जीवनोपयोगी है। वह हस्तान्तरित होता रहता हैं। 
वह हाथ में आता है तो हाथ से निकलकर जाएगा भी। अगर हमारे जीवन को बढ़ता 
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है तो उस रुपये को भी व्यय होता रहना है । 

लेकिन उस व्यय में हमने ऊपर देखा कि कुछ तो आज 'व्यय' है, कुछ आगे 
बढ़कर 'पूँजी' हो जाता है-'इन्वेस्टमेण्ट' हो जाता है। समझना होगा कि सो कैसे 
हो जाता है। 

कल्पना कीजिए कि दिवाली आनेवाली है और अपनी-अपनी माँ से राम और 
श्याम को एक-एक रुपया मिला है। राम अपने रुपये को कुछ खिलौने, कुछ तसवीरें 
और फुलझड़ी आदि लेने में खर्च करता है। श्याम अपने बारह आने की तो ऐसी ही 
चीजें लेता है पर चार आने के वह रंगीन कागज लेता है । उसने शहर में कन्दील बिकते 
देखे हैं । उसके पिता ने घर में पिछले साल एक कन्दील बनाया भी था। श्याम ने सोचा 
है कि वह भी कन्दील बनाएगा और बनाकर उसे बाजार में बेचने जाएगा। सोचता है 
कि देखें क्या होता है! 

राम ने कहा--“ श्याम, यह कागज तुमने क्यों लिए हैं ? इसके बदले में वह 
मेमसाहब वाला खिलौना ले लो न, कैसा अच्छा लगता है !'' 

श्याम ने कहा--““नहीं, मैं तो कागज ही लूँगा ।'' 

राम ने अपने हाथ के मेमसाहब वाले खिलौने को गौरवपूर्ण भाव से देखा और 
तनिक सदय भाव से श्याम को देखकर कहा--'' अच्छा!'' 

राम ने श्याम की इस कार्यवाही को नासमझी ही समझा है। राम के चेहरे पर 
प्रसन्नता है और उसने मेमसाहब वाले अपने खिलौने को विशिष्ट रूप से सामने कर 
लिया है। 

राम के घर में सब लोग खिलौनों से खुश हुए हैं, इसके बाद वे खिलौने टूट- 
फूट के लिए लापरवाही से छोड़ दिये गये हैं। उसी भाँति फुलझड़ियों में से जलते 
वक्त भाँति-भाँति की चिनगारियाँ छूटी हैं। जलकर फिर फुलझड़ियाँ समाप्त हो गयी 
हैं । 

उधर यही सब श्याम के घर भी हुआ है पर इसके बाद श्याम अपने रंगीन 
कागजों को लेकर मेहनत के साथ कन्दील बनाने में लग गया है। 

यहाँ स्पष्ट है कि श्याम के उन चार आनों का खर्च नहीं है, वह पूँजी ([n४९७- 
ment) है। 

अब कल्पना कीजिए की श्याम की बनायी हुई कन्दील चार आने से ज्यादा को 
नहीं बिकी। कुछ कागज खराब हो गये, कुछ बनाने में खूबसूरती न आयी। हो सकता 
था कि वह चार आनें से भी कम की बिकती | अच्छी साफ बनती तो मुमकिन था, ज्यादा 
की भी बिक सकती थी। फिर भी कल्पना यही की जाए कि वह चार आने की निकी 
और श्याम उन चार आने के फिर खील-बताशे लेकर घर पहुँच गया। 

इस उदाहरण में हम देख सकते हैं कि राम को दिये गये एक रुपये ने चक्कर 
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नहीं काटा। श्याम के रुपये ने जरा ज्यादा चक्कर काटा यद्यपि अन्त में श्याम का रुपया 
भी सोलह आने का ही रहा और इस बीच श्याम ने कुछ मेहनत भी उठाई। राम का 
रुपया भी बिना मेहनत के सोलह आने का रहा। फिर भी दोनों के सोलह आने के रुपये 
की उपयोगिता में अन्तर है। यह अन्तर श्याम के पक्ष में है और वह अन्तर यह है कि 
जब राम ने उसके सोलहों आने खर्च किये, तब श्याम ने उनमें के चार आने खर्च नहीं 
किये, बल्कि लगाए। उस लगाने का मतलब यही कि उसको लेकर श्याम ने कुछ 
मेहनत भी की और रुपये का मूल्य अपनी मेहनत जोड़कर उसने कुछ बढ़ा दिया। हम 
कह सकते हैं कि श्याम ने रुपये से बुद्धिमानी का व्यवहार किया और श्याम राम से 
होनहार है। मान लो, उसकी कन्दीलें धेले की भी न बिक स्की, फिर भी यही कहना 
होगा कि श्याम राम से होशियार है। उसने घाटे में रहकर भी रुपये में अधिक मूल्य 
डाला। 
प्रत्येक व्यय एक प्रकार की प्राप्ति है। हम रुपये देते हैं तो कुछ और चीज पाते 
हैं । ऐसा हो नहीं सकता कि हम दें और लें नहीं। और कुछ नहीं तो यह गर्व और सम्मान 
ही हम लेते हैं कि हम कुछ ले नहीं रहे हैं। बिना हमें कुछ प्रतिफल दिये जब रुपया 
चला जाता है, तब हमें बहुत कष्ट होता है । रुपया खो गया, इसके यही माने हैं कि 
उसके जाने का प्रतिदान हमने कुछ नहीं पाया। जब रुपया गिर जाता है, चोरी चला 
जाता है, डूब जाता है तब हमको बड़ी चोट लगती है। एक पैसा भी बिना प्रतिदान 
में हमें कुछ दिये हमारी जेब से यदि चला जाए तो उससे हमें दुःख होता है। यों, चाहे 
हजारों हम उड़ा दें । उस उड़ाने में दरअसल हम उस उड़ाने का आनन्द तो पा रहे होते 
हैं। 
इस भाँति प्रतिफल के बिना कोई व्यय असम्भव है। किन्तु, प्रतिफल के रूप 
में और उसके अनुपात में तरतमता होती है। और उसी तरतमता के आधार पर कुछ व्यय 
अपव्यय और कुछ व्यय 'इन्वेस्टमेण्ट' हो जाता है । 
ऊपर श्याम का और राम का उदाहरण दिया गया है। श्याम ने अपने रुपये में 
से चार आने का प्रतिफल जानबूझकर अपने से दूर बना लिया। उस प्रतिफल और उस 
चार आने के व्यय के बीच में उसने कन्दील बनाने और उसे बाजार में जाकर बेचने 
आदि श्रम के लिए जगह बना छोड़ी । इसलिए वह चार आने का 'इन्वेस्टमेण्ट' कहा 
गया और श्याम को बुद्धिमान समझा गया। 
परिणाम निकला, प्रत्येक खर्च वास्तव में उपार्जन है, यदि उस व्यय के प्रतिफल 
में कुछ फासला हो और उस फासले के बीच में मनुष्य का श्रम हो। इसी को दूसरे शब्दों 
में यह कह सकते हैं कि मनुष्य और उसके श्रम के प्रतिफल के बीच में आकांक्षा की 
संकीर्णता न हो। अपनी तुरन्त की अभिलाषा को तृप्त करने के लिए जो व्यय है, वह 
उतना ही कोरा व्यय तथा अपव्यय है और उतना ही कम उपार्जन, इन्वेस्टमेण्ट अथवा 


644 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


सद्‌-व्यय है । अर्थात प्रतिफल की दृष्टि से अपने व्यय में जितनी दूर का, भोग की 
जगह उपयोग का, हमारा नाता है उतना ही उस व्यय को हम उपार्जन या इन्वेस्टमेण्ट 
का रूप देते हैं । 

इस बात के अगले परिणाम पर पहुँचें, इससे पहले यह जरूरी है कि इसको 
ही खुलासा करके समझें। 

हमारे पास रुपया है, जो कि हमारे पास रहने के लिए नहीं है । वह अपने चक्कर 
पर है। हमारे पास वह इसलिए है कि हमारी जरूरतों को पूरा करने में साधन बनने 
के बाद हममें अतिरिक्त स्फूर्ति डालने और हमें श्रम में प्रवृत्त करने से सहयोगी बने। 
हम जियें और कार्य करें। इस जीवन-कार्य की प्रक्रिया में ही रुपये की गतिशीलता 
घटित और सार्थक होती है। 

स्पष्ट है कि रुपया असल अर्थ में किसी का नहीं हो सकता। वह चाँदी का है। 
वह प्रतीक है । उसका बँधा मान है। वह निश्चित-सामर्थ्य का द्योतक है। सामर्थ्य यानी 
इनर्जी (६१९1६५) जब तक वह रुपया इनर्जी का उत्पादक है, तभी तक वह ठीक है। 
जब इनर्जी उससे नहीं ली जाती, उसे अपने-आप में माल और दौलत समझाकर बटोरा 
और जमा किया जाता है, तब वह रोग का कारण बनता है। 

जिसको इन्वेस्टमेण्ट कहा जाता है वह उस रुपये के इनर्जी-रूप को कायम 
रखने की ही पद्धति है। उसका हस्तान्तरित होते रहना गति-चक्र को बढ़ाने और तीव्र 
करने में सहायक होता है। यानी इस हाथ से उस हाथ जाने की क्रिया में पैसा पहले 
हाथ से गया, खर्च हुआ और दूसरे में आया, यानी आमद हुई, यह समझा जाता है। 
इस पद्धति में वह किंचित कहीं ठहरता भी है। वास्तव में गति अवस्थान के बिना 
सम्भव नहीं होती | चेतन व्यक्त होने के लिए अचेतन का आश्रय लेता है । इनर्जी अपने 
अस्तित्त्व के लिए ' डेड मैटर' की प्रार्थिनी है । पर जैसे नींद जागरण के लिए आवश्यक 
हे--नींद अपने आप में तो प्रमाद ही है--जागरण की सहायक होकर ही वह 
स्वास्थ्यप्रद और जरूरी बनती है; वैसे ही वह संचय है जो किसी कदर पैसे को चाल 
को धीमा करता है। किन्तु, प्रत्येक व्यय यदि अन्त में जाकर ' इन्वेस्टमेण्ट' नहीं है, 
तो वह हेय है। हम भोजन स्वास्थ्य के लिए करते हैं और सेवा के कार्य के लिए हमें 
स्वास्थ्य चाहिए। इस दृष्टि से भोजन पर किया गया खर्च उपार्जन बनता है। अन्यथा, 
रसना लोलुपता की वजह से भोजन पर किया गया अनाप-शनाप खर्च केवल व्यय 
रह जाता है और वह मूर्खता है। वह असल में एक रोग है और भाँति-भाँति के 
सामाजिक रोगों को जनमाता है। 

जहाँ-जहाँ व्यय में उपयोग-बुद्धि और विवेक-बुद्धि नहीं है, जहाँ-जहाँ उसमें 
अधिकाधिक महत्त्व बुद्धि है, वहाँ-वहाँ ही मानो रुपये के गले को घोटा जाता है और 
उसके प्रवाह को अवरुद्ध किया जाता है। सच्चा व्यवसायी वह है जो रुपये को काम 
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में लगाता है और अपने श्रम का उसमें योगदान देकर उत्पादन बढ़ाता है । सच्चा आदमी 
वह है जो कर्म करता है और कर्म के फलस्वरूप और कर्म करता है। हम देखते आ 
रहे हैं कि वह व्यक्ति रुपये का मूल्य उठाना नहीं जानता जो उसे बस खर्च करता है। 
रुपये की कीमत तो वह जानता है जो उसे खर्च करने के लिए ही खर्च नहीं करता, 
प्रत्युत मेहनत करने के लिए खर्च करता है। रुपये के सहारे जितना अधिक श्रम- 
उत्पादन किया जाए, उतनी ही उसकी सार्थकता है। 

हमने ऊपर देखा कि पैसे का पूँजी बन जाना और खर्च का कमाई हो जाना उसके 
प्रतिफल से अपना यथासाध्य अन्तर रखने का नाम है। स्पष्ट है कि वैसे फासले के 
लिए किसी कदर बेगरजी की जरूरत है। मनुष्य की गरज उसे दूरदर्शी नहीं होने देती। 
गरजमन्द पैसे के मामले में सच्चा बुद्धिमान नहीं हो सकता। हम यह भी देख सकेंगे 
कि मनुष्य और उसकी जरूरतों के बीच में जितना निस्पृहता का सम्बन्ध है उतना ही 
बह अपने 'इन्वेस्टमेण्ट' के बारे में गहरा हो जाता है। जो आकांक्षा-त्रस्त है, विषय- 
प्रवृत्त है, वह रुपये के चक्र को तंग और संकीर्ण करता है। वह समाज की सम्पत्ति 
का हास करता है। वह इनर्जी को रोकता है और इस तरह विस्फोट के साधन उपस्थित 
करता है। प्रवाही वस्तु प्रवाह में स्वच्छ रहती है। शरीर में खून कहीं रुक जाए तो 
शरीर-नाश अवश्यम्भावी है। जो रुपये के प्रवाह के तट पर रहकर उसके उपयोग से 
अपने को स्वस्थ और सश्रम बनाने की जगह उस प्रवाही द्रव्य को अपने में खींचकर 
संचित कर रखना चाहता है वह मूढ़ता करता है। वह उसकी उपयोगिता का हनन 
करता है और अपनी मौत को पास बुलाता है। 

आदर्श अलग। हम यहाँ व्यवहार की बात करते हैं, उपयोगिता की बात करते 
हैं। दुनिया क्यों न स्वाथी हो? हम भी स्वार्थ की ही बात करते हें प्रत्येक व्यक्ति 
क्यों न समृद्ध बने ? यहाँ भी उसी समृद्धि की बात है। हम चाहते हैं कि प्रत्येक व्यक्ति 
व्यवसायी हो और हरएक व्यवसायी गहरा और अधिकाधिक कुशल व्यवसायी बने। 
हम देखते हैं कि व्यवसायी ही है जो मालदार है। यह अहेतुक नहीं है। यही भी हम 
जान रखें कि कोई महापुरुष, ऊँचा पुरुष, अव्यवसायी नहीं होता। हाँ, वह जरा ऊँचा 
व्यवसायी होता है। हम यही दिखाना चाहते हैं कि दुनिया में अच्छे-से-अच्छा सौदा 
करना चाहिए। कोई हर्ज नहीं अगर दुनिया को हाट ही समझा जाए। लेकिन जिसके 
बारे में एक भक्त कवि की उक्ति उलाहने में कही जा सके कि उसने-- 


“कौड़ी को तो खूब सँभाला लाल रतन को छोड़ दिया।' 


उस आदमी को बता देना होगा कि लाल रतन क्या है और क्यों कौड़ी से उसे 
सन्तुष्ट नहीं होना चाहिए। 


हमारी गरज आँखों को बाँध देती है। ईश्वर की ओर से मनुष्य की अज्ञानता के 
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लिए बहुत सुविधा है। बहुत कुछ है जहाँ वह भरमा रह सकता है। लेकिन भ्रम से 
क्या होगा? हम अपने ही चक्कर में पडे हैं। जैसे फुलझड़ी जलाकर हम रंग-बिरंगी 
चिनगारियों को देखते हुए खुश हो सकते हैं, वैसे ही अगर चाहें तो अपनी जिन्दगी 
में आग लगाकर दूसरों के तमाशे का साधन बन सकते हैं । लेकिन पैसे का यही उपयोग 
नहीं है कि उसकी फुलझड़ी खरीदी जाए, न जीवन का उपयोग ऐश और आराम है। 
धन संचय से अपनी सामर्थ्य नहीं बढ़ती। धन की भी सामर्थ्य कम होती है। इनर्जी 
को पेट से नीचे रखकर सोने में कुशल नहीं है। ऐसे विस्फोट न होगा तो क्या होगा ? 

पैसा नष्ट नहीं होता। इससे यथार्थ में वह खर्च भी नहीं होता। पर अपने को 
उसके जरिये हम चुकाते हैं तब वह खर्च ही है। अपने में शक्ति लाते हैं, तब वह खर्च 
उपार्जन है। पैसा संवर्धन के लिए है। संवर्धन, यानी जीवन-संवर्धन। धन का व्यय 
जहाँ संवर्धनोन्मुख नहीं है, वहाँ वह असामाजिक है, अत: पाप है | विलासोन्मुख व्यय 
से सम्पत्ति नहीं, दीनता बढ़ती है। 

धन में लालसा उस धन की उपयोगिता को कम करती है। प्रतिफल में हमारी 
गरज जितनी कम होगी, उतना ही हमारे और उसके बीच फासला होगा, उतना ही 
उसमें श्रम समा सकने का अवकाश होगा। उस फासले के कारण वह फल उतना ही 
बृहद्‌ और मानव के उद्यम द्वारा गुणानुगुणित होता जाएगा। वह गम्भीर और सत्य 
व्यवसाय है जहाँ कर्म का और व्यय का प्रतिफल दूर होते-होते अन्तिम उद्देश्य से 
अभिन्न-अपृथक्‌ हो जाता है। वहाँ इस भाँति फलाकांक्षा रहती ही नहीं। विज्ञान के, 
व्यवसाय के और अन्य क्षेत्रों के महान पुरुष वे हुए हैं, जिन्होंने तात्कालिक लाभ से 
आगे की बात देखी; जिन्होंने मूल तत्त्व पकड़ा और जीवन को दायित्व को भाँति 
समझा; जिन्होंने नहीं चाहा विलास, नहीं चाहा आराम, जिन्होंने सुख की ऐसे ही 
परवाह नहीं की, जैसे दुःख की। उनका तमाम जीवन ही एक प्रकार की पूँजी, एक 
प्रकार की समिधा, इन्वेस्टमेण्ट बन गया। उनका जीवन बीता नहीं, वह हविष्य बना 
और सार्थक हुआ । क्योंकि वे एक पुकार के प्रति, आदर्श के प्रति, एक उद्देश्य के प्रति 
समर्पित हुए। 

अर्थशास्त्र के गणित को फैलाकर भी हम किसी और तत्त्व तक नहीं पहुंच पाते । 
यों अर्थशास्त्र अपने-आप में सम्पूर्ण एवं स्वाधीन विज्ञान नहीं है। वह अधिकाधिक 
राजनीतिगत है, पोलिटिक्स है । पोलिटिक्स अधिकाधिक समाजशास्त्र (३००४) 
८४९०९) है । समाजशास्त्र अधिकाधिक मानस शास्त्र (?5/०॥०1०९9) के प्रति सापेक्ष 
होता जाता है । मानस शास्त्र की भी फिर अपने-आप में स्वतन्त्र सत्ता नहीं है। क्योंकि 
व्यक्ति फिर समाज में और उसका खण्ड है। और जो कुछ वह अब है उसमें समाज 
की तात्कालिक और ताद्देशिक स्थिति का भी हाथ है। इस तरह फिर अर्थ का शास्त्र, 
मानस शास्त्र, प्राणि शास्त्र और समाज शास्त्र आदि के प्रति परस्परावलम्बित है । 
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अर्थशास्त्र के आंकिक सवाल बनाने और निकालने में हम उसके चारों ओर कोई 
बन्द दायरा न खड़ा कर लें। ऐसे हम उसी चक्कर के भीतर चक्कर काटते रहेंगे और 
कुछ न होगा। यह ठीक नहीं है। यह उस विज्ञान को सत्य की सत्यता से तोड़कर उसे 
मुरझा डालने के समान है। 
ऊपर हमने देखा है कि व्यावहारिक रुपये-पैसे के उपयोग का नियामक तत्त्व 
लगभग वही है जो गीता का अध्यात्म मन्त्र है--अनासक्ति निष्कामता। इस निष्कामता 
की नीति से कर्म का प्रतिफल नष्ट नहीं होता, न वह हृस्व होता है । प्रत्युत इस भाँति 
उसके तो असंख्य गुणित होने की ही सम्भावना हो जाती है। अत्यन्त व्यावहारिक 
व्यवहार में यदि वह तत्त्व सिद्ध नहीं होता है कि जिसे अध्यात्म का तत्त्व कहा जाता 
है, तो मान लेना चाहिए कि वह अध्यात्म में भी असिद्ध है, अ-यथार्थ है। अध्यात्म 
नहीं चाहिए पर व्यवहार तो हमें चाहिए। व्यवहार से असंगत अध्यात्म का क्‍या करना 
है। वह निकम्मा है। गीता में भी तो कहा है--'योग: कर्मसु कौशलम्‌।' 
इस दृष्टि से व्यक्ति यह न कह पाएगा कि सम्पत्ति उसकी है। इसमें सम्पत्ति 
की बाढ़ रुकेगी। खून रुकने से रोग होगा और फिर अनेक उत्पातों का विस्फोट होगा। 
हमें अपने व्यवहार में व्यक्तिगत भाषा से क्रमश: ऊँचे उठते जाना होगा। हम 
कहेंगे, सम्पत्ति व्यक्ति की नहीं, वह सहयोग समितियों की है। कहेंगे, वह श्रमिकों 
की है। कहेंगे वह समस्त समाज की है, जो समाज की राष्ट्र-सभा में प्रतिबिम्बित है। 
कहेंगे कि वह राष्ट्र की है। आगे कहेंगे कि राष्ट्र क्यों, वह समस्त मानवता की है। 
इसी भाँति हम बढ़ते जाएँगे। अन्त तक हम देखते जाएँगे कि बढ़ने की अब भी गुंजाइश 
है। किन्तु ध्यान रहे कि निराशा का यहाँ काम नहीं, व्यग्रता को भी यहाँ कोई स्थान 
नहीं । हम पाने के लिए तैयार रहें कि यद्यपि बुद्धि-संगत (२१०191) आदर्श में बढ़- 
चढ़कर हम मानवता से आगे विश्व और समष्टि की धारणा तक पहुँच सकते हैं। पर 
समष्टि कहने से व्यक्ति मिटता नहीं है। व्यक्ति भी है ही। वह अपने निज में अपने 
को इकाई अनुभव करता है। समष्टि हो पर वह भी है। उसे इनकार करोगे तो वह 
समष्टि को इनकार कर उठेगा। चाहे उसे उसमें मिटना पड़े, पर वह स्वयं अपने को 
कैसे न माने ? ऐसी जगह मालूम होगा कि व्यक्तित्व की धारणा को ब्रह्माण्ड में भी 
चाहे हम व्याप्त देखें, पर पिण्ड में भी उसे देखना होगा। और उस समय विश्‍व-समष्टि 
आदि शब्दों से भी असन्तुष्ट हम कहेंगे कि जो है, सब परमात्मा का है, सब परमात्मा 
है। यह मानकर व्यक्ति अपनी सत्ता में सिद्ध भी बनता है। और वह सत्ता समष्टि के 
भीतर असिद्ध भी हो जाती है। विचार की दृष्टि से तो हम देख ही लें कि इसके बिना 
समन्वय नहीं है। इसके इधर-उधर समाधान भी कहीं नहीं है। व्यक्तिगत सम्पत्ति 
के भाव का उन्मूलन तभी सम्भव है जब हम मानें कि व्यक्ति की इच्छाएँ भी उसकी 
अपनी न होंगी, वह सर्वाशत: परमात्मा के प्रति समर्पित होगा। 
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इसलिए लोगों से कहना होगा कि हाँ, नेशनलिजेशन, सोशलिजेशन के लिए 

तैयार रहो। तैयार क्यों, उस ओर बढो | लेकिन मालूम होता है कि सोशलिजेशन वालों 

से भी कहना होगा कि देखो भाई, उसके आगे भी कुछ है। उसके लिए भी हम सब 

उद्यत रहें, सचेष्ट रहें । फार्मूला कुछ बनाया है, इसमें हरज नहीं, पर फार्मूला फार्मूला 
है। फार्मूले से कहीं बहुत चिपट न जाना। ऐसे वह बन्धन हो जाता है। 

ण 
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ब्लैक-आउट ! 


“ब्लैक आउट' का नाम सुना था, देखा अब। सात बजे से बाजार सुनसान होने लगा। 
रोशनियाँ न जगीं । कहीं बत्ती थी तो उसे अपनी लाज ढकनी होती थी। गर्मी में और 
दिन इस वक्‍त मामूली तौर पर लोग दिन के ताप से छूटकर बगीचों-मैदानों में खिले- 
खुले घूमते थे, अब वे घरों में बन्द नहीं हैं तो दुबकं और सहमे घूम रहे हैं। 
क्योंकि 'ब्लैक आउट' है। क्योंकि दिन टेढ़े हैं और आसमान से गोले बरस 
सकते हैं। क्योंकि कोई है जो खूँखार है और सबका दुश्मन है और कभी भी आसमान 
पर छा सकता है। इसलिए ऐ नगरवासियो, अँधेरे में रहना सीखो। मत पता लगने दो 
कि नीचे जान है। अँधेरी रात में सन्नाटा भरे मुर्दे की तरह रह सकोगे तो खैरियत है, 
नहीं तो तुम्हारा भगवान मालिक है! 
दुश्मन सिर पर हवाई जहाज लेकर आ ही जाए, तब नीचे का ब्लैक-आउट 
उसकी या हमारी कितनी मदद करेगा, इसका हमें ठीक पता नहीं है। लन्दन सीधा 
पड़ा है, फिर भी बमों की मार खा रहा है। इससे ब्लैक-आउट के जोर से दुश्मन के 
परास्त और हमारे सुरक्षित होने की सम्भावना कितनी बढ़ जाती है, वह तो हम नहीं 
जानते। पर है यह एक नया अनुभव। मन पर उसका असर पड़ता है, मन मानता है 
कि ऐन सिर पर नहीं तो देहली पर तो कोई भूत आ ही गया होगा। 
लड़ाई के दिनों में सबसे कीमती चीज है दिलेरी। दिलेरी डर से पैदा होती है। 
(यह मैं मारनेवाली दिलेरी की बात कहता हूँ) डर हो तभी तो डरानेवाले दुश्मन को 
मारने का उत्साह हो। इससे जिसमें से उत्साह वसूल करना है, उसमें पहले डर डालता 
चाहिए। चाहा जाता है कि आदमी कमर बाँधकर खड़ा हो और चल पड़े लड़ने के 
लिए, तो यह हो ऐसे ही सकता है कि हम एक में दूसरे का डर भरें। 
डर न होने से एक बड़ा भारी खतरा है। वह यह कि जिसको चाहा जाता है 
कि आप मारें, उसे दुश्मन तो नहीं बल्कि आदमी के रूप में आप देखने लग जाएँ। 
असल में डर ही हो सकता है, जो आपके लिए किसी को दुश्मन बनाये | उस डर में 
से यह शक्ति आती है कि आप उसे दुश्मन मानकर मारें। कहीं यदि आप निडर हुए 
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तो खटका है कि शत्रु शत्रु ही न रह जाए, वह आदमी दीख आए। तब उसको मारने 
लायक जोश भी आप में कहाँ रह जाएगा। बस यहीं नामर्दी समझी जाएगी! 

इसलिए युद्धकाल में सबसे आवश्यक तत्त्व है भय। भय के लिए धरती चाहिए 
द्वेष और घृणा की। इस सबके संयोग बिना शत्रु से लड़ाई न होगी। भला ऐसे कैसे 
काम चलेगा ? 

इस तरह युद्ध नाम के उद्यम-व्यवसाय आरम्भ करने से पहले इस प्रकार की 
तैयारियाँ काफी की जाती हैं । हवा में और मन में अविश्वास और घृणा और भय काफी 
मात्रा में भर जाता है। आदमी का मन ठहरा ही कच्चा, उसमें अविश्वास उभारने के 
लिए बहुत चतुराई की जरूरत नहीं है। स्वार्थ के आधार पर वह चलता ही रहा है। 
मकान बनाया, परिवार बनाया, सम्पत्ति बनायी सदा चौकन्ना रहा कि उस मकान और 
परिवार और सम्पत्ति पर आँच न आये। किसी ने उस पर आँख की तो वह आँख ही 
निकाल लेगा। बस इस भाँति उस आदमी के मन में भय भरने का सरल उपाय हो 
जाता है-उसके जान-माल को खतरे में दिखला देना। ऐसे ही उसमें दिलेरी पैदा होती 
है। कहीं अगर उसके मन में यह लालसा भी लहकाई जा सके दूसरों का माल हडप 
करने का मौका है, तब इस दिलेरी में और धार आ जाएगी। 

लड़ाई लड़नेवालों में यही दो पक्ष हैं, एक स्वार्थ-रक्षा में लड़ते और दूसरे 
स्वार्थ-विस्तार में लड़ते हैं। इन वृत्तियों को जगत में तरह-तरह के नाम प्राप्त हैं- 
न्याय, कर्तव्य, धर्म इत्यादि। स्पष्ट है कि जो अपनी तरफ न्याय और धर्म को मानता 
है, वह सबका सब अन्याय और अधर्म दूसरे के माथे पटकता है। स्वयं सभ्यता और 
संस्कृति का उद्धारक या प्रादुर्भावक वह होता है, दूसरे को उसमें विघ्न रूप राक्षस 
मानता है। ऐसे परस्पर का अविश्वास, क्लेश और घृणा, तीव्रता और लड़ाई 
अधिकाधिक अनिवार्य होती जाती है। 

यह बिल्कुल जरूरी है कि दुनिया लड़ रही है तो हम भी चुप न बैठें। बेशक 
आग के ऊपर आसन लगाकर बैठने और लपटों को उपदेश देने से लाभ नहीं है। आग 
से अप्रभावित रहने की बात में कुछ मतलब ही नहीं हैं। उसका अर्थ यही हो सकता 
है कि आग की झुलस ने अभी आपको छुआ नहीं है। यह कोई श्रेय की बात नहीं। 
दुनिया के आप अंग हैं। यह कहकर कि धोती में आग लगी है कुर्ता निश्चिन्त नहीं 
हो सकता। दुनिया एक है, तो उसके कई और अनेक देश भी परस्पर अनुबद्ध हैं । इसमें 
कोई तुक नहीं कि योद्धाओं के बीच आप कोरे उपदेशक बनें। यह तो दम्भ होगा | योद्धा 
पहचानता है तो योद्धा को। उपदेशक उसके लिए. निकम्मा है। शत्रु पक्ष का ही चाहे 
हो, सच्चे योद्धा के लिए हर योद्धा में प्रशंसा होगी। युद्ध की भाषा ही उसे प्राप्त है। 
वही उसका साध्य, वही साधन, वही एक उसका तर्क । इससे युद्ध में शान्ति का 
उपदेशक सिवा युद्ध की बर्बरता को भड्काने के और कोई सेवा नहीं कर सकता है। 
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वह अपने लिए योद्धा का तिरस्कार ही प्राप्त कर सकता है। 
किन्तु शान्ति यानी निर्वैर का उपदेशक नहीं योद्धा भी बना जा सकता है। असल 
में आज वही योद्धा चाहिए। योद्धा वह जो अपनी जान को तो हथेली पर ले अवश्य, 
पर दूसरे की जान को अभय देता हुआ आगे बढ़े । 
पहले ही कहा कि शत्रु भय में से बनता है। जो निर्भय है वह अजातशत्रु है 
उसे जाकर किसको मारना है? पर जो भयभीत होकर उसे ही मारने के लिए आना 
चाहता है, उसको तो उसके भय से छुटकारा दिलाना है। इसलिए उसे शत्रु मानकर 
नहीं, बल्कि अपना भूला हुआ मित्र मानकर सच्चे योद्धा में उससे भेंट करने की तैयारी 
चाहिए। तब स्वयं मरकर शायद वह शत्रु की शत्रुता को भी मार दे। ऐसे ही शत्रु मित्र 
बनेगा। 
भय-जात साहस भय-जात कायरता से तो अच्छा ही है। पर चूँकि दोनों भय- 
जात हैं इससे उनमें बहुत-कुछ समता भी है। हिंसक लड़ाई में दीखनेवाला साहस 
एक प्रकार की कायरता ही है और जब लड़ाई चल रही हो तो कायरता से बड़ा जुर्म 
कोई नहीं। 
ब्लैक-आउट जनहित में ही किया जाता होगा। पर उसमें सचमुच हित होता 
है यह संदिग्ध है। हिसाब लगाकर देखना चाहिए कि उससे कितनी जानें बचीं। 
बचनेवाली जानें कुछ हों भी, पर यह सच है कि उससे सब लोगों में एक दहल पैदा 
होती है। उस दहल के नीचे सामरिक कर्मण्यता को स्फूर्ति पैदा होती होगी। इससे 
तबियत में हौल और शायद उस कारण वस्तुस्थिति की भयंकरता का आतंक भी बढ़ 
सकता होगा। ये चारों ओर आशंका के बादल और शत्रु के षडयन्त्र हैं, कुछ ऐसी प्रतीति 
लोगों के मनों में हठात घर कर सकती है । सामरिक मनोवृत्ति को फैलने और मजबूत 
करने के काम में यह भारी मददगार कदम है और उस दृष्टि से अवश्य उपयोगी है। 
कहा जाएगा कि मूर्ख के स्वर्ग में आप रहिए। हम तो यथार्थता में रहते हैं। सच 
यह है कि दुश्मन है। हजारों जानें रोज जा रही हैं। और आप कहना चाहते हैं कि 
दुश्मनी भ्रम है ? दुश्मनी अच्छी बात नहीं, ये हम भी जानते हैं; पर कहने भर से वह 
मिट जाती तो बात ही क्या थी। इसलिए उसे हम स्वीकार करके ही चल सकते हैं। 
आप अन्धे हठ में मानते रहिए उसे अपना मित्र, पर वह आयेगा और आपको और 
आपकी मित्रता को पल-भर में स्वाहा कर देगा। नहीं, हम यह मूर्खता नहीं कर सकते। 
शत्रु आता है तो हम कहेंगे कि आओ, यहाँ तुम्हारा महाशत्रु बैठा है। यथार्थता से आँख 
मींचकर मरा जा सकता है, जिन्दा नहीं रहा जा सकता। हम लोग जिन्दा रहनेवालो 
में से हैं। इसलिए यथार्थता को पहचान कर हम उसके सामने की तैयारी में सावधान 
होने से विमुख नहीं हो सकते। शत्रु ने फौज खड़ी की है, हम सवा फौजें बनाएँगे। 
हमारा बाहरी बेड़ा और हवाई सेना और बम-बारूद और तोप-टैंक सब उनसे बढ़कर 
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होंगे। हम शान्ति चाहते हैं और सभ्य नागरिक हैं । पर शत्रु सभ्यता का दुश्मन है। वह 
बर्बर होकर हम पर चढ़ने आता है । हम बता देंगे कि उसकी मनचीती होनेवाली नहीं 
है। और ऐ लोगो, तुम भी मानवता की रक्षा के लिए कटिबद्ध खडे हो जाओ। छोड़ 
दो उन दो-चार को जो सपने लेते पड़े रहना चाहते हैं। हमारी दया है कि हम उन 
सनकियों से नहीं बोलते। वैसे तो लड़ाई के वक्‍त बचनेवालों की सजा मौत होनी 
चाहिए थी। पर वे भोले हैं और मूर्ख हैं, आँख खोले वे अन्धे हैं। अपने में मुँह गाड़कर 
आदर्श की बात करते हैं और यथार्थ को पहचानते नहीं। मत उनकी सुनो । दुश्मन बढ़ 
रहा है और हम दुश्मन को जीतेंगे। पर ऐ लोगो, तुम सबको तत्पर रहना चाहिए दुश्मन 
तुम्हारे घरबार को, इज्जत को, सबको उजाड़ देना चाहता है, वह सब हड़प कर जाना 
चाहता है। लेकिन तुम वीर हो--आन पर मर मिटोगे। पर भाइयो, सोचो, दुश्मन की 
तदबीरों को हम पहले से क्यों न हरा दें ? इसलिए ब्लैक-आउट होगा। इसलिए गैस- 
मास्क का इस्तेमाल सीखो और फौज में भर्ती होओ और रुपया जमा करो और अपनी 
कोरें भेजो और... 

यथार्थता ठीक है । उसको पहचानना होगा। पर वह यथार्थ होने में आयी कैसे ? 
आज का दुश्मन, दुश्मन कैसे बना ? आज लडाई है, सही | पर कल क्या बोया था कि 
आज लड़ाई का फल मिल रहा है, यह समझना भी क्या जरूरी नहीं हे? आज का 
आज हम पर आसमान से नहीं टपका, वह हमारे कल में से बना है। इसलिए यह 
कहकर कि आज का यथार्थ यह है, हम उसकी परम्परा को ज्यों-का-त्यों कैसे चलने 
दे सकते हैं ? कल का फल आज भुगतना होगा, पर जो फल आनेवाले कल के लिए, 
चाहते हैं, उसका बीज क्या आज बो चलना जरूरी नहीं है ? इसलिए यथार्थ का तर्क 
ही सम्पूर्ण तर्क नहीं हो सकता। यथार्थ को यथार्थता के भीतर जाएँगे, तो देखेंगे कि 
विषफल की बेल को एक रोज तो समाप्त करना ही है । इसलिए यथार्थ से झुकना नहीं, 
बल्कि उसे सँभालना है। नहीं तो शत्रुता के चक्कर से छुटकारा कैसे मिलेगा ? शत्रु 
के भय में से शत्रुता की बेल हरी होती है। दनुजों की कथा में सुनते हैं कि एक मरता 
था, तो उसकी जगह सौ हो जाते थे। इसलिए यदि कभी जाकर शत्रुता को इस धरती 
पर से मिटना है, तो उसे मिटाने का आरम्भ आज ही कर देना 'होगा। यदि आज नहीं 
तो उसका आरम्भ भी न हो सकेगा, क्योंकि यथार्थता का तर्क ज्यों-का-त्यों सिर पर 
लटका रहेगा। 

मतलब यह नहीँ कि 'शत्रु मित्रवदाचरेत' कहकर हम उसकी खोटी 'लालसाओं 
को बढ़ावा दें। नहीं, हम प्रतिरोध करेंगे। अपनी आत्मा को बेचकर उसके भीतर के 
दानव को हम भोज्य नहीं देंगे। अपनी आत्मा को सुरक्षित रखकर उसकी आत्मा को 
भी सुरक्षित करने का साधन करेंगे। वह अपने को भूल रहा है। वह फाड़ खाने को 
आता जो दीखता है, सो तो पागलपन है। शायद वह सताया हुआ है। जरूर किसी 
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त्रास ने या भय ने उसे ऐसा बना दिया है। वह उसकी असली प्रकृति नहीं, विकार 
है। अगर ईश्वर है तो उसमें भी है। पर हम अपनी ईश्वरता को उसके समक्ष करके 
ही उसकी असलियत यानी उसकी आत्मा को छू सकेंगे। उसके थप्पड़ के आगे अपना 
मुक्का करके वह काम नहीं किया जा सकता। हाँ, थप्पड़ के आगे मुख किया जा 
सकता है। यह लाचारी के सबब नहीं, बल्कि खुशी के साथ किया जाता हैं तो सन्देह 
नहीं कि उस थप्पड़ में मारनेवाले का गर्व कम हो जाएगा। 
ऊपर कहा गया है कि युद्ध के समय उपदेश बेतुका है। उस समय कर्म कौ 
उत्कटता चाहिए। अर्थात यदि चाहिए तो शान्ति का उपदेश नहीं, शान्ति का कर्म 
चाहिए। और अहिंसा की माला नहीं, अहिंसा का युद्ध चाहिए । ; 
जो मरने से डरता है, उसे कोई क्यों पूछे ? पर जो नहीं डरता उसे तो पूछना ही 
होगा। किन्तु निडरता कोई कर्महीन स्थिति नहीं है। वह कर्मठता के साथ ही टिक 
सकती है। हम निडर हैं, ये हमारे मानने का विषय नहीं | निडर हम तभी हैं जब दुनिया 
कहे कि हम निडर हैं । अर्थात निडरता कोई अव्यक्त तत्त्व नहीं है, बल्कि व्यक्त प्रभाव 
है। व्यक्त नहीं तो उसका कुछ अर्थ नहीं। व्यवहार में निडरता ही सच्चे योद्धा का 
लक्षण है। हिंसक योद्धा उदण्ड हो सकता है । बल्कि किंचित उद्दण्ड होना उसके लिए 
अनिवार्य है। क्योंकि मूलतः हिंसक युद्ध की प्रेरणा एक गहरे हीन भाव (७९१९ ० 
infer011) में से आती है। दूसरे शब्दों में उसकी जड़ में आतंक या भय होता है। 
इसी से उसके फल में शेखी और उद्दण्डता देखने में आती है । अहिंसक योद्धा में वैसी 
सम्भावना ही नहीं। वह समभावी है। इससे वह ऐसा योद्धा है कि कभी किसी 
परिस्थिति में किसी के प्रति उद्ण्ड नहीं हो सकता। वह सदा सविनय है। पर इस्पात 
की तरह दृढ़ भी है। मौत तक उसको नहीं तोड़ सकती, यों सबके आगे वह झुका 
हुआ है। ४ 
मेरी कल्पना है कि वीरता का आदर्श ऊँचा उठता जाएगा, तो इसी जगह 
पहुँचेगा। वीर यदि क्रूर नहीं है, तो इसीलिए कि उसमें विवेक का मार्दव है। और इस 
जगत में सच्चा वीर वही. हो सकता है, जिसे इस जगत के यश और वैभव में कोई 
आसक्ति नहीं, जो यदि योद्धा है तो असत्य के खिलाफ और आसक्ति है तो उस सत्य 
की जो प्राणिमात्र की गहराई में स्थित है। 
अखबारों के प्रचार से और ' ब्लैक-आउट' के अभ्यास से और तरह-तरह को 
तैयारियों से जो तात्कालिक फल होता है वह यही कि हम में मौत का डर और सुरक्षा 
की चिन्ता समा जाती है। स्पष्ट है कि इस वृत्ति में से जो साहस उठेगा वह कृत्रिम 
साहस होगा। वह अपने विश्वास पर नहीं, बल्कि किसी के विरोध पर, यानी शत्रु की 
शत्रुता पर स्थापित होगा। इससे शत्रु के प्रबलतर साबित होने पर वह साहस टूटकर 
कातर भय को जगह दे रहेगा। और ऐसा ही देखने में भी आता है। हिंसक लड़ाई में 
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एक हद तक ही सिपाही लड़ते हैं, फिर भाग रहते हैं, या हथियार डाल रहते हैं । ऐसा 

इसलिए होता है कि शत्रु को सामने रखकर ही वह साहस उपजाया जाता है | वह सीधा 

शत्रु के डर में से ही आता है। इससे शत्रु के हावी होने पर वह उड़ जाता है। 
अन्तरराष्ट्रीय क्षेत्र में निःशस्त्रीकरण की बात होती रही, पर अविश्वास से 


` घिरकर निःशस्त्रता में हरेक को अपनी निर्बलता मालूम होती है । अपने को कोई निर्बल 


नहीं चाहता। भयभीत के लिए तो पलायन अथवा युद्ध ही उपाय है। सक्रिय विश्वास 
और प्रीति विस्तार में से ही निःशस्त्रता का साहस आ जाता है। तब निशस्त्र होकर 
राष्ट्र निर्बल नहीं, बल्कि सच्चे अर्था में बलशाली अनुभव करेगा। 

बीच में काँटेदार तार दो पड़ोसियों के प्रेम को महफूज नहीं बना सकता। यह 
बहस कि काँटे कितने पैने हों या कितने घने हों, व्यर्थ है। शस्त्रों की समगणना के 
आधार पर निःशस्त्रता नहीं आ सकी। न कभी आ सकेगी। और शस्त्र की व्यर्थता तो 
देख ही ली गयी है। शस्त्र की दौड़ की कोई हद नहीं। बीच में अविश्वास है तो 
अधिक-से-अधिक शस्त्रास्त्र भी थोड़े मालूम होंगे। बराबर खयाल रहेगा कि अभी 
कुछ और चाहिए और निगाह रहेगी कि दुश्मन ने कितने बनाये हैं। 

साफ है कि ऐसी हालत में एक देश या राष्ट्र दूसरी जरूरी बातों के लिए, ज्ञान- 
विज्ञान और कला-संस्कृति के संवर्धन की चिन्ता के लिए खाली नहीं रह सकता। 
जो पड़ोसियों से अनबन मोल ले बैठा है, उससे नागरिकता के विकास में क्या मदद 
मिल सकती है ? ऐसे ही जो चारों ओर शत्रुताओं से घिरा है, मनुष्यता के विकास में 
वह क्या सहायता पहुँचा सकता है ? 

किन्तु इतिहास हमसे कया चाहता है ? हम जा किसलिए रहे हैं ? मनुष्य जाति 
किस ओर बढ़ती आयी है और किस दिशा में उसे बढ़ते जाना है? क्‍या वह दिशा 
परस्पर का बढ़ता हुआ ऐक्य ही नहीं है ? 

यदि वह ऐक्य है, तो हिंसा से उस ओर गति न होगी। हिंसा अपने फल में 
हिंसा ही दे सकती है। और जब तक हिंसा के द्वारा राष्ट्र और राष्ट्र के बीच के सवालों 
का निपटारा देखा जाएगा, तब तक मानना चाहिए कि वह सवाल कभी हल भी न 
होगा। और तो और घर में हम अपने तीन बरस के बालक से जोर-जबरदस्ती के आधार 
पर हार्दिक सम्बन्ध नहीं बना पाते। जब-जब हमने थप्पड़ का उपाय हाथ में लिया 
है, समस्या कसती ही गयी है। तत्काल तो मालूम होता है कि मामला कुछ हल्का 
पड़ गया है, पर असल में गाँठ उससे सदा कुछ गठीली होती देखी गयी है। बच्चे 
में अहम पैदा होने पर जब उसको जोर-जब्र से रास्ते पर नहीं लाया जा सकता, तो 
राष्ट्र का ' अहम्‌? तो और भी व्यापक और ठोस वस्तु है। उसंका उपचार फिर शस्त्रास्त्र 
के बल पर ठीक कैसे हो सकता है ? 

कहा जाएगा कि यह बातें तो ठीक हैं, पर ठण्डक की हैं। अभी तो आग लगी 
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है। ऐसे वकत उनका कहना और सुनना जुर्म है । आग बुझनी चाहिए, तब दूसरी कोई 
बात होगी। 
पर आग बुझनी चाहिए कि लहकनी चाहिए? अगर उसे बुझना है तो ऊपर की 
बात न सिर्फ असंगत है, बल्कि वही एक संगत बात है। आग से अपनी जान बचाने 
तक का ही हमारा कर्तव्य नहीं है, क्योंकि भागकर जान बचाने का कोई रास्ता ही नहीं 
है। ब्लैक-आउट इत्यादि से उनसे जान बच सकती है और बचानी चाहिए--इस तरह 
का भ्रम पैदा करनेवाले प्रयोग हैं। वे एक तरह शत्रु की शक्ति को पुनः सूचना और 
उसके पूर्व निमन्त्रण का रूप है। माना जा सकता है कि नगर में रहनेवाले निर्दोष स्त्री- 
पुरुष और बाल-बच्चों की रक्षा का किंचित उपाय इस प्रकार होगा। पर सोचने की बात 
है कि उन निर्दोष स्त्री-पुरुषों पर आसमान से हमला हो, यह स्थिति ही बनने में कैसे 
आयी ? 
इस सरकार को धन्यवाद दे सकते हैं कि उसे हमारे जान-माल की रक्षा की 
चिन्ता है। वह शत्रु के हाथों हमें लुटवाना नहीं चाहती। उसकी फौज सरहद पर है 
और सब नाकों पर है और उसका सरकारी इन्तजाम सब जगह फैला हुआ है । सरकार 
हमारे देश को रक्षा करेगी। हम उसकी सुनें और उसके आदेश का पालन करें। ऐसे 
संकट के समय सचमुच हमें कृतज्ञ होना चाहिए कि सरकार की दृढ़ भुजाएँ हमारी 
रक्षा को उद्यत हैं। हाय, सरकार न होती तो हम कहाँ होते! ऊपर के शत्रु के लिए तो 
खुले शिकार होते ही, भीतरी गुण्डे भी हमें क्षत-विक्षत किये रहते। दुहाई है कि 
सरकार है और हमें उसकी सुरक्षा में ब्लैक-आउट के प्रयोग की शिक्षा मिल रही है। 
सिर पर आ गयी स्थिति को देखते सरकार की छत्रछाया निश्चय ही हमारे लिए 
परम सन्तोष का विषय हो सकती है। पर हमने क्या किया है कि पश्चिम का कोई 
देश हमारा दुश्मन बने ? पश्चिम की लड़ाई पूर्व में क्यों आ गयी है? यह तो ठीक 
है कि पश्चिम और पूर्व दो नहीं हैं। पर पूर्व का यह भारत क्यों आज अपने ही निर्णय 
से लड़ाई में कुछ मदद करने में असमर्थ है ? संकट इसपर इसी से तो है कि यह एक 
पश्चिम के मुल्क के साथ नत्थी है और उसकी शत्रुता-मित्रता को ओटने के लिए 
लाचार है। स्थिति विषम है, पर क्यों यह हिन्दुस्तान के बावजूद हिन्दुस्तान के लिए 
भी विषम है ? ठीक है कि हिन्दुस्तान के व्यवस्थापक आज उसकी चिन्ता से चौकन्ने 
हैं। पर क्या यह भी उन व्यवस्थापकों की ही करनी नहीं है कि वह आज आत्म-निर्णय 
में असमर्थ है और कि वह अन्तरराष्ट्रीय गिद्धों की निगाह में सिर्फ सस्ता शिकार बन 
गया है। आज यदि यह स्थिति है तो उसका कारण ढूँढ़ना होगा। उस कारण के लिए 
हम अपने व्यवस्थापकों से बाहर कहाँ जाएँ? ब्लैक-आउट और इस प्रकार के दूसरे 
हितोपायों के लिए जिस सरकार के हम कृतज्ञ हैं, उसी सरकार के पास हम आज की 
स्थिति का यह अभियोग भी ला सकते हैं। 
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कौन जानता है कि हिन्दुस्तान की मिल्कियत ने इंग्लैण्ड को पश्चिम के दूसरे 
सशक्त राष्ट्र-नेताओं के लिए और लोभनीय ही नहीं बनाया ? इंग्लैण्ड को मौका था 
कि हिन्दुस्तान को वह अपनी सम्पत्ति न मानकर अपना साथी बनाता। मित्र हिन्दुस्तान 
इंग्लैण्ड के बल को मजबूत करता। पर हिन्दुस्तान इंग्लैण्ड के लिए परिग्रह रहा। 
इंगलिस्तान का यह भोग्य रहा | उससे इंगलिस्तान के चरित्र पर धब्बा लगा और हीनता 
आयी। उसमें साम्राज्य-लिप्सा पैदा हुई। इसी से दूसरे मुल्कों की आँखों में वह काँटा 
बना। हिन्दुस्तान उसकी इस वृत्ति से शक्ति और पौरुष से हीन बना। क्या अचरज कि 
वह और सत्ताओं के मुँह में पानी आने का कारण बना। 

ऐसे आज यह हालत बनने में आयी है कि सरकार को कहने का मौका मिलता 
है कि हिन्दुस्तान खतरे में है और हिन्दुस्तान भी महसूस करता है कि वह खतरे में 
है कि जब ब्लैक-आउट होते हैं और लोग सोचते हैं कि उनका होना कल्याणकारी 
है। लोग अपने को असहाय पाते हैं और इस तरह सरकार की थोड़ी-बहुत जितनी 
है उतनी ही-सी शस्त्र-शक्ति को दुहाई देते हैं । सरकार को इस तरह अपना समर्थन 
प्राप्त होता है। पर हम चाहते हैं कि उस समर्थन के भीतर ही जो एक निश्‍चित 
अभियोग है वह भी सरकार को प्राप्त हो और सरकार जान ले कि जिस संकट से रक्षा 
देने का काम वह अपना बतलाती है, उस संकट को सिर पर लादने का जिम्मा भी 
उसी का है। 

हिन्दुस्तान का इस्तेमाल करने की इंग्लैण्ड की बुद्धि आज संकट के समय कुछ 
शुद्ध हो सकती थी। वह हिन्दुस्तान के हृदय को पाने की जरूरत इस समय महसूस 
कर सकती थी। पर उसने मन नहीं चाहा, धन चाहा। मैत्री नहीं चाही, सिर्फ लाभ 
चाहा। आत्मा नहीं माँगी, उसके शरीर पर ही आँख रखी । इससे इंग्लैण्ड का नैतिक 
पतन हुआ और हिन्दुस्तान का भी। इससे साम्राज्य नाम का एक दम्भ खड़ा हुआ। 
कामनवेल्थ शब्द के नीचे उस दम्भ के ढकोसले को छिपाया नहीं जा सकता। सफेद 
जाति का वह दम्भ उसके लिए भारी पड़ रहा है और पड़ेगा। यह विधान शासित और 
शासक दोनों जातियों को अमनुष्य बनाता है। दोनों उससे गुलाम बनते हैं। शासक 
इन्द्रियों का गुलाम और शासित उस गुलाम का गुलाम बनता है। 

भारतवर्ष के शासक भारत को भारतीय बनाये होते, तो आज शायद उन पर और 
भारत पर संकट का दिन भी न आता। भारत स्वाधीन होता और सशक्त होता। और 
मनुष्यता को राह पर तब वे दोनों एक-दूसरे को और शेष दुनिया को चलाने में सहयोगी 
होते। ऐसा होता तो इंगलिस्तान की नैतिक साख असंदिग्ध होती । भारत का संस्कृति 
बल और धन-जन-बल मिलकर विलायत की बड़ी-से-बड़ी पशु-शक्ति के निकट 
अविजेय होता। तब क्या आज की लड़ाई होती ? या होती भी तो क्या टिक सकती ? 

पर वह होना न था। दुनिया को बुरे दिन देखने थे और आदमी में अभी तृष्णा 
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का राज था। शायद साम्राज्य बनाने और बढानेवाले अंग्रेज ने बहुत आगे नहीं देखा। 
उसने शायद समझा कि वह अपनी जाति का यश-विस्तार कर रहा है। ऐतिहासिकों 
ने उसे इस भ्रम में मदद पहुँचाई। साहित्य ने बढ़ावा दिया। 'साम्राज्य' पर विलायत 
को और विलायती को गर्व हुआ। उसने न जाना कि ईश्वर के इस जगत में आदमी 
का गर्व खर्च होता है। वह मोह में धर्म को भूल गया। और विधाता कौ लीला को 
कौन जानता ? कौन जानता है कि सफेद और काले आदमियों के संचित पापों का ही 
यह प्रतिफल नहीं है? 
किन्तु फल सामने फूटा है, तो वहीं से हम अपने तर्क का आरम्भ न करें। बम 
ऊपर से गिरेगा तो हम किस तहखाने में डुबकी मारकर बचेंगे, हमारे सोच-विचार के 
लिए कोई यही विषय नहीं। आदमी की बुद्धि को आसन्न खतरे से घेरकर मूल प्रश्‍न 
पर विचार करने के लिए असमर्थ ही बना दिया जाता है | ब्लैक-आउट इत्यादि लोक- 
मानस पर ऐसा ही आतंकमय असर डालते हैं। जैसे अपनी जान बचाने से बड़ा कोई 
तत्काल धर्म हमारे लिए है ही नहीं। आज लोक-मानव कुछ उसी वृत्ति से त्रस्त है। 
घर-घाट और हाट-बाट की चर्चा सुनिए, सब कहीं वही एक प्रश्‍न है कि कौन कैसे 
बचे ? हवा ऐसी संक्रामक है कि बिरला उससे अछूता बचता है। मन खोखले हुए जा 
रहे हैं और चारों तरफ अविश्वास बढ़ता जा रहा है। वैश्य संकट में अपने बचाव को 
सोच रहा है, तो गुण्डा अपने मौके की सोच रहा है। साम्प्रदायिक और राष्ट्रीय और 
श्रेणीगत अविश्वास तीखा पड़ रहा है और जान पड़ता है कि ऊपर से सरकारी शक्ति 
का ढकना ढीला हो कि भीतर से वह अपना गुल खिला आये। 
ऐसे समय सही बुद्धि और अहिंसक कर्म की बहुत आवश्यकता है। अहिंसक 
कर्म धन का और सत्ता का विकीरण करता है। इनके केन्द्रीकरण पर बसे हुए बड़े- 
बड़े शहर जो दुश्मन के लिए प्रलोभन होते हैं-अहिंसक कर्म से वे बिखरेंगे। वैसे 
कर्म से गाँव बसेंगे और उनकी खुशहाली बढ़ेगी। लाखों खुशहाल और स्वाधीन गाँव 
वाले हिन्दुस्तान को किसी दुश्मन से किसी डर की जरूरत न रहेगी। गाँवों पर बम 
डालना पैसे के लिए अशर्फी बर्बाद करना होगा। और कोई मूर्ख नहीं जो यह करेगा। 
तब सोशल इकॉनामी (0९141 ६००१००५) का ढाँचा ही दूसरा होगा। तब सत्ता का 
इस मुट्ठी से उस मुट्ठी में आ रहने का सवाल ही न रहेगा। क्योंकि तब वहाँ किसी 
कौ बॅधी मुट्ठी हो ही न सकेगी। दुश्मन तब कोई होगा भी, तो वह उस सोशल 
इकॉनामी में जज्ब हो जाएगा, क्योंकि उसके पास कोई साधन न होगा कि वह उसको 
तितर-बितर कर सके | वह पहले ही ऐसी छितरी हुई होगी कि उसका केन्द्र हर जगह 
होने के कारण कहीं नहीं होगा। 
कहना कठिन है कि ऊपर जो बादल आये हैं, बरसकर वह क्या कहर बरपा 
करेंगे। पर यह निश्चय है कि कभी मानव जाति को अगर संगठित शक्ति के त्रास से 
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छुटकारा मिलेगा, तो तभी जब प्रत्येक व्यक्ति पर्याप्त शारीरिक परिश्रम करनेवाला 
होगा। जब कि उपज और खपत, और श्रम और पूँजी के बीच इतना फासला न होगा 
कि बीच में बटाव के लिए किसी तीसरी बुद्धि या शक्ति की जरूरत हो। जब आर्थिक 
समस्या न्यूनतम हो जाएगी और मनुष्य की समस्या नैतिक और आध्यात्मिक ही हुआ 


करेगी। जब आर्थिक अभाव नहीं, बल्कि हार्दिक सद्भाव मनुष्य को चलाया करेगा। 
ण 
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हरे राम 


“हिन्दुस्तान' में आये हफ्ते बँधकर मैं लिखा करूँगा, यह पता चला तभी से मन में 
उठ रहा है : हरे राम, हरे राम! 

अब वह दिन ही आ पहुँचा है। कोई उपाय अब नहीं चलेगा। पीछे को राह 
बन्द है । आगे जो बला दीखती थी, सिर आकर वही जिम्मेदारी हो गयी है ? अब किये 
ही निपटारा है। 

पर, फिर भी तो जी ठिठकता ही है। कुछ समझ नहीं आता। कुछ सूझ नहीं 
पड़ता | 

ऐसे समय मैं अपने से कहता हूँ कि अरे, तू तो चल पड़, तुझे राह से क्या? 
जो सब जानता है वह जाने और उसका काम जाने। राम की राम पर छोड़। और तू 
चल, कि वह है। 

ऐसे मन को मनाकर मैं चलने को होता हूँ कि तभी बराबर से आवाज आती है 
कि “' भई, ठहरना। जरा सुनना।'' 

देखता हूँ कि एक अभिभावक हैं । मेरे परम हितैषी, बुजुर्ग, अनुभवी, जानकार। 
बोले कि तू चलने को हुआ, चलो खुशी की बात है । कब से कहता था कि सुस्ती ठीक 
नहीं, गति चाहिए। अब शाबाश! पर जानता है, भाई, कि सदी यह बीसवीं है। उसी 
सदी की छियालीसवीं देहली पर अब काल है। दो, शायद तीनों, भारी-भारी ताकतों 
के सिर अणु-शक्ति पर मिलकर बुन-तुन कर रहे हैं। अणु-शक्ति अब ज्ञान की नहीं, 
काम की है। इसलिए विज्ञानियों के ऊपर होकर शासक उस पर जुरे हैं । समझे ? उन्नति 
अब अणु बम जितनी उन्नत है। ऐसे में भई, तू किसका नाम लेकर चलने को हुआ 
थारे! 

मैं कुछ नहीं समझा। मैंने कहा, “नाम किसका?! 

बोले, ““राम-श्याम-तू ऐसा ही कुछ बड़बड़ा रहा था न? वह क्या है और 
कौन है ?'' 

मैंने कहा, ' अजी, किसी का नाम वह थोड़े है।'” 
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“नाम नहीं है!'' हितैषी बोले, “तो फिर ?”! 

मैंने कहा, '“ अजी, वह तो मेरी अपनी हार का नाम है।”” 

““हार!'' और वह मेरी तरफ देखते रह गये। बोले, ““तो तू पहले मन में हार 
मानकर चलना चाहता है !'' 

मैंने कहा, “नहीं जी, मानने की ही बात हो तब तो मैं अपनी पूरी-पूरी जीत 
ही मानकर चलूँ। पर जीत का तो लेश भी नहीं है, निपट हार ही है। इसमें मेरा मानना- 
न-मानना कहीं काम नहीं देता है ।!' 

अभिभावक चिन्तित हो आये | वह हितैषी थे। कुछ देर वह कुछ बोल न सके। 
अन्त में रोष से बोले, ' और तुम अपने को युवक मानते हो ?'' 

जवाब में मैं क्या कहूँ! अपने को कोई कुछ भी क्या माने ? दूसरे जन मुझे युवा 
मानें तो मुझे युवक हुए ही गुजारा है। ऐसे अपने यौवन का श्रेय मेरा नहीं, तो दोष भी 
मेरा नहीं। यानी मैं अभिभावक के आगे चुप निरुत्तर ही रह गया। 

शायद उन्हें दया हो आयी। बोले, “ईश्वर को दुनिया कब की छोड़ चुकी, 
मालूम है ? भूत को तुम जिला नहीं सकते। आशा तो यह है कि तुम भविष्य लाओगे। 
आखिर आशा तुम जवानों से न होकर किससे हो ? यह मैं देखता हूँ कि जवान में अपना 
विश्वास नहीं है! जब समय है कि वह खड़ा हो और संसार को चुनौती दे तब वह 
राम का आँचल टटोलता है ? सुनो, राम के नाम पर तुम्हारा मुँह भूत की तरफ है। 
उसकी तरफ है जो मर गया, इससे जो नहीं है। मैं नहीं चाहता कि जब तुम चलने 
को हुए हो तो तुम्हारी पीठ उधर हो कि जिधर से भविष्य को उदय होना है। नहीं, 
उधर तुम्हारा मुँह होगा और कदम होंगे। तुम उदय की किरणों को लेनेवाले और 
लानेवाले होगे। और उस सब की तरफ तुम्हारी पीठ होगी जो होकर चुक गया है, 
जो इसलिए अब सिर्फ झूठ है और जकड़ है। तुम्हारा सब राम, श्याम और...” 

कहते-कहते रुककर उन्होंने मेरी ओर देखा। आशा से और विश्वास से वह . 
दृष्टि अचल थी। मैं अभागा सुन्न खड़ा था। उन्हें नहीं मालूम हुआ कि कोई लौ मुझमें 
सुलगी है। परास्त; पराजित, मूढ़ की तरह खड़े हुए मुझे देखकर बोले “ क्यों, क्या 
सोचते हो ?'' 

मैंने सकुचाते हुए कहा, “ ठीक है।'' 

“क्या ठीक है ?'' 

““जी...कुछ..नहीं...।'' 

“कुछ नहीं! अरे, तो जो ठीक है वह क्या है?'' 

“कुछ नहीं, सब...1'' 

स्पष्ट था कि अभिभावक मुझसे निराश हुए। वही उन्हें होना चाहिए था। मैं 
स्वयं अपने से ही निराश हूँ। उस निराशा को मैं छोड़ना भी नहीं चाहता। उसमें आशा 
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से गहरी गहराई है। वह आशा-सी उभरी नहीं है, रंगी नहीं हे । उसमें व्यक्ति डूब 
सकता है। ऐसा डूब सकता है कि उबरने का डर ही न रहे। इससे बड़ी प्राप्ति और 
क्या है ? क्‍या नदियाँ समुद्र में अपने को खोने और ऐसे अपने को पाने के लिए ही विवश 
बही नहीं जाती हैं? आशा भी निराशा के अथाह में उसी तरह सार्थक होगी। 

किन्तु अभिभावक ने सहसा मुझसे अपनी निगाह नहीं उठा ली। मानो वह 
विश्वास रखना ही चाहते हों कि मुझमें अब भी चिनगारी है। मैं उस जलती निगाह 
के नीचे सचमुच राख ही होता चला गया। 

सहसा देखते-देखते तीब्र आवेश में उन्होंने कहा, ''जाओ, तुमसे कुछ 
होनेवाला नहीं है।'' कहने के साथ उनका हाथ भी उठा जो, यदि आवश्यकता से 
अधिक मैं उनके पास होता तो उनकी उपस्थिति से हठात मुझे दूर धकेलने में अवश्य 
समर्थ था। 

मुझे चले आते ही बना। 

मन में सुनसान। बाहर भी सुनसान। भीतर कहीं थाह नहीं । न बाहर कहीं अन्त। 

में अतीत नहीं जानता, अनागत नहीं जानता। दिकू नहीं जानता, काल नहीं 
जानता। जो-जो जाना जाता है, कुछ नहीं जानता। बस, अपने मन के भारीपन को 
जानता हूँ। 

किसी ने गाया है : 


सुने री मैने निर्बल के बल राम! 


राम का बल जो भी हो, मैं अपनी निर्बलता को जानता हूँ ? ताकत का जमाना 
है, ताकत की जरूरत है। उस जमाने और जरूरत को जानता हूँ। पर अपनी निर्बलता 
को अकल से नहीं, वैसे जानता हूँ जैसे पीर जानी जाती है, धड़कन जानी जाती है। 
सन्त ने और गाया है : 


जाकी कृपा पंगु गिरि लंघे... 
बहिरो सुने, मूक पुनि बोले, 
अँधरे को सब कुछ दरसाई। 


सन्त को यह बात श्रद्धा की है, जानने की नहीं। मगर उससे ढाढ़स बँधता है। 
हम दुनिया के प्राणी अभी लड़कर चुके हैं | खासी-अच्छी लड़ाई भी हमने लड़ी है। 
अपने जान कोई कोर-कसर हमने उसमें नहीं रखी। फिर भी हम काफी संख्या में अभी 
जिन्दा हैं, तो इसमें हमारा कसूर नहीं है। शायद हो कि इस त्रुटि के लिए फिर जल्दी 
ही एक उससे भी बड़ी लड़ाई हमें और लड़नी पड़ जाए। बीज तो उसके लिए हमने 
ठीक-ठीक मेहनत से हाल में बो दिये हैं। 
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ऐसे हम दुनिया के प्राणी किसकी कृपा से वैर और अविश्वास का गिरि लॉँबेंगे 
और उसके पार जो नया युग है उसे पाएँगे ? क्या कृपा उसी परम कृपालु की, जिसके 
गुण सन्तों ने गाये हैं ? इस देश और इस काल के नहीं, सब देश और सब काल के 
सन्तों ने गाये हैं वह नहीं तो फिर किसकी ? 

शासकों को कृपा पर हम जीते हैं । लेकिन उनकी कृपा को तो हम भोग रहे हैं । 
हाय, उससे तो ढाढ़स नहीं बँधता है। 

तब फिर क्या सचमुच उन शासकों के भी ऊपर कुछ है, कोई है कि जिसकी 
कृपा खोजी जाए और पायी जाए? 

अनुभवी अभिभावक का अनुभव तो खोज के व्यर्थ प्रयास से मुझे बचाना चाहता 
है। वह बुजुर्ग हैं, विश्राम के अधिकारी हैं। लेकिन मुझ जवान को प्रयास से छुट्टी 
कहाँ है ? उन रामनाम अनाम की कृपा को खोजने और पाने का वह प्रयास ही मेरे लिए 
तो सच्चा पुरुषार्थ है । 

कौन जाने इस तरह के एक के और सब के प्रयास में से उस शक्ति का स्रोत 
खुले कि जिसको कल्पना ज्ञानियों को रही, पर जिसकी यथार्थता पूरी तरह आविष्कृत 
होने को अभी शेष है, जो शक्ति अणुशक्ति से भी सूक्ष्म और उससे भी अमोघ है। 

क्या वही शक्ति न है अहिंसा? 

छा 
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मेंढक 


कुएँ के मेंढक की शान्ति निर्विघ्न होती है। तब तो कहना ही क्‍या कि जब पानी भी 
वहाँ से न खिंचे। मेंढक भी यह जानता है । क्योंकि वह उस कुएँ को चुनता है, जिस 
पर काई पडी हो और डोल कम पड़ता हो। 
आदमी मेंढक नहीं होते, लेकिन बनाये, और बनने दिये जा सकते हें । सिर के 
ऊपर से गरुड़ की तरह से जो लोग झपटते हुए इधर-से-उधर उड़ा करते हैं, ऐसे पुरुषों 
के भोज्य के लिए जरूरी है कि कुछ अन्धे कुएँ हों जहाँ काई जमा करे और आदमी 
मेंढक हुआ करें। 
पेट को खाली रखकर आसानी के साथ आदमी को अन्धे कुएँ का मेंढक बनाया 
जा सकता है। उसके साथ जोड़ दीजिए भविष्य की चिन्ता और शंका । बस फिर आदमी 
अपने ही अन्दर के कुएँ का मेंढक बनकर, धूप से और हवा से बचा हुआ, अपने में 
और गिरस्ती में, रस और गर्व, सन्तोष और धर्म और पुण्य और कृतार्थता मानता हुआ 
जिये चल सकता है। वह समाज के अन्याय को धर्म की कीमिया से अपना भोग और 
फिर उसी को अपना सुख-भाग्य बना लिया करता है। 
ऐसे प्राणी सुखी हें । लेकिन सुख भगवान को कम मंजूर है। इससे मुझ कूपनिष्ठ 
के साथ यह हुआ कि मुझे दिल्ली से बाहर जाना पड़ा। आत्मा की बात में सुख है। 
लेकिन हिलने-डुलने, जाने-आने में दुःख-ही-दुःख है। 
देखा कि दिल्ली के पास छावनी बसी है। ठीक कितने मीलों में वह बसी है, 
कह नहीं सकता। हिन्दुस्तान में ऐसी कितनी छावनियाँ हैं, यह भी नहीं मालूम। पर 
चाहनेवाले को मालूम हो सकता है। उन पर होनेवाला खर्च और खत्म होनेवाली 
चीजें-पैसा, जानवर, आदमी, इज्जत, नीति और आदर्श कोशिश करने पर सब 
मालूम हो सकता है। दिमाग में हिसाब की हिस हो तो पड़ता भी निकाला जा सकता 
है कि एक अदद सिपाही हिन्दुस्तान के कर पर, यानी करदाता पर ठीक कितने रुपये 
भारी पड़ता है। इस अदद में फिर फर्क है, गोरा अदद ज्यादा वजनी होता है, काला 
हलका होता है। हलका इस वजह से भी कि कर देनेवाला उसी के रंग या उसकी 
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जाति का, काला आदमी है । काले का बोझ उसके मन पर शायद भारी न भी पडे । 
लेकिन बोझ सफेद होगा, तो उसका भारीपन कुछ मालूम भी होगा, और ऐसे काले 
करदाता का सिर झुका रहेगा। 

हिन्दुस्तान की कुल आय का कितना हिस्सा फौज पर जाता है, यह कोई दुरूह 
तथ्य नहीं है। सरकारी आँकड़ों में उसका हिसाब है। फौज का विषय अगरचे खास 
सरकारी ज्ञान और अधिकार का विषय है, तो भी, अन्दर तक की नहीं तो किनारे तक 
की, कुछ जानकारी तो मिलने दी जाती है। उस जानकारी से इतना तो पता लगता ही 
है कि यह धन्धा देश के लिए सबसे कीमती है। इसलिए जरूरी तौर पर सबसे महान, 
सबसे उपयोगी, सबसे पारमार्थिक, सबसे अनिवार्य इत्यादि-इत्यादि भी वही है। 

मैं समझता हूँ कि यह ठीक ही है। किनारों पर दुश्मन हैं, जो कई हैं, और भारी- 
भारी हैं। फिर अन्दर दुश्मन हैं, जिन्हें सफेद टोपी से यह नहीं समझना चाहिए कि 
किसी से कम भयंकर हैं। और जाने क्या-क्या गैवी मुसीबतें हो सकती हैं। ये सब 
आफतें तुम्हारी शान्ति, तुम्हारा घर और तुम्हारा कौर छीनने को तैयार हैं। इससे जान 
देकर सबके सुख और शान्ति की रक्षा करने के लिए बहादुरों की एक जमात चाहिए। 
ये जान हथेली पर लेकर रहते हैं, इसलिए इनकी जान की कीमत बहुत है। जाने कब 
उनकी माँग हो आये। इससे उसकी तैयारी में उन्हें कवायद, खेल-कूद, मौज-शौक, 
और सब चीजों की इफरात और छूट होनी ही चाहिए। 

इतिहास में सैनिक का ऊँचा दर्जा है। जो भी नाम उसमें चमकीले हैं योद्धाओं 
के, वीरों के हैं। वीर-धर्म ही अलग है। वह ऊँचा है, अनोखा है; सामान्य धर्मों के 
नीति-नियम उस पर लागू नहीं होते। 

नागरिक-धर्म जुदा है। वह मामूली है और मामूली आदमियों के लिए है। उसमें 
जो गुण हैं, ऊँचाई पर वे ही अवगुण हो सकते हैं । नागरिक धर्मशास्त्र इस तरह जबकि 
केवल इसलिए है कि वह कर्तव्य की तरफ लोगों का ध्यान दिलाये रखकर उनसे 
तरह-तरह का उत्पादन कराता रहे, तब सैनिकों का धर्म यह है कि वे उस उत्पन्न 
सामग्री के भोग पर अपनी सत्ताओं के अधिकारों के लिए लड़ें और उस अधिकार को 
सम्भव हो तो ऊँचा उठावें, और लम्बाई-चौड़ाई में भी उसे फैलावें। 

विश्व की सभ्यता, कहते हैं, बढ़ रही है। वह बाहु से मस्तक की तरफ उठ 
रही है। सैनिकता धीरे-धीरे उपादान और नागरिकता प्रधान बन रही है। सेना 
सिविल-शासन के प्रति दायित्व रखती जा रही है। सेना के हाथ में निर्णय नहीं, निर्णय 
उस शक्ति के हाथ में है, जो नागरिक-धर्म को प्रतिनिधि है। 

ऐसा कहा जाता है। इसी को विकास भी कहते हैं। कहा जाता है कि नात्सी 
और फासिस्ती शासन सैनिक शासन था। मुकाबले में लोक-शासन की सेनाएँ थीं। धुरी 
देशों की हार में सैनिकवाद को ही हार मानना चाहिए। 
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समाचार ये बड़ी सान्त्वना के हैं। लेकिन क्या यह पूछने और जानने को धृष्टता 
हो सकती है कि किस देश में कितना उत्पादन सैनिक आवश्यकता के लिए हो रहा 
है ? कितना महत्त्व वहाँ सैनिक आवश्यकताओं को दिया जा रहा है ? सैनिक जन और 
सामान्य जन में से किस पर सरकारी आय का कितना-कितना प्रतिशत खर्च होता है? 
देशों की सरकारों के बजट हमारे सामने नहीं हैं । शायद पूरी तरह वे सामने होने 
के लिए भी नहीं होते। यह भी हो सकता है कि उनसे यह पता चले कि युद्ध लोगों 
के लिए नहीं, बल्कि लोग ही युद्ध के लिए हैं। सेनाएँ इसलिए नहीं कि वे देश की 
रक्षा करें, बल्कि देश इसलिए हैं कि वे सेनाओं का पालन करें। 
लड़ाई होकर चुकी है कि जिसका घाव हर एक तन पर और मन पर ताजा है। 
अगर वह खुद लड़ाई को असम्भव बनाने के लिए थी, तो उसका यह फल आना 
चाहिए था कि सांस्कृतिक आवश्यकताओं की प्रधानता होती और धन उसी के लिए 
होता | सैनिक आवश्यकता जैसी चीज लगभग रह ही न जाती और सुव्यवस्था का काम 
पुलिस के सहारे ही मजे में हो सकता। 
लेकिन लड़ाई का क्या यह फल आया है? आदमी बेशक फौजों में से कुछ 
खाली हुए है। लेकिन सैनिकता ने जरा भी जगह कया नागरिकता को दी है? यह भी 
हो सकता है कि शस्त्रास्त्र ही अब ऐसे बन गये हैं कि संख्या कुछ गैर जरूरी हो गयी 
है। इससे ऊपर से आदमी कम होकर भी अन्दर से तैयारी बढ़ ही रही है। 
सुनते हैं, दुनिया के सिर पर अकाल खड़ा है। घर पर राशन में फी-कस गेहूँ 
छह छटाँक (वह भी नहीं, क्योंकि डिपो की दुकान पर था ही नहीं) आया है । बंगाल 
में तैंतीस लाख अकाल में मरे बताये जाते हैं । बंगाल बिचारा एक सूबा है। दुनिया पर 
अकाल आएगा तो कितनों को मरना होगा, भगवान जाने। 
लेकिन एक निश्चय है । वह यह कि फौजें नहीं मरेंगी । धर्म जाने से जैसे दुनिया 
को रसातल में जाना होता है, वैसे ही फौजों के मरने से मनुष्य जाति को ही मरना होगा। 
'फौजें उन्हीं को लेकर बनती हैं जो मरने के लिए आते हैं। लेकिन फौज को अजय 
वरदान है। एक मरता है तो कई उसकी जगह आते हैं। शास्त्र सिखाते हैं और प्रचार 
बताता है कि फौज में मौज है और वहाँ मारने और मरने दोनों में पुण्य है। फौज एक 
अजब उपज है। उसका बीज मनुष्य की उत्पत्ति के साथ है, बल्कि उससे भी पहिले 
है, तब से जब वह जानवर था, कौट-पतंग था। तभी तो प्रकृति-विज्ञान का अध्ययन- 
मनन बताता है कि संघर्ष ही नियम है, हन्द्रवाद (भौतिक) विकास की पद्धति है, 
और कि लाठी की ही भैंस है । सिद्ध और प्रसिद्ध मन्त्र है कि प्रबल जिएगा और दुर्बल 
मरेगा। जीनेवाले के लिए आवश्यक होगा कि मरनेवाले को मारे। इस अमर सिद्धान्त 
की चरितार्थता और कृतार्थता के लिए ही इतिहास में सेनानी सम्राट होते आये और 
दुनिया उनके तले बिछती और पिसती आयी है। ऐसा होता है तभी उनकी पूजा होती 
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है और पुस्तकें उनका प्रशस्ति पाठ करती हें । 

अतएव इस मुक्‍त कूपमंडूक को अपार विस्तार में छायी वह छावनी प्रकृति के 
अमोघ विधान-सी लगी । मानो वह मौलिक हो, शेष उस पर निर्भर हो। वह बुनियाद 
हो और सभ्यता का महान, निर्विघ्न सुरक्षा में उसी के बलबूते खडा हो। 

ओ भगवान! तेरी दुहाई है कि आदमियों की दुनिया में तूने अन्धे गहरे कुएँ भी 
बनाये हैं, और मुझ से जन्तु भी जो श्रद्धा का नाम लेते वहाँ पड़े रहें और सियासत को 
कुछ न समझें। 

ण 
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आजादी 


रामसरन के परिवर्तन की कथा इस प्रकार है। उसके घर को स्थिति साधारण थी। 
स्कालरशिप जीतता हुआ वह पढ़ता चला गया । एम.ए. करके आई.सी.एस. में बैठा । 
रिजल्ट नहीं आया था और इतने वह रिसर्च में लगा हुआ था। 
उसके मन में बहुत-कुछ करने की थी । पर अपनी जिम्मेदारियों से पहले आजाद 
होना था। उस आजादी का रास्ता था योग्यता पाना और उस योग्यता के बल पर ऊँची 
जगह पाना। पैसे से दुनिया की बहुत-सी समस्याएँ पैदा होती और मिटती हैं। उनसे 
निपटकर वह आजाद होगा कि बाकी कुछ कर सके। उस अपनी निजी आजादी के 
दिन पर आँख लगाये, खूब मेहनत से वह अपना अध्ययनकाल बिताये चला जा रहा 
था। 
पर वह दूर का दिन आए-न-आए कि छब्बीस जनवरी का दिन आ ही पहुँचा। 
वह देश की आजादी का दिन। 
अपनी कल्पना की निज की आजादी की लगन में रामसरन को देश की आजादी 
सहसा याद नहीं आती थी। इससे वह रोज की तरह आज भी समय से पहले 
यूनिवर्सिटी में आकर अपनी थीसिस की तैयारी में लग गया था। पर थोड़ी ही देर में 
आ पहुँचा वहाँ अर्चना के नेतृत्व में एक दल, जिसने जयकार के साथ हिन्द-हिन्द को 
महिमा से हॉल को गुंजा दिया। रामसरन ने देखा-अर्चना! अस्थिर हो आया। 
अर्चना ने कहा, “ उठिए आई.सी.एस. साहब! ' 
रामसरन ने अब देखा अर्चना के पीछे का सन्नद्ध बल। 
उसने पूछा कि क्या हम शोधक लोगों को भी काम बन्द करना होगा, और 
कहकर मुस्कराते हुए दल को नेत्री को उसने फौजी सैल्यूट दिया। 
अर्चना लाल हो आयी। फिर बोली, “सोच देखिए। आज छब्बीस तारीख है। 
देश के नाम पर एक दिन काम बन्द कर देना गुनाह तो न होगा।'' 
“लेकिन काम अगर बन्द करने लायक मुझे न जान पड़े तो... ।'' 
“तो आपकी मर्जी है, '' संकोच से उबरते हुए अर्चना ने कहा, '“ लेकिन ये मेरे 
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पीछे इतने विद्यार्थियों को आप देखते तो हैं। चालीस करोड़ में ये बुँद जितने भी नहीं 
हैं। लेकिन हम इने-गिने उन चालीस करोड़ के नाम पर आये हैं । उन देशवासियों की 
बात क्‍या आप टाल दीजिएगा ?'' 

रामसरन अर्चना के लिए अभ्यर्थनीय था। इससे कारण था कि वह ऊँचा रहना 
चाहे। उसने कहा, “अर्चना देवी, क्षमा कीजिएगा। मेरी इस सब धूम-धड़ाक और 
खुराफात में श्रद्धा नहीं है।'' 

अर्चना को यह सुनकर तैश हो आया। हठात संयम रखकर बोली, “ आपको 
श्रद्धा आई.सी.एस. होकर हाकिम बनने में तो है! वह जो हो। लेकिन खुराफात शब्द 
क्या आप वापस न लेंगे ?'' 

रामसरन की सिर्फ इच्छा थी कि अर्चना के चेहरे पर आवेश को सुर्खी कुछ देर 
और देखता रह सके । इससे सुन्दरता और सुन्दर हो उठती है। उसने कहा, “ मैं जानता 
हूँ कि आप लोग मर्यादा रखना नहीं जानते हैं। इसलिए कहिए कि मुझे क्या करना 
होगा।'' 

अर्चना ने कहा, '' आपको कुछ करना नहीं होगा। आप बैठिए, यहाँ पढ़िए और 
लिखिए मर्यादा की रक्षा यहाँ आपके हाथ छोड़कर हम चले जा रहे हैं। लेकिन मुझे 
कहने दीजिए कि मुझे अफसोस है।'' 

हँसी-हँसी में ही यह हो गया। अब रामसरन ने बात को साधना चाहा। पर इतने 
में ही दल के कुछ लड़कों ने कुछ आवाज-कशी शुरू कर दी। उसके नाम से कुछ 
मुर्दाबाद पुकारने लगे। देखते-देखते लड़कों को जोश चहक आया। मानो वे हाथ छोड़ 
बैठेंगे। 

ऐसे समय अर्चना ने घबराकर भी बुद्धि नहीं खोयी। पीछे मुड़कर अपने साथियों 
से उसने कहा, '' भाइयो, हम लोग चलें। ऐसे आदमी पर अपना समय बरबाद करने 
की जरूरत नहीं है।'' 

विद्यार्थी लेकिन सामने औद्धत्य पाकर सीधे लौट जाना नहीं चाहते थे। वे इस 
आदमी को सबक देना चाहते थे। 

रामसरन यह देखकर अपनी जगह से आगे बढ़ आया। अर्चना को हाथ से 
पकड़कर अपने पीछे करके और स्वयं उसके सामने होकर दल के लड़कों से बोला, 
“सुनिए आप लोग, मैं यहाँ खड़ा हूँ। आप इतने हैं, मैं एक। मैं नहीं जाना चाहता, 
नहीं जाऊँगा। आपमें कोई है जो इसके आगे कुछ कहना या करना चाहता है ?'' 

विद्यार्थी इस अपने अपमान पर सहसा स्तब्ध हो गये। फिर रोष में वे अपने में 
ही बल खाने लगे। कुछ लड़कों की मुट्ठियाँ बँध आयी और वे मानो घोर संकल्प 
में आगे बढ़ने को उद्यत दिखाई दिये। 

यह देख अर्चना आगे हो आयी। बोली, “ भाइयो, शपथ है हमें कि हम शान्त 
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रहें और लौट चलें ।'' 

लेकिन दल उसकी बात से शान्त होने की जगह और क्षुब्ध ही हुआ। दल की 
लड़कियों ने कहना शुरू किया कि अर्चना, तुम बीच से हट जाओ, हमारा अपमान 
न कराओ। 

उस समय क्षण भर अर्चना को कुछ नहीं सूझा, फिर बोली, ' आप लोग इन्हे 
जबरदस्ती ले जाएँगे तो मैं यहाँ से नहीं जाऊँगी। जबरदस्ती के खिलाफ ही क्या हमें 
आजादी नहीं चाहिए ?'' 

लड़कियाँ किसी तरह भी नहीं मानना चाहती थीं। उन्होंने चाहा कि अर्चना को 
वहाँ से वे बलात अलग कर लें और लड़कों को फिर रामसरन से निपट लेने दें। यह 
सोचकर कुछ लड़कियों ने बढ़कर अर्चना को अपने घेरे में ले लिया। 

इस समय रामसरन ने तीव्र अवहेलना के भाव से कहा, '' भाइयो, आप लोग 
अधीर न हों। लीजिए मैं खुद ही अपने को आपकी कायरता के हाथों सौंपता हूँ। लेकिन 
सुन रखिए कि आपकी यह चीज अहिंसा नहीं है और आजादी नहीं है।'' 

सचमुच यह असह्य था। इस दम्भ को दल क्षमा नहीं कर सकता था। लोगों के 
हाथ छूटने शुरू हो गये। 

इसी समय सहसा देखा गया अर्चना घेरे को तोड़कर तेजी से आयी और रामसरन 
के चरणों में गिर गयी। बोली, '' रामसरन तुम दुष्ट हो। लेकिन, किसी की जबरदस्ती 
मानकर तुम यहाँ से गये तो मैं अपने को क्षमा नहीं कर सकूँगी। जबरदस्ती मैं किसी 
की किसी पर न होने दूँगी। जबरदस्ती से आजादी कलंकित होगी।'' 

अर्चना को अपने पैरों पड़ी पाकर रामसरन बेहद घबरा आया। वह सब सुध खो 
बैठा। दोनों हाथों से तत्क्षण वहाँ से उसे उठाते हुए बोला, “' अर्चना देवी और भाइयो, 
सब लोग मुझे माफ करो। मैं सचमुच अधम हूँ कि अपनी बड़ाई चाहता हूँ। अर्चना 
सुनो। में आज से अपनी तरक्की नहीं, सबकी आजादी के लिए ही हूँ।'' 


उसके बाद की कहानी परिचित ही है कि किस तरह जलूस निकला और रामसरन 
ने लाठियों को अपने पर लिया और किस तरह मरकर भी फिर जी सका। यह भी 
परिचित कथा है कि किस तरह फिर उसने वापस मुड़कर पद और गौरव की ओर नहीं 
देखा। उसे याद ही न आया कि वह आई.सी.एस. हुआ था। 
लेकिन कथा की अर्चना का भाग उतना परिचित नहीं है। कारण, वह 
सार्वजनिक नहीं है। पाठकों की निश्चिन्ता के लिए इतना बता देना आवश्यक है कि 
वह रामसरन के एक परम मित्र और उच्च पदस्थ अफसर को भरी-पूरी गिरिस्ती में 
सुख और धैर्यपूर्वक अपना जीवन सफल पा रही है। 
प 
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दफ्तर और... 


शहर में लोग कामिन्दा रहते हैं | वक्त की उन्हें कीमत है। वे झपटकर चलते हैं। मरे 
वह कि जो तेज नहीं है। लेकिन तेजी की दौड़ में कुछ ज्यादा, तो अधिक कम तेज 
निकलेंगे ही। उन गिने-चुने तेजो के लिए शहर बसे हैं और उन्हीं के लिए शहर में 
दूसरे और लाखों की तादाद बसी है। 
गाँव के लोग धड़ाधड़ शहरों में चले आ रहे हैं क्योंकि यहाँ काम है। काम है, 
इसलिए पैसा है । इस तरह उस वक्‍त भी जब कि अनाज की कमी है, वह अनाज जो 
धरती पर पैदा होता है, लोग शहरों में भर रहे हैं, जहाँ धरती को गीली और हरी छोड़ना 
गुनाह और उस सीमेंट में पक्की बनाये रखना धर्म है कि जिससे खूबसूरती के सिवा 
कुछ भी वहाँ पैदा न हो सके। 
सवेरे का समय। मैंने पूछा, “ कहाँ जा रहे हो ?'' 
सज्जन ने कहा, “ दफ्तर |”! 
दोपहर का समय । मैंने लपककर जाते हुए इनसान से पूछा, “ क्यों ? कहाँ चले 
भाई ?'' 
उसने कहा, '' दफ्तर |! 
शाम को साइकिलों की भागती हुई भीड़ को देखा और हैरत में पूछा, '' आप 
सब कहाँ से भागे आ रहे हैं ?'' 
साइकिल को और तेज करते हुए एक ने कहा, '' दफ्तर |” 
दिन काम के लिए होता है। काम, अर्थात “दफ्तर'। इस तरह वक्‍त दफ्तर का 
और आदमी भी दफ्तर का ही होता है। 
दफ्तर यहाँ लाक्षणिक भाव में लें। अर्थात वह सब दफ्तर है, जहाँ आदमी होता 
नहीं, रहता नहीं, जीता नहीं, बल्कि सिर्फ करता है। इस तरह दफ्तर वह है जो घर 
नहीं है। 
जीने में ही पहले करना हुआ करता था। अब दोनों जुदा-जुदा काम हैं, करने 
को दफ्तर और जीने इत्यादि के लिए घर। समय इतना कम हैं और करना इतना अधिक 
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है कि घर के लिए दिन का वक्‍त नहीं बचता। इस तरह कर्मण्य नगरों में ऐसे लोगों 
का होना बिलकुल जरूरी है जिनके घर न हों, बार न हों, और जीने का उन्हें कोई मौका 
न हो। जिससे शुरू से आखिर तक वे करते ही रहें, बाकी जीने वगैरह के झंझट से 
बचे रहें | सोएँ कहाँ, खाएँ-पिएँ कहाँ--पह सोचना जरूरी नहीं है। जीवन के नित्य- 
नैमित्तिक कर्म कब, कहाँ, कैसे पूरे हों, यह विचार अनावश्यक है । उनका काम करना 
है, और उतनी सफाई, तेजी और फुर्ती से करना है, जैसे मशीन करती है। मशीन साफ, 
तैयार और तैनात रहती है। आदमी को भी उसी तरह साफ, चुस्त और दुरुस्त रहना 
चाहिए। धिक्कार की बात है कि आदमी मशीन से गया-बीता हो! क्या आदमी में 
अकल नहीं है कि वह साफ और दुरुस्त हो? इसमें सोचने को क्या बात है! 
सो करनेवाले हजारों-लाखों लोग घर-बार से मुक्त शहरों में वह जिन्दगी 
बिताते हैं कि जिसमें जीने को थोड़ी ही जगह दी जाती है। मल त्याग से देवोपासना 
तक सबके लिए उन्हें उतनी ही जगह है। 
यह वर्ग है अत्यन्त अपरिग्रही। हमसे अहिंसा इसे चाहिए और धर्म भी इसे 
चाहिए ताकि काम भरपूर हो और मजूरी अनिवार्य से अधिक न हो। 
इससे जरा ऊँचे वह तबका है, जिसका काम पैरों पर नहीं, कुर्सी में होता है। 
मिल में नहीं, वह “दफ्तर' में काम करता है। यह बेघर नहीं, ऐसा घरवाला है कि 
जहाँ जीना हिसाब से होता है। नोन-तेल-लकड़ी और आना-पाई में उसकी जान है। 
मध्यम श्रेणी इसको कहते हैं। घर उसका तालेबन्द है और स्त्री पति की कमाई में से 
नोंच-खोंचकर अपनी आजादी, दिखावट और जेवर बनाने को झींका करती हैं। इस 
श्रेणी का इनसान रात घर में करता और दिन दफ्तर में बिताता है। घर के लिए बिचारा 
दफ्तर जाता है, लेकिन दफ्तर उसके लिए मुश्किल से इतनी जगह छोड़ता है कि घर 
उसे आनन्द का नहीं, बल्कि सिर्फ भोग और कलह की जगह बन रहता है। 
यह श्रेणी है कि जिसके पास दु:ख की बारूद नहीं और सुख का आनन्द नहीं। 
यह सन्तोष और सदाचार में रहती है, जिसके ध्रुव सम्पदा और सम्पत्ति हैं । मेरा धन 
और उसमें सन्तोष। मेरी पत्नी, और उसमें सदाचार। धन को काम से अधिक बैंक में 
और व्यय से अधिक आय में यहाँ रखना होता है । स्त्री को उसी तरह जगत से अधिक 
अन्तःपुर और प्रकाश में से अधिक अँधेरे में रखा जाता है। 
जिन्दगी बदल रही है। कर्मण्यता का युग है। जीने से अधिक करना होगा। 
इसलिए घर से अधिक दफ्तर को बनाना होगा। 
घर और दफ्तर में दूरी है। उतनी जितनी स्नेह और स्वार्थ में। इसलिए अगर 
दफ्तर केन्द्र है तो घर बेकार है। जीने के लिए तब क्लब और होटल हो सकते हैं। 
किये बिना चल भी सकता है, जिये बिना नहीं चल सकता। घर तो मुसीबत है, जहाँ 
मन को तारना, पत्नी को धर्मपत्नी समझना इत्यादि-इत्यादि अनावश्यक बातें आवश्यक 
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होती हैं। इससे क्लब और होटल जैसी संस्थाओं को उनकी जगह लेनी होगी । इनके 
लिए और कुछ नहीं, केवल भरी जेब चाहिए। तब प्रतिकूलता सब आपसे बची रहेगी 
और अनुकूल सब कुछ हाजिर रहेगा। क्लब और होटल आपको रोकते नहीं। वे तो 
आपकी शुद्ध सेवा और आज्ञा पालन को ही उद्यत रहेंगे। विधि-निषेध का वहाँ पचड़ा 
न होगा। 

जीवन समृद्ध हो रहा है। धन बढ़ रहा है। अत: स्वतन्त्रता और राजनीति बढेंगी 
और धर्म और संयम को सिमटना होगा। 

यह है भविष्य की संस्कृति । हर आदमी यानी हर स्त्री और पुरुष इसमें स्वतन्त्र 
होगा। झंझट किसी के लिए न रहेगा, न कर्तव्य । पैसे की इफरात रहेगी, जिसके आगे 
भोग हाथ बाँधे खड़े होंगे। 

यह एकदम स्पष्ट और तर्कसंगत सभ्यता आँख के अन्धे के लिए ही दूर और 
ओझल हो सकती है। हिन्दुस्तान के सिर के ऊपर नहीं, चेहरे के ऊपर तक यह आ 
गयी है। 

कुछ का खयाल है कि दिल में वह नहीं पहुँची है। समझदारों का खयाल है 
कि यही हिन्दुस्तान का दुर्भाग्य है। 

जो हो, लड़ाई होकर चुकी है, जिसमें सफेदों ने सफेदों का गला काटा है । उसके 
बाद सफेद सभ्यता की हालत लन्दन में, पेरिस में, बर्लिन में औरं शायद मॉस्को में 
भी जो है, बहुत ईर्ष्या के लायक तो वह न हो। 

पर अरे, कौन जानता है कि हिन्दुस्तान और चीन जैसी आबादियाँ करने और 
करते रहने को रहे जाएँ, तो फिर सफेद जीवन पर लालिमा क्यों न रहेगी और कालिमा 
अगर हुई भी तो देखने को ऊपर क्यों आएगी। 

सचमुच विधि-लीला कोई कुछ नहीं जानता। 
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दिल्ली कौ तरफ 


“जय हिन्द? के साथ हिन्दुस्तान का स्वराज्य लेने के लिए प्रणबद्ध नेताजी की फौज 
की पुकार थी : 'दिल्ली चलो'। हिन्द की जय दिल्ली में पहुँचकर पूरी होगी । और 
इस हफ्ते हिन्दुस्तान में जो भी हैं, यानी होने की गिनती में हैं, दिल्ली पहुँचे हैं। नयी 
असेम्बली शुरू हुई है। सारे हिन्दुस्तान में सूबों की सभाओं में चुने जानेवाले लोगों का 
फैसला हुआ है। राजाओं की चेम्बर बैठी है। पार्लमेंटरी बोर्ड बैठा है। आसपास 
विलायती पार्लमेंटरी डेलीगेशन घूमा और मिला किया है। लीग के मशवरे हुए हैं। 
और नेता सुभाषचन्द्र बोस का पचासवाँ जन्मदिन इस खुले विश्वास के साथ मना है 
कि कौन जाने अगला ही यह वर्ष-दिन खुद उनकी मौजूदगी में मनाने को मिल जाए। 
दिल्ली में सब आ गये हैं। यानी हिन्दुस्तान ही आ गया है। क्योंकि हिन्द की 
जय इस दिल्ली में होगी जो हिन्दुस्तान की राजधानी है। यों दिल्ली में बारह बरस 
से ज्यादा रहनेवाले ऐसे लोग भी हैं जिन्हें उस भीड़ से आगे का पता नहीं है, जिसे 
वे झोंका करते हैं। लेकिन अगर गिनती लायक सारा हिन्दुस्तान चला है, और दिल्ली 
में आकर पहुँचा है और दिमाग लगाकर उसने अपने-अपने अरमानों और मुसीबतों के 
बारे में सोचा है, तो जरूर ही उस दिल्ली में कुछ-न-कुछ पककर तैयार हुआ रहना 
चाहिए, जिसमें से चित्र-विचित्र रंगों के साथ “हिन्द की जय' फूटकर उठती हुई 
दिखाई दे आये। 
आशाएँ हैं और विश्वास है और लोग व्यस्त हैं | जरूर नक्शे तैयार हो रहे हैं। 
आजादी गढ़ी जा रही है। विधान और सन्धि-पत्र बन रहे हैं और किसका कहाँ- 
ऊँचा या नीचा, फैला या छोटा, इकला या शामिल--भाग होगा, यह लगन और मनन 
के साथ सोचा जा रहा है। यह दिल्ली है, राजधानी है और राजनीतियों का केन्द्र है। 
और ब्रिटिश कूटनीति की अध्यक्षता में, फोन पर, बेतार के तार पर, कागजों पर और 
सभा हालों में, सब कुछ यहीं हुआ करता है | दिल्ली चलना अब नहीं है। उसमें अब 
जम रहना है। 
लेकिन सेवाग्राम से दिल्ली अगर उत्तर है तो गाँधी दक्खिन गया है। गाँधी 
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गिनती से बाहर है शोर की जरूरत है, तब वह खामोशी सिखाता है । जोश की जरूरत 
है तब शान्ति बताता है । समझ की जरूरत है तब रामधुन गवाता है । उद्योग की माँग 
है, तब खर्चे की सुझाता है । और दिल्ली में चहल-पहल है तब देहात-देहात फिरता 
हं । 

क्या गाँधी यह वही है जिसने सन्‌ 1919 में हिन्दुस्तान की राजनीति में जान 
डाल दी थी, जिसने क्रान्ति की थी? जिसने सोते हुओं में फडक भर दी थी? जिसने 
राष्ट्र के लहू में आग और जाग डाल दी थी ? शायद वही है। लेकिन क्या किया जाए, 
दिन आगे बढ़ आये हैं। मसला अब जेल का और त्याग का नहीं है, वह अब विधान 
का है । आजादी आया चाहती है | पार्लमेंट की अगली बैठक चैन से नहीं बीत पाएगी। 
उसे कुछ करना ही होगा। हर तरफ से हर नेता का बयान देखो ? इसके जवाब में ब्रिटेन 
क्या चुप बैठ पाएगा ? इससे आती आजादी के मिल-बाँट का यह वक्त है। त्याग- 
तपस्या से यह नाजुक काम नहीं हो सकेगा। यह मसलहत का काम है और असली 
और गहरी राजनीति का है। धर्म और आदर्श के प्राणी गाँधी को ऐसे समय न छेड़ना 
ही अच्छा है। 

राजनीति ? वह अपने को जानती है। गाँधी को अपने धर्म को जाने रखना 
चाहिए। पर राजनीति में यह हिंसा-अहिंसा क्यों? शक्ति का यह खेल है। उसमें 
बचना या बचाना एक समान जुर्म है । झुक-झुक के लीग के कायदे आजम को चढ़ाकर 
काँग्रेस के लिए मुसीबत ही पैदा कर दी गयी ना? और जवानों का जोश ठण्डा किया 
गया। और दूसरी पार्टियों को पनपने और बढ़ने का मौका दिया गया। काँग्रेस अब 
विधायक राजनीति पर चलेगी। भुगत लेगी जिससे भुगतना होगा, पर झुकेगी नहीं। 
और बाहर निकलना होगा उसे जो जरा अलग बात करेगा। 

इस तरह गाँधी श्रद्धेय है। और सब उसके कृतज्ञ हैं लेकिन राजनीति की 
मुश्किल कुछ दूसरी है। और इस उम्र में गाँधी को उसके लिए कष्ट देना अदया है। 
हम उनसे सुलटेंगे और राजनीति में किसी गैर खयाल पर नहीं रुकेंगे। घड़ी कठिन 
है। नयी दुनिया बन रही है। हम बेताब हैं। भूत हमारी शान का है। भविष्य उसकी 
शान से कम न होगा। और उस भविष्य में अपना हिस्सा अदा करने से हमें कोई न 
रोक सकेगा। ऐसे दम-खम के साथ दिल्ली में राजनीति मिल रही, बोल रही, लिख 
रही, सोच रही और जिम्मेदाराना तौर पर मौज कर रही है। 

उधर गाँधी कहता है करो। सोचो नहीं, बोलो नहीं, किये जाओ। यह चरखा 
है। और पार्लमेंट में नहीं, स्वराज्य उसमें है। उसमें वह दीखता नहीं और शायद 
पार्लमेंट में दीखता भी हो। पर मैं कहता हूँ कि चरखे में तो वह है। और जो विलायत 
की सभा में दीखता है, फरेब है। दर्शन चरखे में मैं उसके कैसे कराऊँ। पर कातने लग 
जाओगे तो शायद दर्शन भी होने लगेगा। और उस श्रद्धा के साथ सब कातने लगेंगे 
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तब तो दर्शन की बात न रह जाएगी । तब तो वह प्रत्यक्ष अवतार में आ जाएगा। स्वराज्य 
को आना नहीं है, भाई! उसे यहीं से होना है । और अभी और यहीं से हमें बीज 
डालकर उसे बोने और उगाने में लग जाना है । दिल्ली जिन्हें जाना पड़े, जाएँगे ही। 
पर स्वराज्य के लिए कहीं किसी की तरफ देखना और जाना हो वह फिर असली 
स्वराज्य नहीं । 

लेकिन जरूर ये रहस्यवाद की बातें है और उन पर ठहरना बुद्धिमानी नहीं है । 

राजनीति प्रत्यक्ष और स्पष्ट वस्तु है । स्पष्ट और प्रत्यक्ष है कि जैसा वाइसराय 
हाउस। और वह ठोस है कि जैसा असेम्बली का भवन | भावुकता से यहाँ नहीं लड़ा 


जाएगा। पार्लमेंटरी रीति-नीति से वहाँ चलना होगा। 
प्‌] 
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सरकार और संस्कृति 


राजनीतिक स्वाधीनता जहाँ पहुँची है वहाँ मालूम होने लगा है कि उसके अन्दर 
संस्कृति का सत्व न हो तो वह बेकार-सी चीज है। तब उस स्वाधीनता के स्थायी 
होने में भी शंका रहती है। राजनीतिक स्वाधीनता का यन्त्र होता है उस देश की 
सरकार | सरकार आज लगभग सभी देशों में व्यापक चीज बनती जा रही है। वह कुछ 
की नहीं सब की है। सब की रायों से वह बनती है। जहाँ उसका रूप डिक्टेटरी का 
है वहाँ भी बल उसके पीछे जनमत का है। ऐसे सरकार लोक-जीवन के अंश को नहीं 
छूती; बल्कि मानो उसके सर्वाश में समाई रहती है। 

इससे प्रश्‍न है कि संस्कृति का और सरकार का आपस में क्या सम्बन्ध और 
दायित्व है, और हो? 

सरकारें कई हैं । मानव जाति की व्यवस्था देशों और देशीय सरकारों को इकाई 
मानकर चलती है। इस तरह अलग-अलग देश हैं। उनके अपने सिक्के हैं, अपनी 
भाषा और राज-व्यवस्था है । राजनीति की ओर से एक देशवासी दूसरे के लिए विदेशी 
है। स्वदेश और विदेश की संज्ञाओं के सहारे राज-काज और काम-काज चलता है। 
विदेश नीति राजनीति का प्रमुख भाग हैं। विदेश से स्वदेश को रक्षा करने के लिए 
सीमाओं पर चौकियाँ बिठानी और फौजें तैनात रखनी पड़ती हैं। सरकार का काम 
पहले सुरक्षा है बाहर का हमला हो तो सरकार का जिम्मा होगा कि उसको रोके और 
देश को बचाये। सरकार इस तरह पराये से अपने देश को अलग और स्वतन्त्र और 
स्वाधीन रखने के लिए निर्माण किया हुआ एक अस्त्र है। उसकी क्षमता मुकाबले में 
है। अमुक से उसकी ताकत ज्यादे है, उत्पादन ज्यादे है; सेना ज्यादे है--जल, थल 
और वायु सभी तरह की; टैंक, गोला-बारूद और तोप-बन्दूक ज्यादा हैं, या कम है-- 
इस मान से सरकारों की ताकत को कूता जाता है। 

अब संस्कृति क्या है ? क्या वह भी इसी तरह को ताकत का नाम है? क्या उसमें 
भी अपनी सीमाओं पर नाकेबन्दी है । क्या वहाँ भी अपने और पराये के बीच में काँटेदार 
बाड़ है? क्या बाहर के भय को लेकर भीतर किसी अहंवाद के खोल में अन्दर को 
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ओर संकुचित और सुरक्षित बनने या बनाने का नाम संस्कृति है ? या कि संस्कृति उससे 
कुछ भिन्न चीज है? 

अपने को अलग और उस अर्थ में स्वतन्त्र और स्वाधीन, जो रखना चाहे वह 
शायद संस्कृति नहीं है। संस्कृति परस्परता में से उगती है। परस्परता, यानी फैलता 
हुआ आपसी सहयोग। उस आपसीपन पर संस्कृति में कहीं भी हद नहीं आती। 
पड़ोसी से शुरू होकर समूची मानव-जाति तक उसे बढ़ते ही जाना है। किसी जगह 
रुककर यह कहना कि हमारा प्रेम और हमारी आत्मीयता यहीं तक रहेगी, आगे हमारे 
लिए अप्रेम और द्वेष का अधिकार शुरू हो जाता है-संस्कृति के लिए सम्भव नहीं 
है। यह कहने और मानने के साथ ही विकृति शुरू हो जाती है। 

सन्देह नहीं कि संस्कृति को ही जातीय और देशीय बना लिया गया है। देशों 
को अलग-अलग संस्कृतियाँ भी कही जाती हैं। यह कहना एकदम मिथ्या भी नहीं 
है, लेकिन यह तो उसमें गर्भित ही है कि वे परस्पर पूरक ही हैं, मारक नहीं हैं। 
संस्कृति शब्द को ध्वनि से ही यह तो साफ हो जाता है कि विग्रह की जगह सामंजस्य 
उसका इष्ट है । संस्कृति का दर्प और दम्भ राजनीति के स्पर्श से ही सम्भव होता है, 
अन्यथा उसके मूल तत्वों में स्वागत-भाव से दूसरे को लेने और हर्ष भाव से दूसरे के 
प्रति बढ़ने की बात समाई रहती है। 

_ हम इतिहास में से बढ़ते ही आये हैं । बढ़ने का मतलब कि हमारी आत्मीयता : 
का विस्तार ही होता गया है। आत्मीयता के साथ शायद अहन्ता का भी विस्तार हुआ 
हो, पर इन दोनों में अन्तर चिह्न रखना जरूरी है। अहन्ता में स्वत्व भाव बढ़ता और 
उसकी सीमा पर संघर्ष भाव बैठा रहता है। उसमें हर कुछ और हर कोई गैर बनता 
है और सबके साथ सम्बन्ध तब स्वार्थ और भोग का बनता है। उसके विरोध में 
आत्मीयता अन्तस्थ सहानुभूति को खोलती है। उसमें व्यक्ति खींचता और छीनता नहीं 
है, देता और बरसाता है। आत्मीयता मिलाती है, अहन्ता काटती है 

इतिहास में यदि हम बढ़ते आये हैं तो हमारा उत्कृष्ट ही नहीं निकृष्ट भी बढ़ता 
आया है | दुनिया एक हो रही है। दूरी उड़ गयी है। अज्ञान और अपरिचय समाप्त हुआ 
जा रहा है। तब यह भी है कि इन सब सुभीतों से युद्ध के और भीषण और प्रचण्ड 
होने का अवसर आ गया है। पहले कुछ लड़ते थे और बाकी अलिप्त रहते थे अब 
लड़ना ऐसा होता जा रहा है कि उससे बचा कोई रह न सके | दूरी के दूर होने का लाभ 
जैसे बुराई ही पहले पा रही है। 

पर यह निराशा का विषय नहीं होना चाहिए। चुनौती ही सामने आकर जीवन 
में सामर्थ्य जगाती है और बढ़ती हुई आत्मीयता के लिए सिमटकर कसती हुई अहन्ता 
उलटे चेतावनी, स्फूर्ति का काम दे सकती है। 

किन्तु जिस जगह सावधानी की आवश्यकता है वह संस्कृति के काम में उस 
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शक्ति का उपयोग जिसके बल पर सरकार अपना काम चलाती है। उससे दीखनेवाला 
काम आसान हो आता है, लेकिन असली काम शायद उसी आसानी से बिगड़ भी जाता 
है। सरकार के पास यान्त्रिक शक्ति है, इसी कारण हार्दिक शक्ति के उत्पादन में वह 
असमर्थ हो जाती है। आतंक में से प्रेम उत्पन्न नहीं होता। सरकार के पास 
परिमाणात्मक प्रचुरता है और उसके जोर से सरकारी काम होता है। पैसे का काम 
सरकारी होने से रुपये में होता है । सरकार का बल पैसा है और वेतनभोगी उसके हाथ- 
पाँव | सामने से पैसा हट जाये तो वह काम ठप हो जाता है। संस्कृति के काम की जड़ें 
दूसरी हैं। पैसे का लोभ आगे रखकर तो वह हो ही नहीं सकता। कष्ट का भोग सामने 
हो तब भी जो आगे बढ़े--ऐसा ही संकल्प और संयम से युक्त पुरुष या वर्ग स्थायी 
संस्कार छोड़ सकता है। वह काम श्रद्धा की शक्ति से और तप-त्याग द्वारा होता है। 

यह प्रश्‍न आज के दिन महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि सरकारें जनतन्त्रात्मक बन रही 
हैं और माना जाता है जो सार्वजनिक हैं वही सरकारी है। लोक-सेवा लोक-शासन 
ही है। जन-राज और लोक-राज के इन राजनीतिक आदर्शो से सान्त्वना तो होती है, 
लेकिन राज और जनता, राजा और प्रजा इन दोनों के बीच का अन्तर आदर्शा और नारों 
से मिट नहीं जाता इससे सहज सन्तोष की जरूरत नहीं है और सरकारी हाथों में रोटी- 
कपड़े की अपनी स्थूल आवश्यकताओं को देने से आगे अपनी आत्मिक आवश्यकताओं 
जैसे शिक्षा-संस्कृति को देने के समय सोच-विचार की आवश्यकता है। 

पड़ोस में जो हमारे देश हैं, हम देखते हैं कि वहाँ बसनेवाले भी आदमी ही 
हैं हमारी तरह सुख-दु:ख उन्हें भी अनुभव होता है । उसी तरह मेहनत करके उपजाने 
और रहने को वे भी लाचार हैं । लेकिन नक्शे में अमुक लकीर होने और राजधानी में 
सरकार नाम की चीज के होने से वे हमारे लिए गैर हैं, और दुश्मन भी हो सकते हैं। 
इसलिए संस्कृति के यानी बढ़ते हुए मेल-जोल के काम के लिए आवश्यक दृष्टि 
मानवीय दृष्टि है जो स्पष्ट ही राजनीतिक से दूसरी है और दूर है। वह अपने-पराये 
और स्वदेश-विदेश की नहीं है; आत्मोपमा, संवेदना और सहानुभूति की है। निश्चय 
ही वह सरकारी दृष्टि नहीं हो सकती। वह अधिकाधिक उसको प्राप्त होगी जो देश 
के और देश के स्वार्थ के साथ जड़ित होकर नहीं बल्कि मानव-हित में समर्पित होकर 
रहता है। 

सब देशों के लोकमत में ऐसे लोग भी पड़े हुए हैं जो प्रभाव रखते हैं किन्तु 
आन्तरिक। वे किसी सत्ता, पद या परिमाण के बल से बलिष्ठ नहीं हैं प्रेम, प्रसन्नता 
और वेदना जो उनकी भाषा और व्यवहार में व्यंजित होती है, उनका प्रभाव उसी पर 
टिका है। ऐसे लोगों का बल संस्कृति के सच्चे काम का है। कारण वह यान्त्रिक नहीं, 
हार्दिक है। इससे चहुँ ओर वह चैतन्य को उभारता है और कुछ के गर्व को उकसाकर 
शेष के मान को दबाता नहीं है। 
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जिसको हम सन्त कहते हैं वह उसी प्रकार का व्यक्ति है । सम्पत्ति से वह शून्य 
है, और अपना अलग स्वार्थ उसके पास नहीं है। सबको प्रीति बाँटता हुआ है, सबकी 
कृपा माँगता हुआ वह जीता है । सच पूछिए तो यही व्यक्ति संस्कृति का स्रोत है, कारण 
उसका लगाव उस भगवान से है जिसमें सब ब्रह्माण्ड एक है। इसलिए उसके मन 
में किसी को खण्डित करने का ध्यान नहीं आता | खण्ड-खण्ड में वह उसी अखण्ड 
की सत्ता को भास्वर देखता है। मन में अखण्ड भाव लेकर जगत के प्रत्येक खण्ड को 
वह आदर और प्रतिष्ठा का दान करता है। इस तरह सब ओर उसके लिए स्वस्ति है 
और हर किसी को वहाँ से स्फूर्ति प्राप्त होती है। 
इस व्यक्ति के पास सत्ता जैसा कुछ है ही नहीं । वह मानो शून्य है। किसी को 
वह दबा नहीं सकता, आज्ञा नहीं दे सकता, किसी से कुछ करा नहीं सकता। इस तरह 
वह अपने लिए एकमात्र मार्ग खुला रख छोड़ता है और वह है जन-मन के हृदय में 
जगह पाने के द्वारा जीवन जगाने और उभारने का मार्ग। 
यह व्यक्ति सरकार की खाता-बही में दर्ज होने लायक नहीं रहता। सरकारी 
अंक-गणना में उसकी गिनती नहीं आती। मताधिकार उसे क्वचित ही होता है। 
प्रतिनिधि का रूप उसके पास नहीं है। चुनाव में खड़े होने के लिए उसके नीचे धरती 
नहीं। सबके होने की कोशिश में किस पार्टी का हो और किसका नहीं ? वह समता 
और न्याय का है; लेकिन दल-नीति शक्ति और सम्पत्ति की होती है। 
परिणाम यह है कि जलसों और कान्क्रेंसों में से संस्कृति के नाम पर राजनीति 
ही अधिक प्राप्त होती है। 'मैं आगे' और 'मैं अधिक' यह भावना वहाँ वातावरण में 
जगी रहती है। इसमें हृदयों की निकटता और एकता की बात फलित भला कैसे हो। 
आज को पद्धति काम करने की कुछ ऐसी ही बन गयी है। उसे जनतान्त्रिक 
कहा जाता है। जोड़ और जुगाड़ में से वह काम निकालती है। बीज में से वृक्ष जैसे 
आता है वैसे नहीं, सामान इकट्ठा करके जैसे कारखाना खड़ा किया जाता है उस 
पद्धति से काम होता है। वृहद्‌ उत्पादन उसका परिणाम है। थोक चीज तैयार होती 
है और प्रचुर मात्रा में। लेकिन यह काम अंक और परिणाम में जितना ही प्रभूत होता 
है, चेतना-संस्कार की दिशा में उतना ही शून्य होता है। 
प्रश्‍न होगा कि तो क्या सरकार का संस्कृति की दिशा में कोई दायित्व या कर्तव्य 
नहीं है? उस दृष्टि से क्या कुछ अधिकार भी नहीं है? 
कर्तव्य तो सचमुच बहुत कुछ है, लेकिन अधिकार शायद कुछ नहीं है। और 
पहला कर्तव्य यह है हृदय की भाषा में अपनी असमर्थता को वह जान और पहिचान 
ले। अर्थात अपनी ओर से अकिंचन को कृपा न दे, उसकी कृपा अपने लिए चाहे | पहले 
राजा लोग सन्त को शरण जाते थे। वे शायद राज्य के महत्त्व और तुच्छता को जानते 
थे। उसके महत्त्व की सार्थकता तभी है, जब मन के गहरे में उसकी तुच्छता का आभास 
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भी हो। 

सरकार को अन्त में बिखरना ही तो है। उसको सारे समाज में रम जाना है। 
समाज आदर्श वह है जहाँ हर नागरिक आत्मशासित है और कहीं बाहर छत्र-दण्ड 
से अभिशप्त होकर किसी को शासन को सिंहासन पर विराजमान होने की आवश्यकता 
नहीं है। वह 'स्टेटलेस सोसाइटी' हमारे सब राजतन्त्र और राज-विधान के आगे 
आदर्श के रूप में अधिष्ठित है । संस्कृति इसी क्षण से अपना समूचा दायित्व उसी लक्ष्य 
के प्रति मानती है राजनीति चाहे उसको दूर रखकर आज स्टेट को सर्व सत्तात्मक बनाने 
के प्रपंच में पड़ जाए, संस्कृति से वह भूल नहीं हो सकती। उसके लिए सदा सर्वदा 
प्रधान सत्ता नहीं, सत्य है। सत्य की ही सत्ता को वह सिर झुकाती है और सत्य है 
उसके लिए सनातन भाव में वह मानव जिसके मन में प्रीति और हाथों में श्रेय है। वह 
आदमी धरती में श्रद्धा और स्वेद डालकर उगाने-रचने में लगा दीखता है | ऐसे श्रम- 
भागी या श्रम-योगी असंख्य मानव-घटकों में लोक-सत्ता को छितरा न दे तब तक 
“संस्कृति” को चैन लेने का अवकाश नहीं है। 

यदि यह श्रद्धा संस्कृति के लिए तात्कालिक है तो राजनीति के रास्ते से 
चलनेवाली सरकार मानव-मन के प्रतिनिधि संस्कृति वाहकों से अपनी गति के लिए 
निर्देश और नीति के लिए सन्देह प्राप्त कर सकती है। 

प्रश्न पूछा जा सकता है कि क्‍या सरकार में होने से ही व्यक्ति की सम्भावनाओं 
में संस्कृति को दिशा देने को सामर्थ्य का लोप हो जाता है ? 

हाँ, अधिकांश लोप ही हो जाता है। अधिकांश इसलिए कि यह सर्वथा 
असम्भव नहीं है कि राज्य नीति का हो, राजनीति का नहीं । ऐसे धर्म-राज्य इतिहास 
में हो सके हैं आगे भी हो सकते हैं। लेकिन वे अपवाद हैं और इस नियम को सिद्ध 
करते हैं कि राज्य का बल हृदय का नहीं, कानून का है; गुण का नहीं संख्या का है; 
सहानुभूति का नहीं दमन का है। उस नियम को देखते हुए राजपुरुष की संस्कृति को 
नेतृत्व देने की असमर्थता निश्‍चित ही मान लेनी चाहिए। 

ऐसा यदि होता है और हो तो रहा ही है, तो इसका परिणाम इष्टकारी नहीं हो 
सकता। जीवन में उसके कारण वैषम्य और तनाव आ जाता है जैसे सब कुछ यथा स्थान 
न रहकर स्थान-भ्रष्ट हो रहा हो, ऐसा प्रतीत होने लगेगा। 

गाँधीजी ने सुझाया कि राजनीतिक स्वाधीनता मिलने के बाद काँग्रेस लोकसेवक 
संघ बन जाए। पर काँग्रेस सेवक-संघ नहीं, शासकों का दल बन रही। परिणाम हुआ 
कि काँग्रेस स्वयं स्थान-भ्रष्ट हो गयी। पहले लोक जीवन का नेतृत्व उसके पास था। 
अब शायद उसके द्वारा लोक-जीवन पर दबाव पड़ने लगा है, दमन होने लगा है। 
नेतृत्व की जगह पर रहकर काँग्रेस के वहाँ से स्थान- भ्रष्ट हो जाने से भारतीय लोक- 
मानस गहरा संकट अनुभव कर रहा है। या तो काँग्रेस शासन से उठकर सेवा में आए 
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या नहीं तो काँग्रेस से खाली हुई जगह पर कोई दूसरा प्रकृत नेतृत्व आए प्रकृत नेतृत्व 
का मतलब सांस्कृतिक नेतृत्व । राजनीतिक यानी सरकारी होकर नेतृत्व कृत्रिम होता 
है। 

राजेन्द्र बाबू और जवाहरलाल नेहरू आदर्श भावना के पुरुष हैं, लेकिन खेद है 
कि सरकार के होकर वे अब उतने आदर्श के काम नहीं आ सकते। अचरज तो होता 
है कि गांधीजी के स्पर्श में रहनेवाली काँग्रेस में क्यों ऐसा नहीं हुआ कि हाई कमाण्ड 
का कोई एक भी व्यक्ति राज्य के काम में न रहकर प्रजा के मन रहता। विस्मय हो 
फिर भी हमारे बीच वह घटित हुआ है, भारत की आँख किले के सिंहासन पर नहीं 
रही, कुटिया के कुशासन पर रही है। गाँधी को पाकर इसी से भारत की आत्मा को 
तेज प्राप्त हो गया । उसके बाद अब लगता है जैसे भारत सब कुछ गँवा बैठा है। उसके 
राज-दर्शन में आज आत्म-दर्शन की ज्योति बुझ गयी है और यदि कहीं आत्म-दर्शन 
है तो राज-दर्शन उससे पूछता है। गाँधी की क्षीण-सी भी परम्परा काँग्रेस कायम नहीं 
रख सकी। 

दिल्ली का संस्कृति सम्मेलन भारतीय आत्मा की उस परम्परा को जगा सका 
तो सफल माना जाएगा। 


| 
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राजनीतिक शब्द 


विप्लव के दो अंक मैंने देखे हैं और उसके जनवरी के नम्बर में लिखने के न्यौते को 
मैं धन्यवाद के साथ स्वीकार करना चाहता हूँ। 

'विप्लव' कुछ डरावना शब्द है। मैं विप्लवी नहीं, मुझे उससे डर लगता है 
और मुझे नहीं मालूम होता कि उससे डर के सिवा और क्या लगना चाहिए? 

विप्लव को मैं बचाना चाहता हूँ। जो विप्लव वह अनिष्ट है और जो इष्ट है, 
उसके लिए “विप्लव' शब्द मेरे मन से नहीं निकलता। 

लेकिन यह आपके पत्र 'विप्लव' के विषय में नहीं है। वह तो उपयोगी है, 
“उसमें राजनीतिक विचारों की विवेचना होती है, जो बहुत जरूरी है। और जो उपयोगी 
है, वह “विप्लवी' तो है ही नहीं। न 

हिन्दुस्तान में इधर राजनीतिक क्षेत्र में विचारों की बहुत रगड़-झगड़ मालूम 
होती है । सन्‌ 1920-21 के असहयोग आन्दोलन का जोर जब जरा मद्धिम हुआ, तभी 
से राष्ट्र में बुद्धि-भेद भी दीखा। स्वराज्य पार्टी बनी और कुछ अपरिवर्तनवादी हुए। 
यों तो कहने को राष्ट्रीय युद्ध के दो मोरचे हो गये--एक कौंसिलवाला मोरचा, दूसरा 
रचनात्मक कार्यक्रम का। लेकिन स्पष्ट ही दो मत और दो फाँकें काँग्रेस में दिखाई देने 
लगीं। एक की कमजोरी दूसरे को अपनी ताकत मालूम होती थी। सन्‌ 30-32 को 
लड़ाई में फिर मानो भेद टूट गया और राष्ट्र के प्राणों को एकता चमक आयी। पर युद्ध 
थमा या धीमा हुआ कि फिर विचार-भेद लगने लगा। 

उसके बाद से तो उस भेद को गहरा-ही-गहरा होता जाता पाते हैं। 

काँग्रेस के हाथ में अब तो थोड़ी-बहुत शासन की ताकत भी है और अब वह 
अन्तर्भेद अनिवार्य ही है। 

विचार-धाराएँ जो आपस में रगड़ में आती हैं और जिनके संघर्ष से गति और 
गरमी होती है,उनको चीन्हने के लिए कुछ विशिष्ट शब्द काम में आते रहे हैं। 
समाजवाद, अहिंसावाद, फासिज्म, गाँधीवाद, पूँजीवाद, पार्लियामेण्टरीइज्म आदि- 
आदि ऐसे ही शब्द हैं। 
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मैं कहना चाहता हूँ कि ये शब्द अब स्थिति की यथार्थता को पकड़ने में मदद 
नहीं पहुँचाते, बल्कि उसे कुछ ढँकते हैं। स्थिति को स्पष्ट करने के लिए इन शब्दों 
से आर-पार होकर देखने की जरूरत है। 
अन्तरराष्ट्रीय राजनीति के साथ-साथ और उसके अंग के रूप में भारतीय 
राजनीति को देखने की आदत डालने की कोशिश करने से एकाएक मालूम होता था 
कि दुनिया में दो ताकतें हैं। एक समाजवाद, दूसरी पूँजीवाद। फासिज्म पूँजीवाद का 
रूप है। साम्राज्यवाद पूँजीवाद का फल है। जवाहरलालजी का समूचा विश्लेषण इसी 
आधार पर था। लखनऊ का उनका सभापति पद से दिया गया भाषण भी यही था। 
यह विश्लेषण अभी पुराना नहीं हो गया, काफी पालतू-सा है। कॉलेज और 
स्कूल के विद्यार्थी तक नि:शंक होकर इसको पेश कर देते हैं। 
मैं नहीं जानता कि यूरोप से लौटने पर जवाहरलालजी का आज का अन्दाजा 
क्या है। पर यह तो मालूम होता है कि पहले की तरह उन दो शब्दों के आधार पर 
बेखटके अन्तरराष्ट्रीय स्थिति का समाधान या समापन अब वह नहीं कर देते हैं। हमारे 
नारे केवल शब्द हैं, एक संकेत हैं, वह स्वयं सच्चाई नहीं हैं। इसलिए उन्हें जरूरत 
से ज्यादा गहरे अपने भीतर हमें जाने नहीं देना चाहिए। उससे बुद्धि कुण्ठित होती है। 
उसकी शक्ति बढ़ने के बजाय शब्दावधानी होकर सुस्त हो जाती है। यथार्थ को नहीं 
पकड़ती, शब्द से वह उलझती है और उससे कर्म की जगह विवाद पैदा होता है। 
आज अन्तरराष्ट्रीयता के विद्यार्थी को घटनाओं के प्रकाश में मालूम होता है कि 
नाम असलियत नहीं है। युद्ध या उसके संकट ने असलियत को ऊपर ला दिया है। 
राष्ट्र अपने अन्तरंग विधान में प्रजातन्त्रात्मक हों या राजतन्त्रात्मक हों या चाहे फिर वह 
समाजतन्त्रात्मक (सोशलिस्ट या कम्युनिस्ट) हों और मुल्कों के साथ बर्ताव करने में 
सभी एक-से निकलते हैं, यानी उग्र राष्ट्रीयता प्रकट करते हैं। विधान किसी का कुछ 
हो, लेकिन जर्मनी अपना, इंग्लैंड अपना, रूस अपना और इटली और फ्रांस भी अपने- 
_ अपने हितों को आगे रखते हैं। वे अपनी राजनीति को चाहे अन्त में किसी भी आदर्श 
के साथ जोड़ते हों, वे चलाते उसको अपने राष्ट्र हित की अपेक्षा में ही हैं। राष्ट्र ही 
सबकी व्यावहारिक राजनीति की टेक है और राष्ट्र की कल्पना भौगोलिक है। राष्ट्र 
की ही परिभाषाएँ आज की समूची व्यावहारिक राजनीति चलाती हैं। 
कोई शब्द जो इस नंगी यथार्थता को हमारी आँखों से ढँक देता है, वह आज 
की राजनीतिक असलियत को समझने में सहायक नहीं होगा। ऐसे शब्दों का हमें 
भरसक कम प्रयोग करना चाहिए। वे विवाद बढ़ाते हैं, कर्म की सम्भावना नहीं बढ़ाते। 
हिन्दुस्तान को स्थिति को भी आज जो पूँजीवाद और समाजवाद आदि चलताऊ 
शब्दों के सहारे मानो समझ लिया समझते हैं, मुझे सन्देह है कि इस प्रकार वे अपना 
या यथार्थता का कितना लाभ करते हैं? 
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हिन्दुस्तान में राजनीतिक दल कितने हैं और क्या-क्या उनके नाम हैं, यह जुदा 
बात है, लेकिन 'लिबरल' जैसा लिबरल है, उसी अर्थ में समाजवादी या अहिंसा वाला 
अहिंसावादी है। यानी समाजवादी का समाजवादिता से या अहिंसा वाले का अहिंसा 
से उतना नाता नहीं है, जितना उन-उन नामवाले दलों से उनका रिश्ता है। 

खुशी की बात है कि अहिंसा की कोई राजनीतिक पार्टी नहीं है। कहने का 
मतलब यह है कि किसी वाद का दल और उस वाद की सच्चाई में वैसा ही सम्बन्ध 
हुआ करता है, जैसा अमुक धर्मशास्त्र के सिद्धान्तो और तद्गत सम्प्रदाय के औसत 
सदस्य के व्यवहार में होता है। सच्चाई धार्मिक है और शब्दों की गर्मागर्मी साम्प्रदायिक 
तल पर होती और वहीं छूट जाती है। 

इसलिए बहुत आवश्यक है कि राजनीतिक शब्दावली को यथावश्यक प्रयोग 
में लाकर भी हम उसके फेर में पड़ने से बचें । गर्मागर्मी की आवश्यकता नहीं है। और 
सच्चा युद्ध कभी शब्दों का युद्ध नहीं होता। 

पूँजीवाद या फासिज्म या गाँधीवाद या समाजवाद आदि पदों पर चकराने की 
आवश्यकता नहीं। सच्चाई इनके परोक्ष में है। इनके नारे राजनीतिक क्षेत्र में उपयोगी 
होते भी हैं जरूर; पर जीवन-सम्बन्धी दृष्टि को स्पष्ट करने में वे सहायक नहीं होते, 
बल्कि बाधक होते हैं । विचार के क्षेत्र में उनकी पहुँच नहीं। काम के क्षेत्र में ही वे 
शब्द विचारणीय और प्रयोजनीय बन गये हैं। 

; इसी से कोई प्रश्‍न समूचा राजनीतिक नहीं होता, जैसे कि कोई प्रीग्राम दार्शनिक 
नहीं होता। विचार के दार्शनिक और नैतिक होने की आवश्यकता है, जैसे कि प्रोग्राम 
के सामाजिक और राजनीतिक होने की अनिवार्यता है। विचार के क्षेत्र में राजनीतिक 
शब्दों को प्रयोग में लाकर कुछ वैसे ही विभ्रम होने की सम्भावना है, जो राजनीतिक 
क्षेत्र में आध्यात्मिक शब्दों के व्यवहार से उत्पन्न होती देखी जाती है। 

राजनीतिक नारे वैसी आवश्यकता को लेकर बनते हैं, उनमें सांधिक और दलीय 
आवेशों (९०१1००5) की ध्वनि होती है। वैज्ञानिक सचाई उनमें नहीं होती। वे नारे 
सामयिक उपयोगिता के होते हैं और तात्कालिक कर्म के लिए अनिवार्य भी हो जाते 
हैं। लेकिन तात्कालिक कर्म से जहाँ गहरे जाने की आवश्यकता है, वहाँ उन शब्दों 
की शक्ति क्षीण हो जाती है। वहाँ वे अनर्थ के और अनिष्ट के उपयोग में आ सकते 
हैं । 

सच यह है कि रगड़ शब्दों की नहीं है, मनोवृत्तियों की है। विचारधारा नहीं, 
इस समय तो लगभग दो जीवन दृष्टियों का संघर्ष है। दो संस्कृतियाँ ही मानो आपस 
में जूझ रही हैं। इसी से राजनीति के प्रचलित शब्द और दलों में आये-रोज टूट-फूट 
दिखाई देती है। दीखता है कि अजब मौकों पर दलों में अजब फॉँकें पड़ गयी हैं और 
आज दलों के मेल और बाँट का नक्शा कुछ और है, कल कुछ और ही था। कल के 
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दुश्मन आज तीसरे को दुश्मन मानकर खुद मिल गये हैं। यह जो तात्कालिक राजनीति 
में दाँव-घात चला करते हैं, वे वृथा नहीं होते, उनके भीतर ही कुछ तात्त्विक सच्चाई 
काम करती रहती है। इसी से कहना पड़ता है कि राजनीतिक विग्रहों के नीचे एक 
सांस्कृतिक संघर्ष काम कर रहा होता है। 

हिन्दुस्तान में यही है और सच पूछो तो अन्तरराष्ट्रीयता के क्षेत्र में भी वही है। 
सोशलिज्म और फासिज्म का युद्ध नहीं है। ये दो नाम हैं और अगर्चे उन दो में दोपन 
है, लेकिन भीतर से दोनों की ही प्रकृति एक है। दोनों स्टेट का प्राधान्य चाहते हैं 
` अपने-अपने देश का प्राधान्य चाहते हैं और राह में पड़नेवाले मानव समूहों को कुचल 
देने में डरते नहीं हैं। दोनों शक्ति के पूजक हैं और उसकी आराधना में मनुष्य के खून 
बहाने से भी चूकना नहीं चाहते। 

यह जरूरी नहीं है कि एक को छोड़कर दूसरे को हमें लेना ही होगा। उस 
परिभाषा में सोचने की जरूरत ही नहीं है। हिन्दुस्तान उस फेर में पड़ा, तो उसका 
निस्तार नहीं है। जो वस्तु हमारी मुसीबत के मूल में है, उसे पकड़ना होगा। वह है 
इनसान द्वारा दबाया जाना। उसी को कहो शोषण या हिंसा या अन्याय । वह रोग हमारे 
समूचे जीवन में फूट रहा है। राजनीतिक उसका स्वरूप हो, पर मूल राजनीतिक नहीं 
है। वह समूचे जीवन से सम्बन्ध रखता है । उसका निदान निरा राजनीतिक नहीं होगा, 
निदान नैतिक होगा, अर्थात वह जीवन की मौलिक बातों से सम्बन्ध रखेगा। नहीं तो 
शासन के यन्त्र को बदल देने से निबटारा नहीं हो जानेवाला है। इस दल को हटाकर 
दूसरे दल का राज होने से क्या लाभ है, अगर राज्य दल का ही हो। मूल लक्ष्य पर 
जिसे आँख रखनी है, वह राजनीतिक वागूजाल के पार होकर उस ओर प्रयलशील 
होगा, जो राजनीति का भी लक्ष्य होना चाहिए। अर्थात मानव और मानव के बीच 
आतंक का, बलात्कार का, शोषण का अर्थात हिंसा का खात्मा। जो इस लक्ष्य को 
साधता है, वह किसी नारे या शब्द से पुकारा जाए इष्ट है। और जो विरुद्ध जाता है, 
उसको भी चाहे फिर कैसा ही लोकप्रिय नाम दिया जाए, वह अनिष्ट है। 

इस तरह मुझे मालूम होता है कि राजनीतिक बातों में सच्ची समझदारी के लिए 
नीतिक दृष्टि की आवश्यकता है अन्यथा राजनीतिक शब्दावली या नारों का धुरन्धर 
प्रयोग अनर्थ कर देनेवाला हो सकता है। 

0 
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स्वतन्त्रता ओर समता 


स्वतन्त्रता, समता और बन्धुता यानी लिबर्टी, इक्वलिटी और फ्रेटरनिटी--फ्रांस की 
राजनीति के बाद से यह पद समस्त रूप से ही हमारे सामने आता है। एक साँस में 
हमने उसे कहा है, एक सूत में देखा है। भाव की दृष्टि से इन तीनों को एक साथ लेने 
में कोई कठिनाई नहीं है। लेकिन जान पड़ता है वस्तुता में अब कठिनाई पैदा हो गयी 
है। बन्धुता तो एक भावना ही है। इससे उसकी बात जाने दो! शेष समता और 
स्वतन्त्रता, जान पड़ता है, अब एक नहीं हैं या एक जगह नहीं हैं। वे वास्तविकताएँ 
बनकर आपस में विरोधी हो गयी हैं। यानी या तो हम समता रख सकते हैं या स्वतन्त्रता 
को ही रख सकते हैं । दोनों एक साथ नहीं रख सकते। समता के लिए स्वतन्त्रता को 
खोना होगा। स्वतन्त्र रहना चाहते हो तो विषमता के लिए तैयार रहना होगा। 

आज का संकट मानसिक के आगे बढ़ गया है। वह राजनीतिक क्या, दैहिक 
हो गया है । ठण्डी लड़ाई तक तो बात को राजनीतिक भी कह दिया जाए, लेकिन नौबत 
जब हाथापाई तक आ जाए, जैसे कि कोरिया में, तब उसके लिए राजनीतिक शब्द छोटा 
पड़ जाना चाहिए। राजनीति में शिष्टता की ध्वनि है। खुलकर खून के प्यासे होकर 
एक-दूसरे के गले पर चढ़ दौड़ने में शिष्टता नाम की कोई चीज तो दिखाई नहीं देती। 
इससे राजनीति वहाँ है यह कहना कठिन है। हाथापाई पर उतरे इनसानों में इनसानियत 
दीखनी बन्द हो जाती है। यही हाल उस लड़ाई का है जो सभ्य केवल इस मान में 
है कि उसमें संहार बड़ा होता है। सभ्यता सिर्फ उसे और भीषण बनाती है। विज्ञान 
इनसान की इसमें मदद करता है कि वह हैवान भरपूर जोर से हो सके। 

विज्ञान में उन्नति नहीं है सो नहीं। सभ्यता भी उन्नत अवस्था कहलाती है। 
इसलिए वैज्ञानिक सभ्यता से उन्नति पायी हुई लड़ाई के लिए हाथापाई शब्द का प्रयोग 
कुछ हल्का ही समझा जाना चाहिए। हाथापाई के वक्‍त साफ है कि गुथनेवालों का 
माथा क्रोध से पागल हो उठता होगा। आधुनिकता की लड़ाई वैसी नहीं है। हिं 
अधिक हो, दानवी अधिक हो, यह दूसरी बात है; लेकिन उसमें ठण्डे संयम से काम 
लेना होता है। उसमें आदर्श को ज्यादा जगह है। वह लड़ाई छोटी बातों के लिए नहीं, 
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बड़ी बातों के लिए होती है । उसके पीछे सिद्धान्त होता है, दर्शन होता है, ज्ञान-विज्ञान 
होते हैं । बहुत सारा इतिहास होता है और उसके चलानेवाले गम्भीर, वाग्मी, बुद्धिमान, 
विचक्षण राजनेता भी होते हैं। उनकी वाणी और व्यवहार में भी सुघराई ऐसी पाइएगा 
कि साक्षात सौजन्य फीका पड़ जाए। वे जानते हैं कि भवितव्यता होकर जिएगा। अपने 
कर्म का कर्ता और अपने कर्म से भोक्ता होगा। क्या पशु से मनुष्य और मनुष्य से अब 
तू नागरिक नहीं बना है । नागरिकता मनुष्यता को भूमिका है। किसी तन्त्र के हाथ में 
कठपुतली बनकर क्या नागरिक की दायित्व-भावना का तुम लोप हो जाने दोगे। 
सद्भाव और सहयोग स्वतन्त्रता में से फलित होता है। उस व्यक्ति-स्वातन्त्र्य के 
आधार पर भावी मानव-समाज की कल्पना की जा सकती है। दूसरी तरफ चलना 
मनुष्यता से पशुता की तरफ जाना होगा। ऐ पुरुष, कि जिसका भाल उन्नत है और आँखें 
लगे देखती हैं, इतिहास को तू किसी तरह उधर लौटने नहीं देना कि जिधर अँधेरा 
है और जडता है । सिर्फ संख्या, सिर्फ परिमाण, सिर्फ मुट्ठी का बल और दानव के दर्प 
की हुंकार तेरी ऊर्ध्व-चेतना को झुका नहीं सकेगी। उठ कि तुझे मुक्त होना है । अपनी 
मनुजता के लिए दनुज की चुनौती ले और उसे परास्त कर। 
और समता! कहाँ है समता ? एक भूख से सिसक रहा है, दूसरा ऐश में उड़ा 
रहा है। यह पूँजीवाद का तमाशा है। देखते हो यह आलीशान कोठियाँ और उधर वह 
देखो गन्दी मोरियाँ। क्या यही है तुम्हारी आजादी ? इसी का नाम है इनसानी जिन्दगी? 
हाँ, मन्दिर है। वहाँ देवता है। उसका भोग है, प्रसाद है, पूजा है, पुजारी है। क्या वह 
सब ढकोसला नहीं है कि जिससे धनी अपने धन में सुरक्षित हैं। दीनों और दरिद्रों का 
असन्तोष मन्दिर के आँगन में उनसे हर लिया जाए और झूठा सन्तोष उन्हें उढ़ा दिया 
जाए। सारा साहित्य, संस्कृति, नीति, धर्म पूँजीपतियों के विलास को अक्षुण्ण रखने 
के लिए है कि ये मौज में पलें और तुम मेहनत में पिलो। यह घोर नर्क, जो कुछ जन 
सारे स्वर्ग को अपने बीच में बाँट-भोगकर तुम्हारे लिए रच छोड़ते हैं, क्या उसी नर्क 
में तू रहे चला जाएगा इनसान! तेरे पास दो हाथ हैं। तू करता है, तू बनाता है। सुख 
कहीं है तो वह तेरा तैयार किया हुआ है । तू बनाये और वे भोगें। तू रोये और वे हंसें- 
यह कब तक होता रहेगा। तुझे पहचानना भर है कि सब तेरा है। धन तेरा है, राज तेरा 
है, जो है सब तेरा है। अब जिनके पास दीखता है वे सिर्फ चोर और ठग हैं। जिन्होंने 
तुझ से ही लूटकर तुझे पामाल कर रखा है | इससे ए इनसान! उठ हम तुझे जगाने आये 
हैं, हम मेहनत का हक कायम करेंगे। मेहनत करने का राज होगा, उनकी तरफ से 
होगा। उठ कि हम कम्युनिस्ट तुझे बराबरी देंगे। पूँजीवादी ठग की स्वतन्त्रता खुद ऊँच 
और तुझे नीच बनाये रखने का जाल है। ऐ इनसान, पहचान कि जिस बड़प्पन के नीचे 
तू पिस रहा है वह सिर्फ अत्याचार है। उठ पड़ कि देखेगा कि तू उसके सिर पर है 
और भविष्य तेरे हाथ में है! 
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लड़ाई यह है । ऊपर से यू. एस. ए, और यू. एस. एस. आर. के दिमागों, फौजों 
और शस्त्रो की दीखती है और भीतर से वह इन दो दावों की है । समता और स्वतन्त्रता 
में से कोई एक-दूसरे को खा सकता है, यह समझ में नहीं आता। फन पूँछ को डस 
नहीं सकता, लेकिन ऐसा होता दीखे तो समझिए कि साँप की शामत ही आ गयी। 
मुझे नहीं दीखता कि मानव जाति को मरना है। लेकिन सेवा में नियुक्त वे इतिहास 
के अनुचर मात्र हैं । केवल कर्तव्य के नाते युद्ध उनको ठानना पड़ रहा है। कारण युद्ध 
ही है जिसमें स्नान करके जगत का भविष्य आशामय होगा और मानवता के स्वप्न 
सम्पूर्ण होंगे । 

इससे आज युद्ध है। यों वह एक कोने में है, लेकिन वैसे हर मन के कोने-कोने 
में चह बिंधा हुआ है, कारण, दो कीमती चीजों का सवाल है; एक स्वतन्त्रता, दूसरी 
समता। न स्वतन्त्रता को खोया जा सकता है, न समता को ही खोया जा सकता है। 
इससे किसी एक पर भी संकट हो तो जूझ मरना होगा, पर उसको खोना नहीं होगा। 
तिस पर संकट दोनों पर है। और विस्मय यह कि संकट स्वतन्त्रता पर समता की ओर 
से है और समता पर स्वतन्त्रता की ओर से है । और क्योंकि दोनों मानव जाति को अमर 
थाती हैं। इससे दोनों पर आये संकट को जी-जान से लड़ना होगा। रत्ती भर इसमें 
समझौता न हो सकेगा। क्या स्वतन्त्रता आत्मा का स्वभाव नहीं है ? क्या तीनों लोक 
मिलाकर उसकी कीमत में कुछ ठहर सकते हैं ? इसी तरह समता क्या ईश्वरीय इनसान 
का जन्मजात हक नहीं है ? लाखों-करोड़ों की जानें उस एक और अकेले हक के आगे 
तुच्छ नहीं बन जानी चाहिए? 

यह लड़ाई है। निस्सन्देह सर्वथा आदर्श की यह लड़ाई है। डेमोक्रेसीज 
स्वातन्त्र्य के ध्वज को किन्हीं बलिदानों के नीचे होने नहीं देंगी। उसी तरह कम्युनिस्ट 
जाति इनसानी समता की टेक को किसी तरह झुकने नहीं दे सकती। 

बात दोनों की पक्की और सच्ची है। सच्चाई ही न हो तो और क्या हो सकता 
है जो उनमें जानें लेने और जानें देने की तैयारी भर दे ? लाखों नहीं, करोड़ों जो हासले 
से भर रहे हैं, कि एक नहीं सौ बार दुश्मनों को मार गिराएँगे-कुछ है जो इस आन 
को उनके भीतर जगाए और दहकाए रहता है। 

स्वतन्त्रता! क्या एक तानाशाह के हाथों उसे बेचा जा सकता है ? वह तन्त्र नहीं 
है, बाड़ा है, जहाँ आदमी एक गिनती है। वहाँ उसका समय अपना नहीं है-उसका 
कुछ अपना नहीं है। बस वह अंक है और सत्ता को कृपा पर जीना और उसके इशारे 
पर करना उसका काम है। कम्युनिस्ट तन्त्र इसके सिवा और क्या है? वहाँ भावना 
तुम्हारी नहीं है, वाणी तुम्हारी नहीं है, तुम तुम्हारे नहीं हो। सब-कुछ तुम्हारा बन्धक 
है, इसलिए. कि तुम काम करो और रोटी-कपड़ा 'पाओ। अपने लिए नहीं, अपने श्रम 
के हक से नहीं, ऊपर बैठे शासनाधीश के लिए और उसके कृपाकांक्षी बनकर। ऐ 
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आजाद इनसान! क्या तू गुलामी चाहता है ? क्या तू उसे बरदाश्त कर सकता है ? पालतू 
जानवर तक उसे नहीं सह सकते। इससे उठ कि कहीं कम्युनिज्म तेरे गले में गट्ठा 
डालकर अपने खूँटे में बाँध न डाले। 
आदिकाल से जो तेरे पास श्रेष्ठ है, क्या वह मानवात्मा की मुक्ति का सन्देश 
नहीं है? जड़ के अधीन चेतन कब हुआ है ? टुकड़े पर इनसान नहीं जीता, हक पर 
जीता है। वह सत्य के लिए सत्य की शोध में जीता है। आदमी है कि वह राज्य 
बनाएगा और अपनी जगह पर अधिनायक से बड़ा होगा। जनतन्त्र जन-मन का तन्त्र 
है। व्यक्ति स्वाधीन चेता स्टालिन, ट्रमन तो सचमुच सदा जीनेवाले नहीं हैं। जन- 
तन्त्र और साम्य-तन्त्र मानव जाति कौ यात्रा में प्रयोग भर हैं । एक तन्त्र दूसरे को तोड़ 
सकता है, लेकिन अपनी बारी पर फिर स्वयं उसे टूटना ही है । तन्त्र केवल मात्र प्रयोग 
के फल हैं। उनमें सत्यता नहीं है। सच को घेरने का दावा करके अपने झूठ की ही 
वे घोषणा करते हैं। निश्चय ही सामनेवाले को मार गिराने की स्पर्द्धा जतलाती है कि 
आदमी ने नशा किया है। नशा टिकनेवाली चीज नहीं है। उसे एक दिन गिरना है और 
तब पता चलेगा कि बड़ी-बड़ी करामातें और बड़े-बड़े चमत्कार आतिशबाजी की 
तरह आकाश में रंगीनियाँ खिलाकर अपनी मौत बुझ गये हैं और नर-नारी आपस में 
मिलकर धरती में से अब भी धान उगा रहे हैं और मन से गीत गा रहे हैं। 
मैं नहीं जानता कि राजनीति, जिसके पास व्यवहार-बुद्धि का ठेका है, कहीं 
से कैसे कुछ सीख लेने को मजबूर की जा सकती है। लेकिन अगर भगवान भी है-- 
और यदि हम सब अपने समय से मरते जाते हैं तो कुछ तो है जिसमें होकर काल समाप्त 
नहीं हो जाता, जीता ही जाता है-तो शायद कहीं से कुछ लेने के लिए मनुष्य के पास 
सदा ही सुविधा है। और वहाँ से इस श्रद्धा की माँग की जा सकती है कि मृत्यु जब 
अनायास और अकुण्ठित भाव से सबको अपने-अपने समय से मिलती ही जाती है 
तब अपनी ओर से हम उस मृत्यु या किसी को दान करना अनाधिकार चेष्टा मानें। 
मरना-जीना तो लगा ही है, पर मारने के लिए आगे बढ़ते हैं तो हम कुछ भी और नहीं 
करते हैं, सिर्फ मानवता की रक्षा की हठ में दानवता पर ही आ उतरते हैं । ऐसे स्वतन्त्रता 
और समता की उलझन सुलझती है, सुखी का सुख बढ़ता, या दुखी का दु:ख घटता 
है, यह मानना रेत में से प्यास बुझाने के समान है। 
यहाँ अहिंसा को शायद हवाई शब्द समझा जाए और आदमी को ठोस शरीर। 
फिर उस ठोस आदमी का व्यवहार अहिंसा पर भला क्यों हल किया जाने लगा? 
लेकिन शायद है कि तर्क की तराजू को पता चले कि यद्यपि आदमी का शव ठीक- 
ठीक उतना ही तुलता है जितना आदमी, फिर भी आदमीयता वहाँ से नदारत हो चुकी 
होती है। ठोसपन सब यहीं-का-यहाँ छूट गया है, फिर वह कया चीज थी, जो रत्ती 
वजन को नहीं थी, लेकिन इनसान की इनसानियत सब उसी में थी? शायद है कि 
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पता चले कि आदमी नहीं है वह सब कि जो ठोस है, बल्कि वह सिर्फ वह है जो 
किसी तोल-काँटे पर नहीं आता है। वह आत्मा है जब कि शरीर वह नहीं है। यह 
पता चलने के साथ शायद अहिंसा उतनी दूर की और बेकार की चीज नहीं रह जाएगी। 
तब वह तत्काल की और व्यवहार की चीज जान पड़ेगी। 

लेकिन तब तक? 
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भारत की एकता 


भारत से यद्यपि पाकिस्तान के नाम पर पूरब और पश्चिम से कुछ हिस्सा कटकर अलग 
हो गया है, लेकिन बाकी सब एक विधान के नीचे जुटकर इकट्ठा भी हो गया है 
छोटी-मोटी रियासतें विलीन हो गयी हैं और भारत बिखरा हुआ नहीं है। एक विधान, 
एक अध्यक्ष, एक कैबिनेट, एक कानून। राजभाषा भी एक। वही धीरे-धीरे, आशा है, 
राष्ट्र की भाषा भी हो जाएगी। भारत अब मुट्ठी बन्द है और बाहर के हर प्रहार को 
व्यर्थ कर सकता है। 

पढ़ने में आया है कि यह अभूतपूर्व घटना है । इतिहास में पहले कभी ऐसा नहीं 
हुआ। भारत अब तक एक नाम रहा है। वह आज की तरह मूर्त और प्रत्यक्ष कभी नहीं 
हुआ। 

इस सबके लिए हम राष्ट्रपिता कहकर महात्मा गाँधी को याद करते हैं। उन्होंने 
हमको राष्ट्र दिया, उसकी आजादी और एकता दी, स्वयं राष्ट्रीयता ही दी। सरकार 
जो भारतीय एकता की प्रहरी और प्रतीक है, गाँधी के नाम की ताकत से हुकूमत 
करती है। र 

लेकिन अपनी सरकार बनी तब गाँधी तो थे। क्या वह इस राजकामी एकता से 
सन्तुष्ट थे ? फिर राजधानी दिल्ली के जश्न में वह क्यों शामिल न हुए? क्यों भागकर 
उस पिछड़े और बिछड़े भाग में पहुँचे जहाँ आदमी आदमी का दुश्मन बन गया था? 
वहाँ नंगे पाँव घूमकर घर-घर उन्होंने अलख जगायी कि आदमी चेते, दुई से छूटे और 
एके में रहे। उन्होंने धुन दी, “ईशवर-अल्ला एकहि नाम, सबको सन्मति दे भगवान'। 
वही है और वह एक है। ईश्वर कहो या अल्लाह कहो, या कुछ भी कहो, हम-सब 
एक उसमें हैं। अरे, कौन तुझे गैर है ? वहाँ सब तेरे हैं और तू सबका है। 

लेकिन जो एकता हमने खड़ी की है, वह और नमूने की है। वह निरी 
भावुक नहीं है, ठोस है। उसका दस्तावेज है, उसका तन्त्र है, फौज है जो उसे सुरक्षित 
रखेगी; कानून है और उसका न्यायालय है जो भीतर से उसे बाँधे रखेगा। वह एकता 
सरकारी है। 
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निश्चय, बडी प्रसन्नता की बात है । 

लेकिन कहीं सन्तोष की बात यह न मान ली जाए। कारण एकता सरकार में 
पहुँचकर असल नहीं होती; मन में उतरकर ही वह सही होती है । 

ब्रिटिश साम्राज्य भी यों एक था और कितना अडिग लगता था। पर वह खण्ड- 
खण्ड हुआ और लुप्त हो गया। राज्य बने हैं, उठे हैं, और मिट गये हैं। साम्राज्यों के 
साथ यही लीला हुई है। कानून में से एकता नहीं बनती । अधिक-से-अधिक वह वहाँ 
प्रतिबिम्बित हो सकती है। 

भारत समूचे इतिहास में शायद ही कभी एक राज्य रहा हो। रहा भी होगा तो 
अत्यन्त अल्पकाल के लिए। नहीं तो यहाँ सदैव अनेकानेक राजा और अनेकानेक राज्य 
रहते आये हैं । उनमें अनबन रही है और वे लड़ते-झगड़ते रहे हैं। राज्य हो और फूट 
न हो, यह बनता ही कब है। बाहर से भी आक्रमण होते रहे हैं। लेकिन इस सबके 
बीच भारतीयता टूटी नहीं है। वह अखण्ड, अजस्र, अविच्छिन्न रही है। जाने 
भूमण्डल पर कितनी संस्कृतियाँ उठीं और गिरीं। पर भारत के साथ ऐसा हुआ नहीं 
दीखता है । 

क्यों? 

इस ' क्यों” का उत्तर पाना आवश्यक है। आज के दिन और भी आवश्यक है । 
कारण, गाँधी आज नहीं हैं। गांधी जो भारत की सनातन चेतना का प्रतीक थे, जो भारत 
की आत्मा थे। 

इस ' क्यों ' के उत्तर में क्या हम यह नहीं पाते कि भारत की दृष्टि राज्य से अन्यत्र 
रही है; और उसके लिए महत्त्व भी कहीं दूसरी जगह रहा है। भारत का नेता आज 
के दिन भी गाँधी हुआ, जो किसी तरह बड़ा न था और हर तरह साधारण था, राजा 
न था, फकीर था। यदि था तो आत्मा की ओर से महान था, अन्यथा हीनातिहीन से 
समान था इसी में क्या भारत की ओर का उत्तर समाया नहीं है? 

अर्थात राज्य में और राजाओं (शासकों) के पास वहं नहीं है जो जीवन में 
सारभूत है। वहाँ सत्य नहीं है, वहाँ ऐक्य नहीं है। वहाँ लालसा है, स्पर्द्धा है। दल 
एक हो कि अनेक हों, विधान संघीय (7८१७४०)) हो या एकात्मक (0189) हो; 
तन्त्र इस प्रकार का हो या उस प्रकार का हो--इससे कुछ आता-जाता नहीं है। जनता 
महासागर है, उसकी छाती पर उठनेवाली लहरों के साथ खेल खेलना राजनीति है। 
जन-मन की जितनी झलक वहाँ है--बस उतनी ही राजनीति में वास्तविकता है, शेष 
व्यर्थता है। जन-मन सरकारी कानून से नहीं चलते ईश्वरीय कानून से चलते हैं। 
इसलिए भाग्य और भविष्य जन-मन के हाथ हैं। और वह उनके हाथ हैं जो ईश्वरीय 
कानून के साथ अधिक-से-अधिक तत्सम होकर चलते हैं। 


सोच विचार :: 693 


रचनावली 


। 
| | 
id 
| 
| 


राजा अपनी प्रभुता में अनेक रहे हैं, और जीवन-भर राज्य-विस्तार या 
राज्यापहरण के लिए पराक्रम करते रहे हैं। फिर भी भारत ने राम को और कृष्ण को 
याद रखा है, जिन पर राजत्व टिकता हुआ दीखता तक नहीं है। बुद्ध, महावीर को 
याद रखा, जिन्होंने राज्य का परिहार किया। शंकर-चैतन्य को और नानक-गाँधी को 
मान दिया कि जो निरीह बन गये। भारत की आत्मा ने इनको पहचाना और राजाओं 
के ऊपर होकर यहाँ-से-वहाँ तक का भारत इनके प्रभाव के नीचे पनपा। भारत की 
कल्पना राजाओं और राजनेताओं पर नहीं अटकी । उनके पार आत्मचेताओं पर वह धुव 
बाँधकर जमी रही | परिणाम यह हुआ कि समूचा भारत एक आदर्श, एक अभिलाषा, 
एक संस्कृति में अनुस्यूत रहा। ऐसे ऋषिकाय महाप्राण पुरुषों की स्मृति में जहाँ-तहाँ 
तीर्थ बने और साधुओं एवं यात्रियों की टोलियों ने तीर्थकरों के जीवन-मनन और तीर्थो 
के पर्यटन से समूचे देश में एक ऐक्य को जीवन्त रखा। लड़ाइयाँ होती रहीं; लेकिन 
जनता अपने कर्म-श्रम में अविचल रही। भारत के ये अधिष्ठाता पुण्य-पुरुष जन-मन 

को भावना-कल्पना से एक क्षण के लिए भी ओझल नहीं हुए। 
भारत की एकता यदि आत्मवान पुरुषों में प्रत्यक्ष नहीं होती है, बल्कि राज्य- 
विधान और राजदण्ड में ही वह प्रत्यक्ष होती है, तो कहना होगा कि वह अपेक्षाकृत 

जुटायी गयी है, प्राणों में उपस्थित नहीं है। 
भारत एक था, है और रह सकेगा तो आत्मा द्वारा, अन्यथा उसकी एकता अनेकता 
को जन्म देने लग जाएगी। और यह पराधीनता को निमन्त्रण देना होगा। 
आवश्यक है कि उस तरफ हमारा ध्यान जाए। भारत में कई भाषाएँ हैं और 
लगभग सबके पास समृद्ध साहित्य है। उसमें देश की आत्मा ध्वनित होती है । भाषा- 
भेद को वजह से साहित्य भी प्रान्तों में बँटकर और बन्द होकर रह जाए तो यह 
आत्मघात के समान होगा, अंग्रेजी के बीच में आने से यही हुआ है । मौलिक साहित्य, 
जो यहाँ की धरती से सिंचकर बना है, प्रान्तों में सिमटकर रह गया है और अंग्रेजी 
के जरिये चलनेवाली राजनीति सबके निकट आत्मीय बन आयी है। आज भारतीय 
कुछ है तो सिर्फ राजनीति है। मानो इधर सब कुछ केवल प्रान्तीय और एकदेशीय है। 
इस स्थिति में भारत की निजता उभरनेवाली नहीं है, दबी ही रहनेवाली है । अंग्रेजों 
के जाने का मतलब अंग्रेजियत का जाना ही यदि नहीं है तो गाँधी का हमारे बीच आना 
व्यर्थ मानना चाहिए। र 

आज हिन्दी राजभाषा है, लेकिन वह पर्याप्त नहीं है। अर्थात कानून की और 
आपसी व्यापार को नहीं, बल्कि जीवन को अर्थात आपसी स्नेह की भाषा उसे बनना 
होगा। आदान-प्रदान को वह धरती उसे बनना होगा जो हमारी एकता को धारण करे। 
भीतर से एक होता हुआ भारत ही दुनिया में अपनी जगह रख सकेगा और विश्व को 
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ए 


भवितव्यता में अपना पूरा दान दे सकेगा। 


वैसा प्रयत्न आज तो लगभग नहीं है। पर अधिक काल उसको टालना खतरे 
की बात होगी। राजनीतिक एकता हमको डस जाएगी, अगर भीतर उसके सांस्कृतिक 
सत्त्व न होगा। वह छावनी की, 'टोटेलिटेरियन डिक्टेटरी' की एकता होगी। 


[| 
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अणु शक्ति 


जो घटनाओं के प्रति अनजान और तत्त्व की जानकारी में ही सावधान हुए रहते हैं, ऐसे 
ज्ञानी-विज्ञानियों ने युग-युग की खोज से निकाला 'अणु' और उसके अन्तरंग को 
खोज से अब निकाली ' अणु शक्ति । 
ये विज्ञानी लोग 'अणु' की कल्पना को आँखों के आगे लेकर बाकी दुनिया की 
तरफ आँखें बन्द किये रहे। इसी तरह वे जीते गये, काम किये गये और मर गये। मरे 
हुओं का काम फिर जिन्दों ने उठाया। वे मरते वक्त उसे जहाँ छोड़ गये, पीछे आनेवालों 
ने उस सिरे को फिर हाथ में थाम लिया। ऐसे उन्होंने एक-दूसरे को और एक-दूसरे 
के काम को जाना। आसपास होती हुई घटनाओं को जानने का अवसर उन्होंने नहीं 
लिया। । 
काल को चीरकर उन्होंने युग को युग से मिलाया। वे वर्तमान के क्षण में ऐसे 
रहे जैसे शाश्वत में हों, काल के साथ तत्सम होकर देश के लिए वे अगम हो गये। 
देश के विस्तार पर प्रभुता है राजनीति की। राजनेता और राजनिर्माता खबर की 
खबर रखते हैं, तत्त्व की खोज वे नहीं लेते। वे घटनाएँ बनाते हैं और उन पर रहते हैं । 
उन पर उतराते और उन्हीं में डूबते भी हैं। आँखों के आगे होकर यह जो फैलाव फैला 
है, जो लहराता और बदलता रहता है, उसमें उनकी चेतना है, इससे उसी पर उनका 
. दबाव है। 
लेकिन एक से काम कब चला है ? देश को काल का सहारा चाहिए ही। काल 
की उपयोगिता देश पर है। देश की उन्नति काल में है। इस तरह उन अन्धे विज्ञानियों 
के विज्ञान की तरफ नहीं, पर उनके परिणाम की तरफ खुली आँख के राजनीतिज्ञों का 
ध्यान गया। अणु शक्ति? यदि वह शक्ति हो तो वह अवश्य उन्हें चाहिए। शक्ति के 
रूप में ' अणु' प्रकट होगा तो विज्ञानियों का नहीं, राजनीतिज्ञों का उसपर कब्जा होगा। 
शक्ति पर उन्हीं के धन्धे के अधिकार हैं। 
इस तरह “अणु शक्ति’, जिसको पाने और बनाने में वैज्ञानिकों की पाँत-की- 
पाँत ने अपने को उठाया और मिटाया, बनकर उदय में आ गयी कि उसी दम राजनीतिक 
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अधिकार और कूटनीति की वस्तु हो रही। 

कॉन्फ्रेन्स बैठी है, जो दुनिया पर दुनिया का भविष्य उतारने के काम के लिए 
है। उसमें तहें हैं, जिनके भीतर और तहें हैं । ' अणु की शक्ति” उन तहों के अन्दर की 
तहों के भी अन्दर है। वह उस महाशक्ति के पास है, जो 'अणु-शक्ति' की महत्ता 
को इतना जानती है कि महत्ता में किसी दूसरे नम्बर की शक्ति के साथ उसे बाँटने को 
चूक वह नहीं कर सकती। देखिए न, कैसा गजब उससे हो जा सकता है! खुली तो 
ध्वंस के काम में ही न वह आने लगेगी! लेकिन लेना उसे निर्माण के ही काम में होगा । 
इसलिए उसे बन्द ही रखना मुनासिब है । जापान की बात दूसरी थी । वह ' सभ्य-युग' 
की सभ्य दुनिया पर एक पीला दाग था। उसे तो साफ करना ही था। लेकिन अब उस 
शक्ति को खोला नहीं जा सकता। खोज तो उसकी जारी रहनी चाहिए और जारी 
रहेगी। प्रयोग हो रहे हैं और सारी दुनिया यह कान खोलकर सुन ले कि प्रयोग 
रुकनेवाले नहीं हैं । बम भी बन रहे हैं। लेकिन लड़ाई के लिए नहीं, शुद्ध विज्ञान के 
लिए। 

इस तरह अनन्त काल में खुलकर रमनेवाला विज्ञानी देश पर अंकुश रखकर खुद 
निरंकुश विचरण करनेवाली राजकीय सत्ता के सुरक्षित नियन्त्रण में अपना काम किये 
जाने में लीन और लाचार है। लीन मन से है, लाचार कानून से है। 

अभी सुनने को मिला है, ' अणु बम' का प्रयोग होगा। कुछ जहाज इकट्ठे होंगे 
और वहाँ बम छूटेगा। देखा जाएगा कि उसकी शक्ति कितनी है। बढ़ी है, तो कितनी 
अधिक बढ़ सकती है। पर जाने क्या-क्या और देखा जाएगा। 

जहाजों में आदमियों की मेहनत लगती है और पैसा लगता है । लेकिन तोड़ने 
की यह शक्ति देखनी हो, तो बनी हुई चीज को ही तोड़ना होगा। कहते हैं, तोड़ना 
आसान है, बनाना मुश्किल है। लेकिन बनाना अब मुश्किल नहीँ रह गया है। इसी 
से तोड़ने की ताकत देखी जा रही है कि कितनी काफी बढ़ सकी है। सिद्धान्त यह 
है कि ताकत चाहिए। होने पर, मौके से वह बनाने में भी लग सकेगी। लेकिन पहले 
तो ताकत खुद ताकत के मुकाबले को चाहिए। उसके बाद दूसरी बातें देखी जाएँगी। 

यह “इकॉनामी पुरानी है कि वस्तु बचाने के लिए है । मशीन के मैदान में आने 
से इकॉनामी नयी हो गयी है। वस्तु इतनी पैदा होती है कि अगर वह खपती यानी 
मिटती न रहे तो सारा चक्कर ही रुक जाए। एक मशीन सौ का काम करती है, तो उन 
सौओं को काम में रखने के लिए यह भी जरूरी है कि खपत सौ गुनी बढ़ाई जाए। 
इसी नयी इकॉनामी में से बनी वस्तु की खपत, यानी नाश की रफ्तार को तेज रखने 


का कर्तव्य प्राप्त होता है। 
| 
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जड़-चेतन 


आज के जमाने में और दैनिक अखबार में जड़-चेतन की बात! लेकिन पूँजी और श्रम 
का सवाल मुझे जड़-चेतन का ही सवाल लगता है । वह सवाल बहुत मौलिक है और 
बहुत व्यापक है। सब कहीं और सारा सवाल ही वह है। 
जड़-चेतन की विभाजन रेखा का पता नहीं। दर्शन उसे नहीं जानता। विज्ञान 
उसे उड़ाये दे रहा है। फिर भी कुछ है, जो हमारे हिसाब के वश में आ रहता है; दूसरा 
कुछ है जो वश में आता ही नहीं। वह नयी-नयी समस्याएँ उपजाता जाता है। ऐसा 
जो मनमाना तत्त्व, वही चेतन। 
कहते हैं जो सिर्फ सत है वह जड, जिसमें साथ चित भी हो वह चेतन। सत 
में चित्‌ गर्भित रूप से है ही। जिसमें चित जगा हुआ है उसे किसी तरह सुलाया जा 
सके तो चेतन भी जड़ हो जाए। चित जगाया जा सके तो जड़ भी चेतन हो जाए। 
श्रम और पूँजी की समस्या व्यवस्थापकों के लिए ही नहीं, विचारकों के लिए 
भी है। व्यवस्था, दुनिया की या देश की, इस समस्या के कारण कहीं सुरक्षित नहीं। 
अमेरिका महाशक्ति है। कौन उसके आगे ठहर सकता है? लेकिन वह अपने अन्दर 
श्रमिकों को हड़ताल के डर से थरथराता है। व्यवस्था दुनिया की अगर पक्की और 
मजबूत नहीं है तो इस कारण कि मशीन ही काम नहीं करती आदमी भी काम करता 
है। आदमी मशीन नहीं है। 
कुछ लोग सोच-सोचकर इस जगह पर आये हैं कि व्यवस्था तब सुन्दर और 
सम्पूर्ण होगी जब काम सब मशीन करे और आदमी को कुछ न करना पड़े। वे दुनिया 
को पूरी तरह इण्डस्ट्रियलाइज कर सकें तो कोई वजह नहीं कि स्वर्ग न आ जाए। खूब 
मशीनें चलें और खूब माल बने और दुनिया की एक सरकार हो, तो बताइए दुनिया 
के स्वर्ग बनने में क्यों कुछ बाकी रह जाना चाहिए। 
स्वर्ग का हमारा सपना कुछ ऐसा ही है। वहाँ सबको सब कुछ चाहने का हक 
है और चाहने के साथ ही उसे वह मिल जाता है। इस तरह वहाँ बसनेवाले देवता 
के लिए भोग ही भोग है, श्रम की आवश्यकता नहीं है। 
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स्वर्ग में भोग्य-सामग्री इतनी अतिशयता से कहाँ से कैसे आती है, इस बारे में 
लोगों को कुछ सन्देह है। इससे बुद्धिमान स्वर्ग का भरोसा नहीं बाँधते पर करिश्मा 
वह हमारे विज्ञान के हाथों आकर असंदिग्ध यथार्थ बन गया है और हम जानते हैं कि 
जरूरत से ज्यादा पदार्थ की उपज करना मुश्किल नहीं है। 

लेकिन मशीनें चल रही हैं और अतिशयता भी है। फिर भी देखते हैं कि कुछ 
पेट खाली हैं, कुछ तन उघडे हैं। और लड़ाइयाँ होती हैं जो आदमी की और पदार्थ 
की संग्रहीत अतिशयता को इस तरह खा जाती हैं कि बाकी बचे लोग पर्याप्त पदार्थ 
के लिए उसी तरह भटकते रह जाते हैं। 

इस पर विचारवानों ने सोचा और कहा कि पदार्थ का वितरण अगर सम हो तो 
दिक्कत न रहे । उपज तो मशीन के जोर से जरूरत से ऊपर हम कर ही सकते हँ । प्रबन्ध 
बस खपत का करना है। ऐसा करें कि बड़ी-बड़ी सरकारें मिलकर दुनिया की एक 
सरकार बना लें। वह सरकार दुनिया का हिसाब रखे और उस हिसाब से सरकारी 
कारखाने माल मुहैया करें । इस तरह चारों तरफ इफरात हो और कहीं कमी न रहे और 
आनन्द-ही-आनन्द हो जाए। आदमी भोगनेवाला रहे, मशीन करनेवाली रहे। बस 
फिर संस्कृति और कला का उदय हो और विज्ञान सत्य में गति करते जाने को मुक्त 
हो जाए। 

पिछले खेवे के दार्शनिकों और समाज और पदार्थ के विज्ञानियों के सपनों की 
तरफ अपनी महत्त्वाकांक्षाओं के चाबुक के जादू से राजनेता लोग दुनिया को बढ़ाये लिये 
चले आ रहे हैं। पानी कहाँ है ? वह सामने है । श्रम और पुरुषार्थ से दुनिया का कण्ठ 
सूख रहा है। लेकिन लहलहाता पानी भी वह सामने दीखता है। कोई परवाह नहीं 
अगर पानी पीने के लिए आधी दुनिया आपस में लडे और मर-खप जाए। जो मरते 
हैं मरने दो। मंजिल ही बीहड़ है। पर बचे-खुचे जो भी मंजिल पर पहुँचेंगे वे तृप्त 
हो जाएँगे। और अब वह दूर नहीं है। काफी हम चल आये हैं। 

इस पदार्थ की अतिशयता को और फुरसत को और भोग को सामने रखकर बढ़ती 
चली आनेवाली सभ्यता अथक चेष्टा से मोरचों-पर-मोरचे पार करती हुई लगता है 
कि अपने इष्ट के पास पहुँच रही है। लन्दन में दुनिया भर की सरकारें जमा हो रही 
हैं कि नयी दुनिया बनाएँगे कि जहाँ सुख होगा और सबके लिए सब कुछ होगा। 

हम नहीं कह सकते कि यह मृगतृष्णा है । यह कहना निर्दयता होगी। क्या कुछ 
नहीं झेला गया है उसके लिए। उसी को वहम किस मुँह से कहें 2 पर तृष्णा जो मृग 
को सताती है, वही मृग तृष्णिका को जनमाती है। तृष्णा रहेगी तब तक आगे मरीचिका 
भी रहेगी ही। 

राजनीति नीति का राज नहीं चाहती । वह तो राज ही चाहती है। राज करने की 
और राज रखने की ही नीति को वह चाहती है। पर क्या वह नीति है, जो आँख राज 
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पर रखे और जिन पर वह राज हो उन पर पाँव रखने की सोचे ? 
परिणाम यह कि दो पक्ष हैं। एक, वे जो कराते हैं, दूसरे वे जो करते हैं। कराते 
हैं वे मालिक, करते हैं वे मजदूर। एक हाकिम दूसरे महकूम। एक नेता, दूसरे जनता। 
पर बात कुछ बदल भी रही है। रूस को सरकार बहुत ताकतवर है और वह 
“प्रोलितारियत' की डिक्टेटरशिप है। विलायत में लेबर-सरकार है। पर सरकार चीज 
ही ऐसी है, उसका अंग बनकर आदमी करनेवाला नहीं रहता, करानेवाला हो जाता 
है। सरकार का काम है शासन और व्यवस्था । शासन व व्यवस्था अपने-आप में काम 
बनता ही तब है जब समाज के अवयवों में संघर्ष और विषमता हो। राज की नीति है 
भेद। "डिवाइड एण्ड रूल।' इस तरह जो राज करता है वह फिर श्रम नहीं करता, 
श्रम की व्यवस्था करता है । अर्थात चाहे यह पार्टी लेबर की हो चाहे प्रोलितारियत का 
शासन हो--शासक श्रमिक नहीं रहता। श्रम करने और श्रम का ही धन रखने वाला 
औसत आदमी और उस श्रम की व्यवस्था और उसके फल का व्यापार करने वाला 
व्यवसायी या व्यवस्थापक--इन दोनों के हितों में अन्तर होता है। 
इस तरह सरकार वह सर्वोत्तम होनी चाहिए, जहाँ उसे करने का कुछ रहे ही 
नहीं। जहाँ वह अपने आप में अनावश्यक हो जाए। आज तो सरकार का आदर्श कुछ 
टोटेलिटेरियन होता जा रहा है । मुसोलिनी और हिटलर तो गये, पर क्या उनकी आत्मा 
भी गयी? क्या सचमुच आज के राजकरण में उनकी आत्मा अनुपस्थित और मरी हुई 
दिखलाई देती है। 
इन टोटेलिटेरियन डिक्टेटरों की नीति थी आदमी को अंक बना देना। सब वही 
सोचें जो एक सोचे, वही करें जो एक चाहे । आदमी के साथ इस जादू का खेल करके 
उन्होंने सेनाएँ खड़ी कीं, ऐसी कि सबके छक्के छूट गये। आज का राजनीतिक भी 
क्या आदमी को निजता का कुशलता से अपहरण करके अपनी योजनाओं को निष्कंटक 
बनाने की नहीं सोच रहा है ? 
आदमी मशीन बन जाए तो बहुत सुभीता है। मशीन जो करती है उसके मुनाफे 
के बारे में नहीं सोचती। मशीन और मालिक में कोई बिगाड़ नहीं होता। पर आदमी 
अपना सुख-दुःख रखता है। यही उसकी हीनता है। 
लेकिन हम जान रखें कि मशीन की दिशा में जो आदमी हीन है, अपनी दिशा 
में वही इतना अमोघ है कि कोई सरकार और कोई व्यवस्था उसको वाद देकर, उसको 
कुचलकर चैन से नहीं चल पाएगी। व्यवस्था वही सफल होगी, जो मनुष्य के पास 
हक को निधि को पूरी तरह आविष्कृत करके उसका पूरा-पूरा उपयोग ले 
सकेगी। 
अणु ने हमें बताया कि उसकी अणुता के गर्भ में असीम सम्भावनाएँ हैं । ऐसी 
ही हर व्यक्ति में अनन्त सम्भावनाएँ हैं। वह दो हाथों से श्रम करके एक हार्स-पावर 
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का दसवाँ हिस्सा काम दे सकनेवाला ही प्राणी नहीं है । इससे बहुत भिन्न है और बहुत 
अधिक है। 

इन सम्भावनाओं को जगाने और सम्पन्न करने के लिए सोचनेवालों को गहरा 
जाना होगा । उन्हें तय करना होगा कि जड़ से चेतन को दबाये रखना है या कि उस 
चेतन को प्रबुद्ध और मुक्‍त करने में असली हित है। 

अमेरिका ने ऋण दिया और ब्रिटेन दब गया । यह पूँजी की शक्ति उभारती है 
और दबाती भी है। वह 'कराने' वालों के हाथ में है जिससे वे करनेवालों को रोक 
सकते हैं या खोल सकते हैं। लेकिन यह पूँजी क्या श्रम में ही से बनी है ? इस तरह 
श्रम ही मूल पूँजी है। इस चैतन्य की आत्म-श्रद्धा को जो नीति जितना जगाएगी वह 
उतनी ही अन्त में आदमी को और मुल्कों को आजादी की तरफ उठाएगी। आज तो 
अन्तरराष्ट्रीय राजकरण की आँख व्यक्ति की सम्भावनाओं पर नहीं हैं और संगठित सत्ता 
से पीछे है। लेकिन अणु ने अपने अन्तरंग को फोड़कर बतला दिया है कि किस तरह 
स्थूल परिमाण तो नगण्य ही है। ऐसे ही किसी रोज राजनीतिक विचार को पहचानना 
होगा कि किस तरह तमाम संगठित सत्ता से एक या अनेक व्यक्ति के मर्म में जलती 
हुई आकांक्षा या वेदना प्रबलतर शक्ति हो सकती है। सूक्ष्म है, इसी से वह प्रबल है, 
लेकिन इसी से बिचारा हिसाब उसे आसानी से छोड़ जाया करता है। 

आज लड़ाई के बाद बेकारी है। बेकारी वह अजब तरह की है । अभी पढ़ने 
में आया कि लन्दन में दसियों हजार लड़कियाँ ऐसी बेकार हैं कि उन्हें पता नहीं सोयें 
कहाँ? वैध व्यभिचार के काम में भी समाई नहीं है। अवैध व्यभिचार की गणना तो 
काम में नहीं है। माता बनने का काम आज की हालत में निभ नहीं सकता है। लड़ाई 
में मर्द कम हुए हैं। लेकिन गारण्टी क्या कि उत्पादन की वृद्धि से मर्दों के साथ औरतें 
भी नहीं बढ़ेंगी ? खैर जो हो, उत्पादन में वृद्धि जरूरी होने पर भी अर्थ-तन्त्र उसके 
अनुकूल नहीं है। बच्चा आर्थिक व्यर्थता है। इससे प्रेम का बाजार कितना गर्म है, 
विवाह का उतना ही ठण्डा है। 

इन सब बेकारी आदि से जरूरी है कि माल का नाश धीमा न पड़े। यह भी कुछ 
जरूरी मालूम होता है कि जान का नाश भी जारी रहे। और उसकी गति भी खासी 
ठीक और रेगुलेटेड रहे। मशीन तेज चलना जरूरी है तो दूसरी तरफ का धीमापन 
बरदाइत नहीं किया जा सकता। परिस्थिति से ही वह असम्भव है। 

चुनांचे खबर है, और मुनासिब खबर है कि सिर्फ जहाज ही न उड़ाये जाएँगे 
बल्कि उनमें जानें भी होंगी जिनका उड़ना साथ-ही-साथ आसानी से हो सकता है। 

सुनते हैं कि वे जानें आम किस्म की नहीं, खास किस्म की होंगी। यानी वे 
जर्मनों और जापानियों की होंगी । मैं समझता हूँ कि राजनीति और भूगोल के ये शब्द-- 
जर्मन और जापानी, जान के अन्दर भी कुछ सिरफत पैदा कर देते हैं । जरूर उस सिरफत 


सोच विचार :: 701 


रचनावली 


को प्राण-तत्त्व के खोजियों को पाने की कोशिश करनी चाहिए। यह कि भगवान ने 
सब को एक-सा पैदा किया है, विज्ञान का सच कभी नहीं हो सकता। विज्ञान है तो 
उससे यह साबित करना ही होगा कि जान जर्मन या जापानी होने से दूसरी तरह की 
जानों से काली या किसी दूसरी रंगत या सिरफत की होती है। 

इस बीच यह तसल्ली की बात है कि हमारा ध्यान जरूरी बातों की तरफ है 
और उत्पादन को तरक्की देनेवाले असूल खपत यानी नाश के काम की तरफ हम 
उदासीन नहीं हैं। वह कर्तव्य व्यवस्थापकों की ओर से भली- भाँति पूरा किया जा रहा 
है। 


[| 
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अपरिग्रही वैश्य गांधीजी 


जैन अहिंसा को परम-धर्म मानते हैं । गांधीजी का भी एक धर्म अहिंसा है। अहिंसा 
ही उन्हें सत्य है। पर गाँधी जब कि शक्ति के केन्द्र हैं, जैन समाज अपने को क्षीण 
अनुभव करता है। 

यहाँ सिद्धान्त की चर्चा नहीं, अपने को परखने का ही सवाल है । 

जैनागम की अहिंसा गाँधीजी की अहिंसा से पूर्णतर हे । इस बारे में जैन विद्वानों 
ने इधर काफी लिखा है। वह सब सही हो, तो भी सवाल रहता है कि अहिंसा को 
धर्म मानकर चलनेवाला जैन वर्ग क्यों निर्बल है? या तो अहिंसा में ही बल नहीं, या 
वह निर्बलता की ढाल है। या फिर अहिंसा सचमुच शक्ति है तो जैनाचार की अहिंसा 
अहिंसा नहीं ? 

गाँधीजी को अहिंसा ने एक राष्ट्र को प्राणवान किया है । जगत के इतिहास में 
उससे एक नये युग की शुरुआत हुई है । उस अहिंसा के कारण देखते-देखते मदोन्मत्त 
राज (सत्ता) नीति की बागडोर नीति-तत्त्वज्ञों के हाथ आयी है। एक ऐसी समाज- 
रचना का आरम्भ हुआ हे, जिसमें प्रधान वह नहीं है जो ऊपर है और हुकूमत करता 
है; बल्कि जिसका केन्द्र वह है जो नीचे है और श्रम करता है । ऊपरी और बाहरी सत्ता 
का आतंक, जो मानव चेतना को दबाता था, वह गाँधी की अहिंसा के उपचार से 
शून्यवत बनता जा रहा है। 

अहिंसा मुक्ति का धर्म है। यानी हमारे ही भीतर तरह-तरह के संकल्प- 
विकल्प और कर्म-कलाप की उलझन के नीचे आत्म चैतन्य दबा पड़ा है, जमाकर 
उसको मुक्‍त कर देनेवाला धर्म। लेकिन हममें कितने उस अन्तःकरण को सुनते हैं या 
सुन पाते हैं ? कितने अपनी मुक्ति में अहिंसा को काम लाते हैं ? 

गाँधीजी के जीवन में एक बात देखिएगा। आत्मा की आवाज पर कुछ नहीं 
है जो उन्होंने छोड़ने से बचाया। जो अन्तःकरण ने कहा उससे जौ-भर वह नहीं डिगे। 
शेष सबको उन्होंने असत माना, उसके पीछे मान छोड़ा, सगे-सम्बन्धी छोड़े। जो भी 
हुआ, सहा और झेला,पर अन्दर से सुनी पुकार को उन्होंने अनसुना नहीं किया। सारा 
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जीवन उनका अनन्य निष्ठा का उदाहरण है। 
उस जीवन से यह भी जान पड़ता है कि अहिंसा कोई ऐकान्तिक सिद्धान्त नहीं 
है, वह जीवनव्यापी तत्त्व है। जीवन के एक अंश को छोड़कर शेष में अहिंसा की 
साधना नहीं की जा सकती | मसलन, अहिंसक को ब्रह्मचारी और अपरिग्रही भी होना 
होगा। संयम अहिंसा की जान है। परिग्रह-संग्रह के साथवाली अहिंसा मुक्ति में काम 
देनेवाली नहीं है-समाज की, देश को मुक्ति तक में नहीं; आत्मा की मुक्ति की बात 
तो और भी आगे और सूक्ष्म है। इस प्रकार अहिंसा तत्त्व-चर्चा को और तर्क की बात 
न रहकर हर कहीं और हर वक्‍त हमको चलानेवाली अमोघ नीति बन जाती है । उसके 
हाथ जीवन की बागडोर दे देनी होगी। हम उस पर सवार न हों, बल्कि स्वयं उसके 
हाथ हो रहें । यानी अहिंसा की व्याख्या हम न दें, अहिंसा की जिज्ञासा ही हमें रहे। 
ऐसा होने पर प्रश्न शास्त्रीय और सूक्ष्म बिल्कुल भी नहीं रह जाता, वह एकदम 
निजी और प्रस्तुत बन जाता है। उसका रूप होता है कि मैं कैसे अमुक से वर्तन करूँ 
कि मुझसे उसका हित हो । आमतौर पर हम जिस बाजार-सिद्धान्त पर चलते हैं उसमें 
अपने नफे पर ही ध्यान रहता है। परहित की जगह अपने लाभ पर जहाँ निगाह रही 
वहीं हिंसा आयी। इस तराजू पर तौलें तो जीवन का कितना आचरण अहिंसामूलक 
निकलेगा ? 
जैन समाज वैश्य समाज है। वैश्य के प्रति इस वक्त लोगों का सद्भाव कम- 
से-कम है। बाजार में जो अनीति फैली है, सब जानते हैं। मगर गाँधी भी वैश्य हैं 
और सच यह है कि जो जीवन नीति और जीवन दर्शन उन्होंने दिया है उसमें वैश्य- 
कुशलता को बहुत बड़ा स्थान है। अब तक क्षात्र या ब्राह्मण-आदर्श का प्रचलन था। 
वह आदर्श अपर्याप्त साबित हुआ। इससे ऋषि और सन्त मिले या सम्राट और सेनानी, 
पर उनसे काम नहीं चला। आधुनिक जगत अधिक पेचीदा है। विज्ञान ने और उद्योग, 
उद्यम की महा विशालता ने समस्या को सरल नहीं रहने दिया है। चले आते हुए 
आदर्शो में अब वैश्यत्व का पुट दिये बिना नहीं चलेगा। अब तक वैश्य उपेक्षित था, 
पश्चिम के यन्त्रवाद ने उसे महत्ता दी, उसे सत्ता दी। यहाँ तक कि इससे व्यवसायी 
उपेक्षा की जगह ईर्ष्या और क्रोध का पात्र बन गया। बुराई का नाम इस वक्‍त मानो 
पूँजीवाद और बुरे का नाम पूँजीवादी हुआ जा रहा है। राजनीतिक जीवन-दर्शन ही 
खडे हो चले हैं जिनकी स्थापना में एक ही आधार है और वह है पूँजी सत्ता का विरोध 
और विश्लेषण। 
व्यवसाय में सत्य का अंश तो है, मगर परिग्रहवाद अर्थात पूँजीवाद के साथ 
जुड़ने पर वह असत्य और अधर्म हो जाता है। उसी को यदि अपरिग्रह और 
अकिंचनवाद के साथ जोड़ दे सकें तो व्यवसायी ही आज सच्चा योगी हो जाए और 
व्यवाय की महिमा अध्यात्म योग से किसी तरह कम न रहे। 


704 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


इतिहास के अब तक के मार्ग-प्रणेताओ से गांधी की यदि विशेषता है तो यही 
कि वह वैश्य हैं। हिसाब में खूब चौकस हैं और हर सौदे में अपना नफा किये बिना 
नहीं रहते। जीवन के और राजनीति के व्यापार में तमाम दुनिया में किसी का धन्धा 
ऐसा नहीं चमका है और न ही इतना फला-फूला है जितना गाँधी का। और इतनी कम 
पूँजी से भी किसी ने अपना काम नहीं चलाया। 

इस तरह अपरिग्रह शरीर से दिगम्बर हुए बिना नहीं सधेगा, ऐसी बात नहीं है। 
वह लोकोत्तर धर्म नहीं है। 

व्यवसाय का अपरिग्रह के साथ जोड़ हो सकता है। अगर अहिंसा को धर्म के 
नहीं बल्कि कर्म के भी, व्यक्ति के नहीं बल्कि समाज के भी संचालन का नीति- 
नियम बनना है तो वैश्य को अपरिग्रही बनना होगा। उससे वैश्यत्व बिगड़ेगा ही नहीं, 
बल्कि चमके और सँभलेगा भी। 

वह अहिंसा जो हमें इस पहलू से बेखबर रखती है, तात्त्विक हो सकती है, 
वास्तविक नहीं। 

अहिंसा यदि परम धर्म है तो यह भी सच है कि उस धर्म के अपलाप का अनिष्ट 
परिणाम आने ही वाला है। क्योंकि असल हिसाब में अहिंसा की दलील नहीं दर्ज 
होती, अहिंसा के काम की ही गिनती होती है जैन समाज जिस गहन और सूक्ष्म और 
परिपूर्ण अहिंसा को मन्दिरों में और शास्त्रों में मान देता है, इसके बजाय संगत विचार 
यही होगा कि परस्पर वर्तमान में वह किस प्रत्यक्ष अहिंसा को स्थान देता है। 

क्रान्ति शुरू हो गयी है। उसका बीज इस बार गहरा पड़ा है। फ्रांस, अमेरिका 
और रूस देशों जैसी क्रान्ति यह नहीं है। यह सार्वदेशिक है। यह मानवता की है। 
हिन्दुस्तान का राष्ट्रकरण तो सिर्फ उसका माध्यम है। यह रुकनेवाली नहीं है। सत्ता 
के हस्तान्तरित होने से इसका सम्बन्ध नहीं। पं. जवाहरलाल नेहरू के मन्त्री होने से 
उसे लगाव नहीं। सत्ता पर उसे नहीं रुकना; उसे तो जीवन की जड़ों को बदलना है। 
गाँधी उस क्रान्ति के मन्त्रदाता भी हैं और शिल्पकार भी। 

लगता है कि उस क्रान्ति को बीच में छोड़कर उन्हें जगत से उठना नहीं है। 

राजनीति परिग्रही-व्यवसाय को जीता नहीं छोड़ेगी। हो सकता है वह उसे 
जानबूझकर जिन्दा रखे या अपने साधन के तौर पर। पर शोषक व्यवसाय के दिन गये। 
जो यह नहीं देखता वह भ्रम में है। में और आप काल-गति को रोक नहीं सकते | उससे 
न निभकर अपने को भले तोड़ लें, उस दुर्निवार गति को क्षति नहीं दे सकते । व्यवसाय 
अब श्रमिक के हित से अलग बहुत काल नहीं रहनेवाला है। लोकहित से उसका 
सम्बन्ध है, उसे जोड़ना ही होगा। जो ऐसा नहीं कर सकेगा उसे राह में दबना या मिटना 
होगा। 
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जैन समाज का आदर्श गाँधी में अपनी अनुकूलता देख सकता है। यह समय 

जैन आदर्श के लिए अनुपम है। मैं नहीं जानता समाज के रूप में इस ऐतिहासिक 

अवसर का जैन लाभ ले सकेंगे कि नहीं? यदि ले सकें तो मुझे इसमें सन्देह नहीं कि 

एक जबरदस्त शक्ति के वह सूत्रधार हो सकते हैं, जिसका जगत के भविष्य के निर्माण 
पर गहरा प्रभाव होगा। 

0 
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मुनाफे को वृत्ति 


इंग्लैण्ड की लेबर-सरकार के खिलाफ बोलते हुए श्री चर्चिल ने कहा कि “मुनाफे 
को क्या अपराध समझा जाएगा ? मुनाफे को गलत ठहराकर देश के उद्योग-धन्थो में 
जान नहीं डाली जा सकती।'' 

चर्चिल तो अनुदार हैं। पिछले दिनों के हैं और झुंझलाये हुए हैं। उनकी बात 
हम टाल दें। लेकिन इंग्लैण्ड ने अभी अमेरिका से जो भारी रकम उधार में पायी है 
उसके बारे में वहाँ के अधिकारी मन्त्री डॉ. डालटन का कहना है कि “ सबकी खातिर 
इंग्लैण्ड ने लड़ाई में जो सहा और झोंका उसके इनाम में यह कर्ज का भारी बोझ ही 
उसे मिला है | अजब यह इनाम है और इतिहासवाले इसका फैसला देंगे। तीन महीने 
की गहरी बहस और सौदे की कसाकसी के बाद कहीं मामला तय पाया है। हमने 
पहले चाहा कि बिना सूद कर्ज की यह सहायता मिल जाए। पर बताया गया कि 
व्यवहार कहीं ऐसे होता है। बात कई-कई बार तो टूटने को हो आयी | अब भी कई 
शर्ते हैं जो हमने आसानी से और मन से नहीं मान लीं। पर फिर भी आप इसे पास 
कर दें। नहीं तो बताएँ, दूसरी राह क्या है ?'' 

डॉ. डालटन की बोली से साफ है कि महाजन को महाजन से पाला पडा है 
और मुनाफे की वृत्ति दुनिया में मौजूद है। 

राष्ट्र के भीतर सामाजिक श्रेणियों का जहाँ तक सवाल है, शायद यह मान लिया 
गया है कि धीमे-धीमे करके बड़े-बड़े उद्योग उद्योगपतियों के पास से सरकार के हाथ 
में आ जाने चाहिए। लगभग सब, जो आजाद हैं, उन देशों में इसी दिशा में योजनाएँ 
बढ़ रही हैं। अपनी काँग्रेस की वर्किंग कमेटी से निकली चुनाव-घोषणा में भी यह 
साफ किया गया है । सब देशों को अर्थनीति राज्य के और प्रजा के बीच में से उद्योगपति 
और पूँजीपति को घटा देने के पक्ष में है । इस तरह श्रम और पूँजी का विरोध और विग्रह 
उत्पादन में बाधक न हुआ करेगा। मानो सब कहीं यह स्वीकृत है कि शासन शासित 
के अनुसार होगा और राज्य प्रजा के प्रति उत्तरदायी होगा। 

इस स्वीकृति के नीचे हर सरकार की अर्थनीति अपने भीतर परस्पर सहयोग 
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और समभाव बढ़ाते हुए शोषण को, यानी निजी मुनाफे की सम्भावना को घटाते-घटाते 
खत्म करने की ओर है। 

लेकिन अर्थनीति से आगे राजनीति में स्वार्थ की बदाबदी को और एक-दूसरे 
से मुनाफा उठाने की भावना को मानो गलत नहीं समझा जाता है । एक राज्य के अन्तर्गत 
समाज के विविध अंग एक-दूसरे को सताएँ और दबाएँ नहीं, यहाँ तक तो ठीक है। 
लेकिन एक जाति दूसरी को और एक देश दूसरे को जरूरी पराधीन रख सकता है और 
उससे हर तरह का फायदा उठाने की सोच सकता है। तिस पर इसके लिए वह सभ्य 
और उन्नत भी समझा जा सकता है। 

पूँजीवाद का आरम्भ स्वतन्त्र व्यवसाय से हुआ। वह व्यवसाय अब व्यक्ति के 
लिए स्वतन्त्र नहीं छोड़ा जा रहा है। न वह अब व्यक्तिगत गिरोहों के लिए स्वतन्त्र 
रहता जा रहा है। राज्य और व्यवसाय, ये दो काम अब इतने पास-पास आते जा रहे 
हैं कि मानो वे दो एक ही हो जाएँगे। ' इकॉनोमिक्स ' और ' पॉलिटिक्स '--अर्थ-प्रकरण 
और राज-प्रकरण ये दो रहेंगे ही नहीं। ईस्ट-इण्डिया कम्पनी में से जैसे यहाँ की 
ब्रिटिश सरकार बन खड़ी हुई उसी तरह आज की सरकारें, प्रतिस्पर्द्धा के चक्र में, 
व्यावसायिक स्वार्थ-संघ का रूप लिये बिना नहीं रह सकतीं। 

'नेशनलाइजेशन' अन्दरूनी समस्या के लिए अच्छा इलाज जान पडता हो, 
लेकिन पूँजीवाद के विष की समाप्ति वहाँ नहीं हो जाती। हो सकता है कि इस तरह 
एक नये रोग ' स्टेट केपीटलिज्म' (राज्यकीय पूँजीवाद) को जन्म मिल रहा हो। | 

मुझे कुछ ऐसा ही डर है। पिछली लड़ाई में फोजें ही नहीं लड़ीं, दूसरी श्रेणियाँ 
भी अपने रूप में लड़ीं। नागरिक एकाएक उसमें लगे और काम आये। यह ' टोटल 
वार' थी। युद्ध अब ' टोटल' अर्थात सर्वव्यापी तत्त्व हो गया है । एक युद्ध पैदा करने 
और लड़ने में राष्ट्र को अब बरसों-बरस अपनी समूची शक्तियों का अखण्ड योग' 
देना आवश्यक है। 

इस तरह जब तक युद्ध है यह किसी के वश का काम नहीं है कि वह उससे 
अलग रहे | उसके योग्य रहने के लिए यह जरूरी है कि राष्ट्र को एक छावनी की तरह 
तैयार और तैनात रखा जाए। एक देश उस रास्ते पर हो तो दूसरे किसी के उससे बचने 
का मौका नहीं है। इसलिए जाने-अनजाने हर देश की सरकार को “टोटल' होने की 
तरफ बढ़ना पड़ रहा है। 

ये अच्छे आसार नहीं हैं। जिसे लड़ने के लिए ट्रेंड किया जाता हो उस सिपाही 
को आगे-पीछे लड़ाई देनी ही होगी। उसी तरह जिस मुल्क को धड़ाधड़ माल पैदा 
करके उसे बाहर भेजकर मुनाफा उठाने को तैयार किया जाएगा, उसे भी उपनिवेश और 

मण्डी देनी ही पड़ेगी, जब तक एक से अधिक कौमें और उतनी सरकारें हैं और उनमें 
आपस में व्यवसाय की और प्रभुता की दौड़ है, तब तक यह हो ही नहीं सकता कि 
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दुनिया के एक भोले भाग को उनके लिए खपत कौ मण्डी बनाये रखने की कोशिश 
न हो। 

आज दुर्भाग्य तो यही है कि पिछली लड़ाई की वजह से भोला कोई नहीं रह 
गया हे, न रंग का आतंक ही किसी पर बाकी है। चुप रहने को आदत भी मिटती जा 
रही है। इस तरह मुनाफा उठाने की नीयत को जैसे सामाजिक श्रेणियों के बीच से खत्म 
करने को बात सोची जाती है, तो उसी तरह एक देश और दूसरे देश के बीच में भी 
उस नीयत को किसी तरह जायज नहीं ठहराना होगा। 

पर यह कैसे हो? कैसे हो कि शक्ति के हाथ में ही न्याय न रहे ? 

उपाय यही है कि मानवता का अन्तःकरण अधिकाधिक जागे और वह किसी 
सामाजिक हिंसा को स्वीकार करने से इनकार कर दे। इसी तरह तमाम दुनिया की एक 
(अहिंसक) व्यवस्था होने का स्वप्न सच होने के निकट आएगा। 

ए 
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'पदार्थ और परमात्मा 


इस विषय पर लिखने की गलती मैं न करता | पर जवाहरलाल जी अजब शय हैं। दोष 
उनका है। 

दुनिया को सामने रखकर वे लिखते हैं। सामने हिन्दुस्तान है तो भी उसके पार 
दुनिया उनकी निगाह में होती है। दुनिया का पिछला इतिहास और अगला इतिहास। 
वे मानो इस इतिहास की तरफ मुखातिब होकर सोचते हैं। 

हिन्दुस्तान के लिए वे जरूरी हैं। हिन्दुस्तान उनके नजदीक है तो दुनिया के 
लिए। और दुनिया है--तो किसके लिए ? इतिहास के लिए? तो फिर इतिहास किसके 
लिए? भविष्य-लेकिन भविष्य क्या? 

खैर, वे दुनिया की तरफ कहने में अपनी तरफ ही बात कहते हें । और दुनिया 
के दिल की भाषा अंग्रेजी है। इससे अपने साथ बात करने में उन्हें अँग्रेजी में आसानी 
होती हो तो बेजा बात नहीं। 

ऐसे दुनिया को तो उनका सामना मिलता हो और हिन्दुस्तान उनकेपीछे रह जाता 
हो तो असम्भव नहीं है। लेकिन हिन्दुस्तान के लिए मंच की बात से आगे उनके मन 
को बात सुनते रहना भी जरूरी है। 

इस जेल में अपने प्रति उन्होंने भारत का आविष्कार किया है। पुस्तक लिखी 
है The Discovery of India | असल में तो वह आत्माविष्कार की कोशिश ही है। 

हिन्दुस्तान तो हिन्दुस्तानी के जरिए से कुछ ले सकता है। असल जवाहरलाल 
को पूरी असलियत में पाना इसमें उसके लिए मुश्किल है। अँग्रेजी पढ़े-लिखे लोग 
अभी गिनती-भर हैं। यह दुर्भाग्य की बात है। जब तक आंग्रेजी के अज्ञान का 
हिन्दुस्तान का दुर्भाग्य दूर हो, हमें जवाहरलाल जी को सीधे नहीं किसी माध्यम से 
पाकर ही सन्तोष करना होगा। 

माध्यम से अर्थ तो आता है, बाको आगे नहीं आता। सिर्फ अर्थ तो अनर्थ है। 
पर अर्थ के आगे जो भाव है, चेतना है, आत्मा है-माध्यम के जरिए उसे कैसे पाया 
जाए? अनुवाद अधिकांश इससे ढाँचा होते हैं। 
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वह जो हो, सवाल पदार्थ और आत्मा का है। मेरे नहीं, मेरे खयाल में वह 
जवाहरलाल जी का है। शब्द-भर मेरे हैं। 

कहा कि पुस्तक ' आत्माविष्कार' है । आविष्कार में किन्तु आत्मा मिलती है कि 
पदार्थ ? यह टेढ़ा मसला है। 

पदार्थ है कि परमात्मा? है के अर्थ में परमात्मा तो है नहीं । पदार्थ अवश्य है । 
लेकिन उसका पदार्थत्व क्या? कहीं पदार्थत्व में ही तो परमात्मत्व नहीं है? 

हम उस विज्ञान को चाहते हें जो पदार्थ को चाहे । अध्यात्म जो आत्मा को चाहता 
है, पदार्थ से उड़ता है । जी नहीं, विज्ञान जो पदार्थ में जाएगा वही हमें शायद आत्म 
को भी दे देगा। 

मालूम होता है कि राजनीति के ठोसपन के जवाहरलाल बारीकियों के उससे 
भी अधिक हैं। बाबा रे, उनके साथ चलना नहीं होगा। हैमलेट का भाग्य हैमलेट ही 
उठा सकता है। 

पर सवाल यह अध्यात्मियों या विज्ञानियों के लिए ही नहीं है, उनके लिए भी 
है जो इस दुनिया में दिलचस्पी चाहते हैं। जिनके पास पैसा जरूरत से कम नहीं है, 
उनके पास ज्ञान और संशय और अशांति जरूर जरूरत से ज्यादा हुआ करती है। ऐसे 
लोगों को दिलचस्पियों की तलाश रहती है। उन्हें शौकों को पूरा करने के निमित्त से 
तरह-तरह के लोगों को कमाने के तरह-तरह के काम मिलते ही रहें। 

आवश्यकता में से आविष्कार होता है। वे नहीं जानते जो आवश्यकताओं का 
कम करना मानते हैं, वे जिन्दगी को घटाते और प्रमाद को बढ़ाते हैं। तन की और मन 
की आवश्यकताएँ बढ़ेंगी नहीं तो तन निरुद्यमी होगा और मन निष्प्राण बनेगा। इससे 
फुरसत जो तन को ठहराती और मन को चलाती है, सभ्यता की खास चीज है। शैतान 
उसमें बसता है, तो भगवान को बसने के लिए भी और जगह नहीं है। 

इसलिए पदार्थ और परमात्मा के खाली मन के सवाल को, खाली समय रखने 
वालों के लिए प्रदर्शनी में सामने लाना और नचाना-कुदाना कोई अयुक्त व्यवहार नहीं 
है। बड़े दिग्गजों ने यह किया है, और जवाहरलाल किसी से कम दिग्विजयी नहीं 
है 

फिर अखबार निकलते हैं, जिनके विज्ञापनों को छोड़कर बाकी कालम इसी तरह 
के काम के लिए हैं। राजनीति और राजनीतिकों के सवालों और बयानों की उछल- 
कूद वहाँ होते रहना जरूरी है। और कभी-कभी उससे गहरी बात और विवाद को 
छायाओं की उदक-फुदक भी वहाँ होते रहना बेजा नहीं है, जिससे लोगों की स्थल 
पर जीने की बान पके नहीं और सूक्ष्म में उतरने का व्यायाम उन्हें सचेत रखे रहे । कार्य 
जो स्थूल है, कारण उसके पीछे सूक्ष्म हो सकता है। बड़ के पेड़ का बड़प्पन उसके 
छोटे बीज के छुटपन में बन्द हो सकता है। रत्ती का यह महापिण्ड शून्य की शून्यता 
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पर टिका रह सकता है। ऐसे सूक्ष्म और शून्य व्यर्थ न होकर कौन जाने ज्यादा सार्थक 
हों। 
पर कोई जाने कि न जाने, हम जानते हैं और सब जानते हैं कि पहना, ओढा, 
बिछाया, खाया, पीया, बरता आदि जो जाता है वह पदार्थ है। पदार्थ हमें चाहिए और 
इतनी जरूरी तौर पर चाहिए कि उसके लिए स्वराज देने में एक मिनट की देर करते 
हुए इंग्लैण्ड को हम क्षमा नहीं कर सकते। जिसके पास अभाव है उसे भरने के लिए 
पदार्थ चाहिए। अतिशयता है उसे प्रभुता के भोग के लिए पदार्थ चाहिए। कहाँ है वह 
(जगह या आदमी) जहाँ हाय-हाय नहीं मची है ? हाय-हाय पदार्थ की ओर...और 
पदार्थ की। 
लेकिन परमात्मा ? 
वह नहीं है। 
तो ये सब किताबें और विद्या और विद्वान और तीर्थ और मन्दिर और आँसू और 
प्रार्थना और पूजा सब क्यों और किसके लिए हैं ? 
छोड़िए-छोड़िए। सब है और सब-कुछ है। लेकिन हमें गम्भीरता नहीं, स्वाद 
चाहिए। हम लोग पढ़ने वाले हैं, क्योंकि खाये-पिये हुए हैं, इसलिए खुराक एकदम 
नहीं चाहिए। सिर्फ चटनी का चटखारा चाहिए। 
जी, अच्छा, हम और हमारा सब आसमान और धरती के बीच हरा है। आसमान 
साफ और कोरा है। धरती हरी और मैली है। 
इस धरती में टेढ़ी-मेढ़ी जड़ें डालकर आसमान को देखने की कोशिश में तरह- 
तरह की हरियालियाँ यहाँ दीखती हैं | उनमें एक हरियाली आदमी है। उन हरियालियों 
के शीर्ष पर फूल खिलते हैं और फल लगते हैं। उनके सिरों पर नाज के झूमर झूल 
जाते हैं और बाली-पत्ते भी लटकते हैं। आसमान की तरफ उठकर आते हुए आदमी 
के शीर्ष पर कविता के छन्द लगते हैं और कल्पनाओं के सपने लहर आया करते हैं। 
कहाँ है आसमान ? और क्या है वह? सचमुच पूछा नहीं है। धरती में गुरुत्व 
का आकर्षण है। और सबको वह अपने में ले खींचती है। फल लगता है तो टूटकर 
धरती पर आ गिरता है। फूल खिलता है तो मुरझाकर धरती पर सो रहता है। आदमी 
मरता है तो राख में आ मिलता है। सपने उड़ते हैं तो कागज या पत्थर या मिट्टी पर 
बिछ रहते हैं। धरती की खींच अमोध है और उसमें ही सबको जा रहना है। 
फिर भी धरती के भीतर से उठकर ऊपर की ओर जाने वाली हरियाली क्या 
र ? और क्यों है ? गुरुत्वाकर्षण से ठीक उलटी दिशा में उबरने की अनिवार्यता क्यों 
? 
धरती और आसमान नहीं मिलते। क्षितिज मात्र भ्रम है। धरती जो सत और 
आसमान जो केवल अज्ञान और असत है-दोनों में मेल कैसा? दोनों के बीच 
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असम्भवता की खाई है। 

शायद खाई वह है। पर जड़ जिसकी धरती में होकर, हृदय जिसका सूरज को 
तरफ खुला है उस फूल में क्या धरती और आसमान दोनों का रस नहीँ? उस रस में 
क्या दोनों का ऐक्य नहीँ है? और वह आदमी जिसका पैर धरती पर चलता और सिर 
आसमान में उठता है, क्या दोनों की वर्तमानता, दोनों की सिद्धि और दोनों का समन्वय 
नहीं ? 
। लेकिन क्या वह पदार्थ है। क्या फिर वह परमात्मा है। किन्तु पाँव सिर को कैसे 


जानें ? और सिर पाँव को क्या बताये ? 
| 
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दर्शन और उपलब्धि 


बहुत पहले की बात है। रावलपिण्डी जाकर पता चला कि साथियों का विचार वहाँ 
से पैदल कश्मीर जाने का है। मेरे लिए यह नयी बात थी, लेकिन औरों से पिछड़कर 
और हार कर अकेले पड़ जाने की इच्छा न हुई। आखिर तय हुआ कि कश्मीर की राह 
पकड़ने से पहले चलो सात-आठ मील दूर के एक गाँव चलकर पड़ाव डालें। वहाँ 
पाँच-सात रोज ठहरेंगे। फिर जैसा होगा आगे के लिए सोच लेंगे। 
गाँव हिमाचल के चरणों में बसा था। यहाँ से चढ़ाई शुरू हो जाती थी। उत्तर 
की ओर देखो तो एक के बाद एक पर्वत की पाँत के अतिरिक्त कुछ दिखायी न देता 
था। आसपास पहाड़ियाँ यों छितरी थीं कि तरतीब न थी। उनकी चोटियों पर बड़ी- 
बड़ी चट्टानें आपस में अजब कोण बनाती हुई स्थिर थीं। ऐसी कि अब गिरीं, अब गिरीं; 
पर सम्भवत: शताब्दियों से वैसे ही टिकी थीं। उनका भेद समझ न आता था। उनको 
भाषा हमें प्राप्त न थी। 
गाँव में एक स्रोता फूटता था जिसका पानी आगे जाकर नदी का रूप ले उठा 
था। आरम्भ में उसी पर एक कुण्ड बना था। नाम था, सीता कुण्ड। सीताजी वहाँ आयी 
होंगी कि नहीं, यह कौन जाने। पर भारत में कया ऐसा कोई कोना है जो राम-सीता 
के नाम से पवित्र न हो। वे समस्त भारत के हैं और कोई ऐतीह्य के अन्वेषक विद्वान 
राम और सौता की यात्रा से मार्ग को चप्पा-चप्पा तय करके बताने चलें कि शेष स्थानों 
से उनका सम्पर्क नहीं है, तो यह जानकारी विशेष प्रभाव उत्पन्न न करेगी । यथार्थ राम 
के पाँव अमुक सीमा के मार्ग पर ही पड़े हों, किन्तु उनकी चरण-रज को भारत के कोने- 
कोने में फैलने से कोई रोक नहीं सकता। राम अब आत्मा है और वह भारत के अणु- 
अणु में व्याप्त है। सीता कुण्ड होने के लिए स्वयं सीता माता को उस कुण्ड तक आने 
की आवश्यकता यत्किंचित भी नहीं है। लोगों की श्रद्धा ही इसमें पर्याप्त है। इसी में 
से स्थान तीर्थ बन सकता है और सामान्य भी महिमायुत हो सकता है। 
सवेरा हुआ कि हम लोग पास की एक पहाड़ी की चोटी पर जा पहुँचे। हवा 
भी सूक्ष्म होती और हमारी तबियत एकदम हरी हो जाती। मानव व्यापार का भार छूट 
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रहता और हम सामने की विराट अपारता में मुग्ध हो रहते | पहाड़ों का अन्त न था और 
उनको शोभा का पान न था। धूप उन पर खेल कर भाँति-भाँति के रंग उपजाती और 
छाया बादल के साथ आँख-मिचौनी रखकर विचित्र दृश्य उपस्थित करती। 

सवेरे यही और शाम भी यही । और कभी दूसरे और तीसरे पहर भी यही | पहाड़ 
का नया स्वाद था और जीवन की नयी-ही-नयी छुट्टी थी। जब होता दौड़ते और पहाड़ 
पर जा पहुँचते। वहाँ जहाँ बस ऊपर आसमान हो आता था और आदमी जहाँ से इतना 
नीचा लगता था कि हो ही नहीं | हम वहाँ पहुँचकर हठात दूर की उन बर्फीली चोटियों 
को देखते जो कभी चाँदी की तो कभी सोने की दीखतीं | उन पर आँख ठहराना मुश्किल 
होता। संध्या के समय वहाँ नाना वरण की आभा खेल उठती और हम पुलक से भर 
आते। 

उस समय हम में से एक गान छेड़ता और हम तन्मय हो जाते। जी होता वहाँ 
से टलें ही नहीं। उस शुभ्र महिमा के दर्शन पीते ही रहें। 

पर हाय रे मनुष्य की आवश्यकताएँ! नीचे हमें आना ही पड़ता। आते और देखते 
कि रहते हम निम्न पर ही हैं, ऊपर कुछ क्षणों के लिए उठ भर जाते हैं। देखते कि 
रात को तंग कोठरियों में ऊपर कम्बल और रजाई लेकर हम लोग सो रहे हैं । जैसे स्थिति 
हमारी यही है । मुक्तता तो एक विलास है जो अपवाद की तरह दुर्लभ है। हम पाँच- 
सात रोज उस गाँव में रहे । सवेरे-शाम नित्य ऊपर जाकर और पर्वत के हिम-मण्डित 
शिखरों को देखकर चकित और आनन्दित होते, स्पन्दित और मुखरित होते | तब संगीत 
हममें से फूटता और काव्य का दर्शन। एक विलक्षण आकुलता और विहलता हमें 
अभिभूत कर लेती। जी होता कि बस उसी में हो रहें, कुछ भी और करने-धरने से 
एकदम सरोकार छोड़ दें। 

लेकिन देखा कि गाँव को अब पीछे करके हमें यहाँ से आगे बढ़ जाना होगा। 
कश्मीर पहुँचना है और वह जो स्वप्न-सा शुभ्र है, उज्वल इतना कि अवास्तविक, 
उसी का प्रत्यक्ष करना है। 

स्थान छोड़ते हमें अच्छा नहीं लगा। हममें से आशय मुझे। उस आनन्द से बडे 
आनन्द की जैसे मुझे चाह न था। उसका अभाव न था, आवश्यकता न थी। जो स्वप्न 
है वह इसी कारण मनोरम और आनन्ददायक है। प्राप्त में से उसको क्या अधिकता 
और प्राप्त हो जाएगी? पाने में से कहीं उलटे वह खो न जाए। दर्शन है, फिर उससे 
अलग उपलब्धि क्या? उपलब्धि की फिर माँग भी क्यों ? 

लेकिन कुछ था जो हमें खींचे लिये जा रहा था। दर्शन में से उपलब्धि को तृष्णा 
और अनिवार्य हो आयी थी। देखा है, उसको पाना भी होगा। न देखते तो कुछ न था, 
देख लेकर उसे पाए बिना जिया कैसे जाएगा। देखा रूप जाता है, पाने के प्रयास में 
वह रूप चाहे बिखर ही जाऐ तो भी उस रूप के स्रोत को पाने के प्रयास में छुट्टी कहाँ 
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अतः कमर से लोई-कम्बल बाँधकर हम लोग बढ़ चले। 

किन्तु बढ़ने पर पाया कि सब दर्शन हम से खो गया है। जंगल-ही-जंगल है। 
चारों और झाड हैं, झंखाड़ हैं | पेड़ हैं और पत्थर हैं। पगडण्डी-सी राह चली जा रही 
है, जिस पर जगह-जगह से और राहें फटी दीखती हैं। मुक्तता नहीं है, अपारता नहीं 
है। विस्तृत नहीं है, बल्कि सब कहीं संकीर्णता है। आस-पास अवरोध है और बन्धन 
है। सफेद होकर जो बर्फ धूप से झकझका कर आँखों को चकाचौंध के विस्मय से 
विस्मित कर देता था, वह कहीं नहीं है। जैसे वह केवल माया दृश्य था। मानो वह 
शुद्ध मिथ्या ही था। अब तो चहुँ ओर कंटीले झाड़ हैं और नुकीले पेड़ । चारों ओर बाधाएँ 
ही हैं और अवरोध और बन्धन | जैसे इनसे अतीत होकर किसी और तत्त्व की स्थिति 
ही नहीं है। 

फिर भी हम बढ़े जा रहे हैं। कहाँ? किधर? क्यों ? कभी-कभी तो जैसे इन 
प्रश्नों का उत्तर भीतर अनुपस्थित हो जाता है। कमर से सामान बँधा है और हम पैदल 
चल रहे हैं। सड़क पर सवारियाँ जाती हैं और हम पाँव-पाँव चलने वाले राह बचाने 
के लोभ में जहाँ होता है पगडण्डी का सहारा थाम लेते हैं। कई बार हो गया है कि 
पगडण्डी ने हमें अँधेरे में ला छोड़ा है। वहाँ से आगे राह सूझने का कोई उपाय नहीं 
रहा है। तब मार्ग की निबिड्धता में यात्रा का लक्ष्य जैसे हमसे खो गया है। ऊपर या 
सामने दीखने को कुछ नहीं रहा है, सिर्फ झाड़-झंखाड़ की निबिड़ता ही उपस्थित 
रही है। 

उस समय हमने क्या किया है? निस्तार पाने के लिए, राह पाने के लिए, हमें 
कया सूझा है ? जानकर आप को विस्मय होगा कि उस समय चारों ओर की तरफ से 
हमने आँखें बन्द कर ली हैं । जो-जो कुछ दीखने के लिए हमारे चारों ओर हठात घिर 
आया है, आँखें बन्द करके इच्छापूर्वक हमने उसका इनकार किया है। सब तरफ घना 
जंगल है | आँख मूँदकर हमने कोशिश की है कि उसको नहीं कर दें। उस समय पलकों 
में आँखों को कस के मींचकर हमने उसको देख लेना चाहा है जो आसपास किसी 
प्रयत्न से नहीं दीखता, वही शुभ्र धवल-सौन्दर्य जो नहीं मालूम कहाँ है, है भी कि 
नहीं। पर जो अवश्य इन्हीं आँखों के स्वप्नं में एक रोज हो झुमा था; उस दर्शन को 
आँख बन्द कर हमने अपने अन्दर जगाया है और वहीं से अपने कदमों को चलाने के 
लिए दिशा प्राप्त को है। राह बाहर कहीं नहीं है, चहुँ ओर सघन अटवी है फिर भी 
अवरोधों से लड़ते-झगड़ते किसी एक मन-चीती दिशा को पकड़कर हम बढ़ते ही 
चले गये हैं। विपत्ति-पर-विपत्ति आयी हैं, सभी असुविधाएँ झेलनी पड़ी हैं। पैर कट 
गये हैं, वस्त्र फट गये हैं । पर मन सपने में बंधा स्वस्थ रहा है और हम रुके नहीं हैं, 
चलते ही गये हैं। 

ऐसे लम्बी राह का भी आखिर पार आया है। 
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पाँव-पाँव चलकर भी राह नप ही गयी है और हम कश्मीर पहुँचे हैं। कश्मीर 
से आगे वहाँ भी पहुँचे हैं जहाँ बारहों मास बर्फ रहती है। उन चोटियों पर खेले हैं 
जिनकी झकझकाहट आँखों को बन्द कर देती रही है। 

कहना मुश्किल है कि हिमालय की तलहटी से देखी गयी उन बर्फीली चोटियों 
की नाना-वर्ण आभा के दर्शन का सौन्दर्य कम था। लेकिन स्वयं उन शिखरों के विहरण 
के आनन्द से अवश्य ही वह दूसरे प्रकार का था। शायद उस अन्तर में वह सब कष्ट 
और प्रयास समाकर सार्थक हो सकता है, जो वहाँ तक की मंजिल पूरी करने में हमें 
भुगतना पड़ा। 

तब से मानता हूँ कि दर्शन में जो दूरी है वह कितने भी बड़े सौन्दर्य का कारण 
हो, उपलब्धि में वह बाधा ही है | दर्शन इस तरह अयथार्थ है, यद्यपि वही है जो यथार्थ 
की ओर की यात्रा में मनुष्य का सम्बल हो सकता है। 


| 
| 
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दोनों व्यक्ति हैं 


एक बार की बात है कि भारत के एक प्रमुख व्यक्ति के घर पर खासी मण्डली जमा 
थी। पच्चीस-तीस जन रहे होंगे। सब भोजन कर रहे थे और वातावरण घरेलू था। वहाँ 
स्त्री और पुरुष दोनों ही थे। सभी गण्य-मान्य थे और लगभग समाज को प्रथम श्रेणी 
के थे। बातचीत आरम्भ होने पर वहाँ देखा गया कि जैसे उपस्थित लोगों में दो वर्ग 
बन गये हैं । पुरुष एक ओर, स्त्रियाँ दूसरी ओर । ऐसा अनायास ही हो गया। याद पड़ता 
है कि सीमा प्रान्त के गाँधी श्री अब्दुल गफ्फार खाँ तो वहाँ एक ऐसे आदमी थे जो 
मानो स्त्री को अपनी रक्षा में लेकर उसके पक्ष में बोल रहे थे। शेष पुरुष इधर थे, तो 
स्त्रियाँ दूसरे पक्ष में। हो सकता है कि खाँ साहब भी मानो कृपा-भावनापूर्वक उधर 
की कह रहे हों। स्मरण होता है कि किसी युवती ने उस समय शायद उन्हें कहा भी 
था कि आपकी रक्षा की हमें जरूरत नहीं है, आप भी पुरुष हैं। 

उस मण्डली में चुने हुए लोग थे। स्त्री और पुरुष के बीच वहाँ असमानता की 
कोई भावना न थी। संघर्ष या विरोध में कोई विश्वास रखने वाला नहीं था। सब आपस 
में सहयोग चाहते थे और एक-दूसरे की उपस्थिति में कोई भी आतंक या असमंजस्य 
अनुभव करने के आदी नहीं थे। सब ऊँची शिक्षा पाये हुए थे और सार्वजनिक जीवन 
में बराबरी की हैसियत से मिलने-जुलने के अभ्यासी थे। फिर भी मालूम हुआ कि 
स्त्री स्त्री है पुरुष पुरुष है। और उस भाव में दोनों का अपना पक्ष हो जाता है। 

यह एक बड़ी कठिनाई है। मैं पुरुष हूँ तो स्त्री अपने सम्बन्ध में मेरा निर्णय क्यों 
सुनने लगी ? और अगर स्त्री कुछ कहे तो उसकी ही बात पुरुष के पक्ष में अथवा निष्पक्ष 
में क्यों होने वाली है? 

तो प्रश्‍न होता है कि स्त्री और पुरुष के बीच के सम्बन्धों को नियत करने वाली 
सच्चाई कैसे मालूम हो। क्या वह उस व्यक्ति से मालूम होगी जो न स्त्री है, न पुरुष 
है ? ऐसा व्यक्ति नपुंसक हुआ करता है। और स्त्री-पुरुष दोनों को तो क्या, एक को 
भी नहीं समझ सकता। 

फिर भी फैसले के लिए वह व्यक्ति चाहिए जो स्वेच्छापूर्वक मानो नपुंसक बन 
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सकता हो। उसके मन की वृत्तियों में स्त्री के प्रति कामना न हो, न पुरुषत्व के प्रति 
चाहना हो। वह तटस्थ हो। राग-विराग न रखता हो। ऐसा होकर भी एकदम बनवासी 
वह न हो। उसे काफी संसारी होना चाहिए। र 

ऐसा व्यक्ति इस लोक में कहाँ पाया गया है? क्या वह हो भी सकता है? 
शंकाशील को ऐसी शंका करने का अवकाश है। 

फिर भी हम आप एकदम जैसी क्षमता से शून्य हैं, सो नहीं। भोगी-से-भोगी 
भी किन्हीं-न-किन्हीं की अपेक्षा अपने में तटस्थ वृत्ति रखता है। पिता होकर हम 
कन्या में कन्या बुद्धि रखते हैं कि नहीं ? माँ को माँ, मानते हैं और बहन को बहन की 
तरह देखते हैं । क्या हम उस वक्‍त यह भूल जाते हैं कि कन्या, माता और बहन तीनों 
ही स्त्रियाँ हैं ? नहीं, भूल नहीं जाते। लेकिन फिर भी स्त्री शब्द में जो ध्वनि आती 
है, बह इन नातों में मानो हमारी निगाह से एकदम नीचे रह जाती है। कोई तब उलझन 
नहीं पैदा होती, न विकार की सम्भावना होती है। पर अगर पूछिये कि कौन हम आप 
में पूरी तरह विकारहीन है, तो? 

इस लिहाज से उचित मालूम होता है कि हम स्त्री-पुरुष सम्बन्धी बहस न 
उठाया करें । क्योंकि तब पुरुष उस प्रश्‍न को पुरुष की आँखों से देखेंगे और स्त्री अपनी 
आँखों से देखेगी। और चूँकि वे दो हैं, इससे दृष्टियाँ भी दो हैं, दृष्टिकोण भी दो हैं। 
सो पक्ष पड़े बिना न रहेंगे और तनाव हो जाएगा। 

होना यह चाहिए कि प्रश्‍न को सामान्य नहीं, विशिष्ट बनाकर देखा जाए स्त्री- 
पुरुष के सामान्य प्रश्‍न का निपटारा करने कौन आएगा ? उसके लिए तो किसी द्न्द्वातीत 
महाव्यक्ति की आवश्यकता होगी। ऐसा व्यक्ति, देहधारी कठिनाई से ही मिल 
सकेगा। क्योंकि जहाँ देह है वहाँ लिंग आदि भी है। पर सामान्य से विशिष्ट पर आ 
जाएँ, तो कमला और कमलकुमार के बीच का झगड़ा ऐसा हर कोई आदमी खूबसूरती 
से निपटा सकता है जिसके लिए कमला और कमलकुमार दोनों एक से पास या एक 
सरीखे दूर हैं। वह व्यक्ति सर्वथा मोहमुक्त हो, इस दावे की जरूरत ही नहीं है। उस 
खास केस में वह मोह नहीं रखता हो, इतना ही काफी है। 

इसी प्रकार हम समाज में चला करते हैं। हम सभी अपूर्ण हैं, फिर भी एक- 
दूसरे के काम आने के लिए परस्पर विश्वास और अधिकार का प्रयोग कर लेते हैं । ऐसे 
ही समाज की मर्यादाएँ बनती हैं और आवश्यकताएं पूरी होती हैं। 

असल में स्त्री और पुरुष का प्रश्न केवल स्त्री और केवल पुरुष के प्रश्न के तौर 
पर कभी सामने नहीं आता। वह तो कृत्रिम प्रश्न है और वाद-विवाद या बैठक- 
अधिवेशनों में ही उठाया जाता है। यह आशय नहीं कि लेख-विचार में या सभा- 
समितियों में उसका उठाना एकदम बेकार है, या कि छल है। पर यह खूब अच्छी तरह 
जान लेना चाहिए कि सार्वजनिक प्रश्न जब तक व्यक्ति रूप में पकड़ में नहीं आता। 
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तब तक उसकी सार्वजनिकता सच्ची नहीं है। कमला या कमलकुमार और विमला 
या कमलकुमार की अपनी कठिनाइयों को जो सार्वजनिक निर्णय नहीं छूता है, उसकी 
सार्वजनीनता संदिग्ध है। 
आज इस सम्बन्ध में चलनेवाले आन्दोलनों को आलोचना यही है। वे व्यक्ति 
तक आकर शून्य हो जाते हैं । ऊपर-ऊपर तो उनमें बहुत अर्थ रहता है और बहुत तर्क 
रहता है और बहुत अनिवार्यता-सी भी रहती मालूम होती है, पर तत्काल में और 
असल में उनसे विशेष सहायता नहीं मिलती । प्रस्ताव तो गम्भीर और सुन्दर पढ़ा जाता 
है, पर उसके सहारे जीवन एक का भी सुन्दर और गम्भीर बनने में नहीं आता। इससे 
स्त्री-पुरुषों के प्रश्‍न को अति-सामान्य बनाकर छेड्ने की आवश्यकता नहीं है । वैसा 
करने से स्त्रियाँ अपने स्त्रीत्व को लेकर चेतेंगी, जिसके जवान में पुरुषों में अहंता 
जागेगी। इससे फिर स्त्री चिढ़ उठेगी और परिणामतः पुरुष और हठीला होगा। फिर 
स्त्री चुनौती पर ही आ तुलेगी। इस तरह कोरी बरबादी और तेजातेजी पैदी होगी और 
चक्कर चकरीला बनकर रह जाएगा। 
सच बात यह है कि पुरुष पूर्ण नहीं है, स्त्री भी पूर्ण नहीं है। कोई एक अकेला 
नहीं रह सकता। सृष्टि का नियम ही यही है। सहयोग अनिवार्य है। और सम्पर्क भी 
अनिवार्य है। सम्पर्क तजकर एकाकी बने रहने की सीख आदिकाल से दी जाती रही है। 
अब भी वह बन्द नहीं है। पर उससे जो उपकार हुआ, सो तो कौन जानता है ? अपकार 
हुआ, वह स्पष्ट है। वह सीख चली नहीं, चल भी नहीं सकेगी। सम्पर्क अनिवार्य है 
और जंगल में भागकर भी मन में चलने वाली तस्वीरों को और सपनों को खतम नहीं किया 
जा सकता। अपने से आदमी कहाँ भागेगा ? और स्थूल सम्पर्क ही सब-कुछ नहीं है, 
क्योंकि सूक्ष्म खुद स्थूल को अनिवार्य बनाता है। 
इससे ब्रह्मचर्यं का उपदेश तो समाधान के लिए काफी नहीं। वह व्यक्ति गत 
साधना का इष्ट तो बन सकता है, लेकिन सीधे समाज की उलझन को वह नहीं 
सुलझाता। और अगर कहीं ब्रह्मचर्य की साधना असामाजिक रूप पकड़ गयी, जैसा 
कि हुआ है और होता है, तब तो उससे उलझन उलटे बढ़ ही जाएगी। 
स्त्री देह के प्रति घृणा और तिरस्कार की भावना के आधार पर ब्रह्मचर्य को पुष्ट 
बनाने की कोशिश को गयी है। कवियों ने गर्हणीय विशेषज्ञों को ढूँढ़-ढूँढ़कर इस प्रसंग 
में प्रयोग किया है। लेकिन उससे अनर्थ ही हुआ है, ब्रह्मचर्य का हित उससे किंचित 
भी नहीं हुआ। घृणा के आधार पर कभी कोई इष्ट-साधन हो सका है? जिस चरित्र 
को दृढ़ता के मूल में घृणा और द्वेष-जैसा कोई प्रतिक्रियात्मक भाव है, वह दृढ़ता ही 
नहीं है; वह आडम्बर है और एक दिन उसको ढह रहना है। 
ऐसी सब शिक्षा जो पुरुष में स्त्री के के लिए और स्त्री में पुरुष के लिए हीनता 
को भावना पैदा करती है, त्याज्य है; पुरानी पुस्तकों में हो, चाहे वह आधुनिक किताबों 
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में हो। परस्पर हीन-भाव रखना विघातक ही हो सकता है, विधायक नहीं हो सकता 
है। घृणा घृणा को जन्म देगी और हीन-भावना हीनता को बढ़ायेगी। 

पर सच यह है कि प्रेम अनिवार्य है तो युद्ध भी अनिवार्य है प्रेम में युद्ध गर्भित 
है और हमारा समाज का संगठन इस आधार पर खड़ा हुआ है कि हम प्रेम के प्रेम- 
तत्त्व को तो सुरक्षित रख सकें, पर उसके साथ चलने वाले स्वत्व और ईर्ष्या आदि भावों 
के अनिष्ट से यथासम्भव बच सकें। 

मानव समाज ने आदि-दिन से इस दिशा में परीक्षण किए हैं। स्वभाव-प्राप्त 
प्रवृत्तियों को व्यक्ति कैसे तृप्त करता चले कि वे समाज-साधन में उपयोगी हों और 
आपाधापी न बढ़े ? इस प्रश्न के समाधान में ही मनुष्य जाति के पुरुषार्थ और प्रयत्न 
का मार्ग बनता रहा है। आज दिन जो सामाजिक संस्थाएँ हमारे पास हैं, मानव जाति 
के इसी अध्यवसाय की वे फलस्वरूप हैं । इसी हेतु विवाह है, परिवार है, सम्पत्ति और 
मान-सम्मान आदि भावनाएँ हैं। 

प्रेम और मैथुन में अन्तर है । मैथुन प्रकृतिगत है, पर प्रेम में वेदना है मैथुन देहज 
है, प्रेम उत्तरोत्तर देहातीत। प्रेम में सहने की सामर्थ्य चाहिए। वह आयास-साध्य है । 
मैथुन तृप्ति-रूप है, प्रेम अभाव रूप है। 

समस्या तृप्ति के प्रश्‍न पर ही आकर खड़ी होती है। लिप्सा तृप्ति माँगती है। 
जहाँ लिप्सा है और तृप्ति की माँग है, वहाँ झगड़ा आगे ही खड़ा है। 

मानव-विकास की साधना यह है कि प्रेम में पीड़ा अधिकाधिक सही जाए और 
लिप्सा कम-से-कम रह जाए। अर्थात प्रेम के साथ तृप्ति का प्रश्‍न तनिक भी जुड़ा न 
रहे। प्रेम का हक़ मनुष्य का कोई छीन नहीं सकता। ऐसा हक़ धर्म होता है । पर तृप्ति 
माँगने का उसका हक्क नहीं है । तृप्ति के प्रश्‍न में समाज का दखल आता है। समाज- 
धर्म को निबाह कर ही व्यक्ति तृप्ति चाहे तो पा सकेगा, अन्यथा नहीं । 

इस भाँति आरम्भ से व्यक्ति और समाज में खींचतान चली आ रही है। अपनी 
वृत्तियों को लेकर ही व्यक्ति चलता है, लेकिन समाज में होकर उन वृत्तियों को खुली 
परितृप्ति मिल नहीं सकती। तब क्या हो? संघर्ष तो अनिवार्य ही हैं पर प्रश्‍न है कि 
संघर्ष का निपटारा क्यों हो? 

व्यक्ति प्रेम करता है और उस प्रेम में अमुक को पा लेना चाहता है। मानिए कि 
कमला कमलकुमार को पाना चाहती है। लेकिन विमलकुमार विमला को चाहता है 
और विमला उधर कमलकुमार को चाहती है। ऐसा देखा जाता है। शायद सदा ही ऐसा 
होता है। प्रेम की गति निराली है। जाने वह किस नियम से चलता है! 

अब प्रश्‍न यह होता है कि मनमानी गति से चलने वाले स्वत्व-भावनापूर्ण उस 
प्रेम को लेकर समाज क्या करे? विमला, कमला या विमंलकुमार और कमलकुमार 
में से किसी एक के भी मन की हो सके तो स्पष्ट है कि उससे किसी दूसरे का मन 


सोच विचार :: 721 


रचनावली 


TTI कासा | 


अवश्य टूटेगा। समाज किस एक को रक्षा में किस दूसरे को बलि दे? प्रेमपात्र प्रेमी 
की न चाहे तो क्या हो ? 

फिर ऐसा प्रेम कोई स्थिर तत्त्व भी नहीं होता। उसका आधार रहता है। तब 
समस्या और भी विषम हो जाती है। 

हम देखें कि इस प्रेम में चाह विद्यमान है, जहाँ पीड़ा की स्वीकृति के अतिरिक्त 
कुछ माँग भी है। कामना है, तो उस प्रेम में लिप्सा है। वहाँ ईर्ष्या आ जाती है, जिसकी 
पूँछ में कलह बँधी रहती है। 

पर प्रेम जब कि धर्म है, लिप्सा अधर्म है। प्रेम सामाजिक है। उससे सहानुभूति 
का विस्तार होता है। लेकिन लिप्सा असामाजिक है। उससे छीन-झपट बढ़ती है और 
*मैं-तू' की भावना पैदा होती है। 

सो लिप्सा जहाँ आयी वहाँ बीच में समाज को दखल देने का हक़ भी आ ही 
गया। 

समाज-नीति उसी हक़ के आधार पर खड़ी है। सदाचार की संस्था उसी निमित्त 


निर्मित है। 

) जातियों और मुलका में अलग-अलग मान्यताएँ हो सकती हैं। कहीं सदाचार 
की धारणा बहुत संकरी है, कहीं वह बहुत हल्की है। कहीं विवाह किसी तरह का 
है। दूसरी जगह और ही तरह का है। एक जगह जो सम्बन्ध व्यभिचार समझा जाएगा, 
दूसरी जगह वही धर्माचार समझा जाता है। 

ये भेद हो सकते हैं। लेकिन एक बात सब जगह है। दण्ड का विधान सब 
समाजों में है और व्यक्ति को मनमानी करने का हक़ कहीं नहीं है। 

इस स्थिति को किसी प्रकार भी समझा जाए और कोई भी भाषा उसे दी जाए, 
यह स्पष्ट है कि व्यक्ति की लिप्सा उसी हद तक तृप्त हो सकेगी जहाँ तक कि उस 
समाज की सहन-शक्ति होगी। यानी, जहाँ कि उस समाज की ओर से (दण्ड-विधान 
की) सीमा खिंची होगी। जितनी समाज की शक्ति बढ़ती जाएगी, उतनी ही व्यक्ति 
की लिप्सा (स्वार्थ) को कम होना पड़ेगा। उन्नत समाज में व्यक्ति संयत होगा। इसी 
भाँति उन्नत व्यक्ति वह समझा जाएगा जिससे समाज नष्ट नहीं, पुष्ट होता है। 

इस लिहाज से व्यक्ति की उन्नति इसमें है कि वह स्वयं अपनी इच्छाओं पर 
विजय पाता चले, क्योंकि इसी में समाज की उन्नति भी है। व्यक्ति की आपाधापी 
समाज के संगठन सूत्रों को कमजोर करती है और उस व्यक्ति को भी अन्ततः असहिष्णु 
बनाकर जीर्ण कर डालती है। 

स्त्री-पुरुष के जिस सम्बन्ध के बारे में उलझनें उपस्थित होती हैं, वह है दाम्पत्य 
सम्बन्ध । प्रश्न यों और रिश्तों में भी उठते हैं। पर पेचीदगी उसी सम्बन्ध के बारे में 
अधिक अनुभव की जाती है। क्योंकि कर्त्तव्य से हटकर उस सम्बन्ध को भोग और 
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स्वत्त्वाधिकार पर भी आश्रित समझा जाता है। 

एक नयी भाषा चल पडी है जिसमें कि प्रेम और विवाह को परस्पर-विरोधी 
देखा जाता है । लोग उसमें प्रेम की छूट चाहते हैं और यहाँ तक कि विवाह को समाप्त 
कर देना चाहते हैं । विवाह को वे अनिष्ट मानते हैं और कहते हैं कि समाज में सुविधा 
उससे पैदा नहीं होती है, बल्कि क्लेश बढ़ता है; रोग बढ़ते हैं और अतृप्ति भीतर दबी 
रहने के कारण व्यक्ति और समाज के जीवन में तरह-तरह की विषमताएँ पैदा हो जाती 
हैं। सम्भोग एक स्वाभाविक कृत्य है और रोक-थाम की उस पर आवश्यकता नहीं 
है। विवाह अगर समाज के लिए आवश्यक हो भी तो वह इतना सुलभ और सस्ता 
हो जाना चाहिए कि नहीं के बराबर। विवाह कर लिया तो अच्छा। पर जब उससे 
अरुचि हो तो उस विवाह को तोड़कर दूसरा विवाह झटपट क्यों न हो जाए? इससे 
खुशी कायम रहेगी और तन्दुरुस्ती कायम रहेगी। 

पश्चिम का समाज शायद इस दिशा में हिन्दुस्तान के समाज से कुछ आगे है। 
वहाँ विवाह अटूट तो है ही नहीं, बल्कि काफी सटूट है। वहाँ सम्भोग के प्रति भी 
उदार भावना है। 

उदारता तो समझ में आती है। पर व्यक्ति के लिए यह मनमानेपन का मौक्रा 
उस अवस्था से पहले तो शायद अनिष्ट ही करेगा जब तक कि व्यक्ति पूरी तरह 
समाज-हित में मिल नहीं जाता; यानी लिप्सा का शिकार होने से बच नहीं जाता । दूसरे 
शब्दों में व्यक्ति जब तक अपनी प्रकृति में समाजधर्मी नहीं हो जाता तब तक दाम्पत्य 
समाज के दखल से बाहर का विषय नहीं हो सकता। और तब कुछ-न-कुछ उसको 
विधि-मर्यादा होनी भी जरूरी होगी। 

असल में वे सब आन्दोलन जो मुख्यता से अधिकार की चेतना को लेकर चलते 
और चलाये जाते हैं और जिनमें कर्त्तव्य की भावना उतनी ही प्रमुख और सजग नहीं 
है, वे न्यूनाधिक भोग-मूलक हैं और लिप्सा के आधार पर खड़े हुए हैं। 

इस तत्त्व को पहचान में रखकर परस्पर के व्यवहार में जो संघर्ष और प्रश्‍न खड़े 
हों उनका अमुक विशिष्ट परिस्थितियों में जो निपटारा हो, कर लेना चाहिए। नहीं तो 
सामान्य रूप से स्त्री और पुरुष का प्रश्‍न छेड़कर उस सम्बन्ध में वाद-विवाद उत्पन्न 
करके सम्भावना यह हो आती है कि पति-पत्नी में ही नहीं, भाई और बहन में, माता 
और पुत्र में, पिता और कन्या में या किसी कालिज के वर्ग एक से सहपाठी छात्रों और 
छात्राओं में, समाज के सहकर्मी पुरुष-स्त्री कार्यकर्ताओं में सहयोग को जगह स्पर्धा 
और नदाबदी की भावना होने लग जाए। जहाँ उसके बीज हैं वहाँ विरोध उना हीं रखना 
समझना चाहिए। हमें इस प्रकार व्यवहार करने की आवश्यकता है कि जिससे स्त्री- 
पुरुष में अपनी-अपनी भिन्नता की चेतना भड़के नहीं, बल्कि मन्द हो। स्त्री में हम 
व्यक्तित्व देखें और पुरुष में भी उसी का लिहाज रखें । स्त्री का स्त्रीत्व और पुरुष का 
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पुरुषत्व जब निस्सन्देह उन दोनों की स्थितियों में कुछ भेद पैदा कर देते हैं, तब उस 
भेद पर आवश्यकता से अधिक जोर देकर यह नहीं समझना चाहिए कि इन दोनों में 
सामान्यता नहीं है या कम है। असल में व्यक्तित्व की दृष्टि से दोनों बिलकुल समान 
हैं। और जहाँ व्यक्ति की हैसियत है, स्त्री और पुरुष में भेद करना फिजूल है। 

|| 
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समाधान की मनोवृत्ति 


अभी बरेली में श्री रामनारायण मिश्र मिल गये। वह काशी नागरी प्रचारिणी सभा के 
वर्तमान संस्थापकों में से हैं । हाल में मद्रास गये थे। वहाँ से हैदराबाद और पंजाब का 
दौरा करके आ रहे थे। उनसे जो बातचीत हुई उससे मालूम हुआ कि हिन्दी का सामना 
संघर्ष से है, कई ओर से उस पर संकट आया है और हिन्दीवाले सचेत न हुए तो आगे 
का ठिकाना नहीं है। 

पूना-साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष श्री सम्पूर्णानन्द का भाषण हर जगह छपा 
ही है। उससे भी हिन्दी की समस्याओं का और उस पर होनेवाले चहुँमुखी प्रहार का 
आभास मिलता है। 

ऐसी हालत में हिन्दुस्तानी का सवाल पीछे पड़ जाता है। हिन्दी को अपनी 
चिन्ता है, उर्दू को अपना खयाल है और दोनों का एक-दूसरे पर अविश्वास है। ऐसे 
में उन दोनों के मेल से बननेवाली हिन्दुस्तानी का पक्ष ओझल हो ही जाना हुआ। 

मिश्रजी ने कहा कि पंजाब में हिन्दी-सेवियों के जाने की जरूरत है। वहाँ जो 
प्राइमरी-एजूकेशन के सम्बन्ध में स्थिति बन गयी है, वह हिन्दी के लिए असह्य है। 
उसका अर्थ हिन्दी भाषा और संस्कृत के समूल नाश की तैयारी ही समझिए। मिश्रजी 
ने इसलिए न्योता दिया कि हिन्दी के हितैषी पंजाब में जाकर कुछ अपना समय दें। 

साम्प्रदायिक अनबन और वैमनस्य से भाषाओं की एकता--यानी राष्ट्रभाषा का 
सवाल कुछ पेचीदा बन गया है। अँग्रेजी तो परिधि से बाहर है। हिन्दुस्तान की दूसरी 
प्रान्तीय भाषाओं में भी कोई अब तो अपना दावा सामने लाती कम दीखती है, निपटारा 
इसलिए हिन्दी और उर्दू में होना है। हिन्दी और उर्दू के बीच खिंचाव और प्रतिद्वन्द्रिता 
ही इस वजह से है कि वे दोनों एकदम दो भी नहीं हैं और एकदम एक भी नहीं हैं। 
अधबीच में दोनों अभिन्न हैं, किनारों पर उनका अलग-अलग रंग दीखता है। एक 
इधर संस्कृत से जुड़ी है, दूसरी उधर 'फारसी-अरबी से। बीच को धारा जब 
साम्प्रदायिकता के उभार के कारण उथली होकर सूखी-सी देखती है तब हिन्दी और 
उर्दू अलग-अलग हो जातीं और मेरे खयाल में निर्जीव पड़ जाती हैं, अन्यथा तो हिन्दी 
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आचार्य और उर्दू आलिम को छोड़कर हम-आप जैसे सामान्य लोगों को उनको दुई 
कुछ बहुत पता नहीं चलती है । हाट-बाजार में जाकर जिस बोलचाल से अपना काम 
हम चलाते हैं, उसी को कोई हिन्दी तो दूसरा उदू कहकर पहचानता है। 
पर बोल-चाल तो साहित्य नहीं है | साहित्य में गहराई होती है। फिर लिखित 
या मुद्रित होने से साहित्य लिपि निर्भर भी होता है। उत्तर हिन्दुस्तान की आम बोल- 
चाल की भाषा यदि एक ही मान ली जाए तो भी लिपियाँ दो हैं । इससे भाषा भी द्विरूप 
बन जाती है। 
असल अडचन शायद यही है। उर्दू फारसी के शब्दों को प्रयोग में लाने से 
हिन्दीवाला कदाचित न घबराए, पर नागरी लिपि से दूसरी लिपि उसे अपनी भाषा के 
लिए अकल्पनीय जान पड़ेगी। इसी तरह उर्दू की आज की कविता में ठेठ हिन्दी के 
शब्द चाहे खूबसूरती ही पैदा करते मालूम हों; पर 'खत' उन्हें फारसी का जँचेगा। और 
खत दो हैं तब तक भाषा की एकता भी सिद्ध नहीं कही जा सकती। 
यह अड्चन कैसे निपटे ? अभी तो मालूम होता है कि इसके निबटने का कोई 
उपाय नहीं है। और उपाय नहीं ही है तब तक हम क्यों न दोनों लिपियों को चलने 
दें और हर हिन्दुस्तानी बच्चे से आशा करें कि वह दोनों लिपियाँ जानेगा ? यह आशा 
दुराशा नहीं कही जा सकती। आज भी अंग्रेजी भाषा और लिपि हम सीखते ही हें । 
अँग्रेजी काले कोसों दूर की है। उर्दू पड़ोस की है। अँग्रेजी से कहीं अधिक आसानी 
से उर्दू सीखी जा सकती है। उर्दू से व्यक्ति अपने भाई-बन्द से अलग नहीं पड़ेगा। 
जैसा कि अँग्रेजी से पड़ जाता है बल्कि उस लिपि को सीख जाने के कारण वह अपने 
आसपास के जीवन में और भी घनिष्ठ भाव से घुल-मिल सकेगा। 
मैंने वहाँ मिश्रजी से कहा कि हिन्दी के लेखक की हैसियत से मुझे अपने से 
दो शिकायतें हैं । एक यह कि मैं संस्कृत नहीं जानता, दूसरी यह कि उर्दू नहीं जानता। 
और तो और, हिन्दी लिखने की दृष्टि से में अनुभव करता हूँ कि उर्दू न जानना मेरे 
हक में संस्कृत न जानने जैसी ही भारी त्रुटि है। 
यही उदू-लेखकों का हाल है। बल्कि उर्दूवालों का हाल तो बदतर है। वह 
अपने ताअस्सुब में बन्द है। औसत हिन्दीवाले को उर्दू का कुछ अता-पता हो भी, 
उदूंवाले को हिन्दी का उतना भी परिचय नहीं है। जब कभी किसी उदू लेखक से 
मिलना हो जाता है तो मुझे अचरज होता है कि वे हिन्दी के काम के बारे में कितने 
अँधेरे में हैं। हिन्दीवाला भी उर्दू के बारे में कुछ बहुत उजाले में नहीं है। 
यही तो कठिनाई है। क्या हिन्दी में साहित्य नहीं है ? या उर्दू में फिरकापरस्ती 
ही है और वहाँ अदब नहीं है ? मैं जानता हूँ कि दोनों भाषाओं के साहित्य में अहंकार 
ही नहीं है, बल्कि प्रेम भी है। पर प्रेम मौन होता है, तब अभिमान की खरखराहट 
प्रखर और प्रगल्भ होती है। अंग्रेजी या हिन्दी-उर्दू के रोजाना अखबारों से इस या उस 
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कान्फ्रेंस के प्रस्तावों की खबर हमें मिलती रहती है या किसी सरकारी कारनामे को } 
या किसी डिपार्टमेण्टल कार्यवाही की खबर। और हम मन में बिठा लेते हैं कि 
हिन्दुस्तान में एकता तो कहीं है ही नहीं, झगड़ा-ही-झगड़ा है। हिन्दू और मुस्लिम 
में झगड़ा है, हिन्दी और उर्दू में झगड़ा है। आदि-आदि। 

झगड़ा है--क्योंकि झगड़े में किसी का मतलब है | पर हिन्दीवाला तय कर ले 
कि उसे उर्दू सीख लेनी है और हिन्दी भी नहीँ छोडनी है और उसी तरह उर्दुवाला 
भी बिना उर्दू छोड़े हिन्दी सीखने चले तो मालूम होगा कि मतलबवाले का मतलब 
ही इससे सध रहा था, असल में हिन्दी और उर्दू में कोई लड़ाई न थी। 

हिन्दी लेखक की हैसियत से हिन्दी का अहित न सहूँगा। उस पर आँच मुझ 
पर आँच है। हिन्दी गयी तो मैं डूबा। पर इस बात का मुझे अच्छी तरह विश्वास है 
कि हिन्दी यदि कायम रहेगी तो उनके कारण नहीं, जो उसको स्वत्त्व रक्षा के लिए 
किसी दूसरी भाषा के विरोध पर कटिबद्ध दीखते हैं। वह तो उनकी साधना के बल 
पर कायम रहेगी जिन्होंने अपने अन्तस्थ प्रेम का सारा रस निचोड़कर उसमें रख दिया 
है। तुलसी, सूर और जायसी पर वह हिन्दी ऐसी खड़ी रहेगी कि डिगेगी नहीं। 

अर्थात भाषा का कोई स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं है। साहित्य के साथ भाषा जीती 
है। साहित्य हित के साथ है। विरोध भावना की साहित्य में जगह नहीं है। 
साम्प्रदायिकता में विरोध-भाव आता है, इसलिए उस वृत्ति में साहित्य का नाश है। 
साहित्य को नष्ट करके भाषा को पुष्ट नहीं किया जा सकता। इसलिए हिन्दी का वह 
प्रचार और वह पोषण जिसमें कोई संकीर्ण या विरोधी प्रेरणा काम कर रही है, उसका 
सच्चा प्रचार या सच्चा पोषण नहीं है। मैं उस आधार पर हिन्दी भाषा का विस्तार 
चाहता हूँ जिस पर कि पड़ोसी मुसलमान को भी मैं कह सकूँ कि ' भाई, आओ हिन्दी 
सीखो, क्योंकि हिन्दी सीखना तुम्हारा धर्म है।' जिस आधार पर कि मुसलमान के 
हिन्दी से विमुख होने की आशा और आशंका हो उस आधार पर हिन्दी का हित साधने 
चलने में उसका अहित साधन होगा--ऐसा मेरा विचार है । 

यही खयाल उर्दूवालों के आगे भी मैंने रखा। कुछ दिन पहले यहाँ दिल्ली में 
एक उर्दू-कान्फ्रेंस हुई थी। मैं वहाँ गया और अनुभव किया कि उर्दू को खड़ा रखने 
और आगे बढ़ाने में साम्प्रदायिक भावना का लाभ लिया जा रहा है। गोया मैं हिन्दू हूँ, 
इसलिए मुझे उर्दू से दूर डाला जा रहा है। काऱ्फ्रेंस के बाद अपने दोस्त से मैंने कहा 
कि जहाँ तक मुझ नाचीज का ताअल्लुक है इस काऱ्फ्रेंस से उर्दू का नुकसान ही हुआ-- 
यानी मैं उर्दू की तरफ रागिब होते-होते वापिस खिंचने को मजबूर हुआ। और में तो 
उर्दू की तरफ बढ़ने की नीयत से चला था लेकिन कान्फ्रेंस में पहुँचकर मुझे ऐसा मालूम । 
हुआ कि मुझे यहाँ स्वागत नहीं मिलेगा--अविश्वास मिलेगा। क्या इस तरह आप | 
अपनी उर्दू की तरक्की कर सकेंगे ? 
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दोस्त ने बताया तो कि इसमें मेरी गलतफहमी है और उर्दू की तहरीक के पीछे 
फिरकेदारान कोई भाव नहीं है। पर वह बात क्या दलील से बतलाने को थी? वह 
तो दिल से समझी जाती है। 

उर्दू की तरह हिन्दी भी क्या किसी संकीर्ण आवेश का सहारा लेकर अपना 
अलाम करने तुल पड़ेगी? मुझे आशा करनी चाहिए कि ऐसा न होगा! 

यह आवश्यक नहीं है कि असाम्प्रदायिक मनोवृत्ति के साथ हिन्दी पर या 
जिसका प्रतिनिधित्व वह करती है उस संस्कृति पर कोई प्रहार पडे तो उसका सशक्त 
और सफल प्रतिकार न किया जा सके। बल्कि सच यह है कि उस निर्वेर वृत्ति से ही 
रचनात्मक शक्ति पैदा होगी और संकटों का सही जवाब दिया जा सकेगा। 

पंजाब का प्रश्‍न है, रेडियो का प्रश्न है, राष्ट्रभाषा का प्रश्न है, हिन्दुस्तानी का 
और रीडरों का प्रश्न है। इन और ऐसे सभी प्रश्नों का हल प्रयलपूर्वक निकालना है। 
वह हल बुनियादी बातों को भूलने से नहीं; बल्कि उन्हें याद रखने और अमल में लाने 

- के द्वारा ही होगा। 


0D 
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फिल्म की सार्वजनीन सम्भावनाएँ 


सिनेमा की कई तस्वीरे मैंने देखी हैं, जिनमें कुछ अच्छी लगी हैं, कुछ कम अच्छी 
और कई रद्दी मालूम हुई हैं। प्रश्न है कि ऐसा क्यों हुआ है ? अच्छी जो मालूम हुई 
हैं, सो क्यों ? और रद्दी जिनको कहना पड़ता है, वह किस वास्ते ? 

इसका उत्तर मेरे लिए एकदम साफ नहीं रहा है। बम्बई में, तस्वीरें बनते हुए 
भी मैंने देखी हैं। तब मालूम हुआ कि सिनेमा की तस्वीर कोरे विचार में से बनती है। 
जैसे वह देखने में एक सिलसिलेवार चीज़ होती है, वैसी बनते समय नहीं होती। उसे 
जोड़-जोड़कर बनाना होता है। यह उधर चलने की बात है जहाँ पहले रास्ता बना- 
बनाया नहीं है। सृष्टि उसी को कहते हैं । इसलिए, यह काम बहुत मुश्किल है। तस्वीरें 
हैं जिन्हें बड़ा सोच-समझकर बनाया गया है। बहुत दिमाग उसमें लगे और फूँक- 
फूँककर कदम आगे रखा गया; बहुत पैसा उसमें लगा और प्रचार-विज्ञापन भी कम 
नहीं किया। लेकिन तस्वीर नाक़ाम रही और सब पैसे ले डूबी । सितारे उसमें मशहूर 
थे, गाने अच्छे गले वालों के थे, नाच भी खासे डाले गये थे, लेकिन तस्वीर उभर न 
सकी। उधर ऐसी तस्वीरें भी हैं, जिनसे शुरू में कुछ आस न थी, बनाने वाले खुद मन 
से उदास थे, लेकिन तस्वीरें इस कदम कामयाब रहीं कि उन्हें अचरज में रह जाना 
पड़ा! 

इसलिए कुछ ऐसा भाव बन गया है कि यह कुछ जुए का दाँव है। सही पड़ा 
तो क्या कहने, नहीं तो जोखम है। लोगों की तबीयत के बारे में अनुमान लगाकर सूत्र 
भी गढे गये हैं कि तस्वीर में सितारे सूरतवाले चाहिए, नाच इतने और गाने इतने होने 
चाहिए। प्रेमचन्द ने, जिसे सिनेमा कौ बोली में 'इण्टरटेनमेण्ट वेल्यू' कहा, यानी 
हास्यदृश्य, वह अमुक मात्रा में होने चाहिए। तस्वीरें तैयार की जाती हैं, जिनमें इन 
नुस्खों को काम में लाया जाता है और अगर वे नहीं चलती और पैसा भरपूर नहीं लगाती 
तो उन नुस्खों की दवाओं में ज़रा कुछ फेरबदल कर दिया जाता है। 

हिन्दुस्तान में अकसर तस्वीरों का विचार बाहर के लिए जाता है। जैसे, अमुक 
सितारे हमारी टोली में हैं तो उनके हिसान से कहानी गढ़ी जाती है । इस प्रकार अकसर 
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तस्वीर की कहानी आपस में ही, गढ़ ली जाती है, और प्रोड्यूसर-डाइरेक्टर से अलग 
कथाकार की आवश्यकता नहीं रहती। प्रोड्यूसर पैसे के जोख़म की दृष्टि से और 
डायरेक्टर तत्कालीन मर्यादाओं की दृष्टि से चलता है । इस तरह अर्थ और साधन की, 
यानी टैकनीक की मर्यादाओं के अधीन, चित्र के अर्थ को रहना होता है। विलायतों 
में सिनेमा साधन है और यद्यपि उसकी मर्यादाएँ हैं फिर भी वे उद्देश्य पर नहीं आतीं । 
साधन अधिकांश वहाँ साध्य के अधीन है । यहाँ अभी साध्य की उतनी स्वतन्त्र प्रतिष्ठा 
नहीं है। उसे साधन के अधीन रहना पड़ रहा है। वहाँ की बहुत अधिक तस्वीरें ग्रन्थों 
का आधार लेती हैं, जो सिनेमा की दृष्टि से नहीं लिखे गये होते। उनमें मर्मानुभूति 
थी, इसलिए पर्दे पर आयी तो वह कथा वहाँ भी कामयाब रही । चित्र बनाने में मूलकथा 
पर वहाँ उतना आरोप नहीं लाया जाता। यहाँ अव्वल तो, उधर देखना आवश्यक नहीं 
समझा जाता, फिर किसी ग्रन्थ को लिया भी तो उसकी शक्ल-सूरत इतनी सिनेमाई 
बना दी जाती है कि पहचानी न जाए। शरतचन्द्र की कथाओं के साथ यह प्रयत्न रहा 
कि मूल शरतभाव को दिया जाए और परिणाम बहुत अच्छा हुआ। 'देवदास' की 
सफलता अब तक याद की जाती है और उसका मुख्य कारण मैं यह मानता हूँ कि 
उसमें शरत-भाव अधिकाधिक सुरक्षित रखा गया। रवीन्द्रनाथ और प्रेमचन्द के साथ 
ऐसा नहीं हुआ, उन्हें सिनेमाई रंग पहनाना आवश्यक समझा गया, और उससे तस्वीर 
बनी नहीं बिगड़ी है। 
सिनेमा को भाषा रूप की भाषा है, इसलिए इसका प्रभाव व्यापक है और 
तात्कालिक है। भाषाओं में भेद है पर भाव और रुप की अपील एक है। इस तरह 
सिनेमा में सम्भावनाएँ जबरदस्त हैं। लेकिन रूप चित्र-विचित्र है और सहसा सीधा 
कोई अर्थ वह प्रदान नहीं करता | कहते हैं ईश्वर यहाँ सब कहीं फैला हुआ है, सब- 
कुछ उसी से दृश्यमान है, लेकिन आँख खोलकर देखने से यह रूपाकारमय जगत इतना 
दिखाता है कि ईश्वर दिखना असम्भव रहता है। यानी रूप की विविधता को 
थामनेवाला एक उसमें पिरोया हुआ अर्थ होना आवश्यक है | अन्यथा सारा रूप-विधान 
व्यर्थ हो जायेगा। जिनको ' स्टण्ट पिक्चरचर्स' कहते हैं, वे बहुत देर तक बहुत लोगों 
के मनों को नहीं रोक पातीं, उसका यही कारण है । उनमें अर्थ की एकता नहीं रहती, 
सिर्फ विविधता रहती है। 
जो प्रश्न मैंने पहले अपने सामने रखा कि तस्वीरें अच्छी और रद्दी मुझे किस 
कारण लगी हैं तो इसके उत्तर में मैं इसी निर्णय पर आया हूँ कि जिनमें समूचे रूप 
विधान के नीचे प्रभाव और अर्थ की एकसूत्रता रही है वे तो गहरा असर डाल सकी 
हैं और उन्होंने मन को पकड़ लिया है। और जिनमें सिर्फ विचित्रता है, वह देखते- 
देखते बिखर गयी हैं और मन में कोई याद नहीं छोड़ गयी हैं । 
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इस 'एक' चीज़ को मैं 'फेथ' कहता हँ । 'फेथ' से मन्दिर-मस्जिद, गिरजे की 
ओर ध्यान न आये ।'फेथ' यानी एक महद भाव | उसको अपने सिनेमा क्षेत्र में मैं कभी 
देखता हूँ | शुरू में वह चीज कुछ अंश में थी और तब कुछ स्मरणीय चित्र बने। इधर 
व्यावसायिकता के फेर में, उधर ध्यान कम है, टेकनीक को चिन्ता ज्यादा है। टैकनीक 
की बात तो ठीक ही है। पर अर्थ वहाँ है, इति वहाँ नहीं है। उस महद्‌-भाव को हम 
बाहर से नहीं ला सकते | यानी वह तरकीब की चीज नहीं है, नारे-झण्डे और तलवार- 
तमंचे से उसकी कमी भरी नहीं जा सकती । बल्कि इस ढंग की तरकोबें तस्वीर को 
उल्टे खोखला और हल्का बनाती हैं। नहीं, अर्थ और विचार की एक वेदना होनी 
चाहिए जिसमें से कथा-चित्र निकले। ज़रूरी नहीं है कि उस कथा-चित्र में नाच हो 
ही, या गानें भी हों ही। यहाँ तक हो सकता है कि उसके प्रेम में नाज-नखरे न हों, 
तब जबरदस्ती इन चीज़ों को उसमें डालने की आवश्यकता नहीं है। और कारण नहीं 
कि बह चित्र लोगों के मनों को बाँधे न रखे। विलायतों में हम देख सकते हैं कि न 
केवल ऐसे चित्र बने हैं और कामयाब हुए हैं, बल्कि जो कामयाब हुए हैं, वह सब 
लगभग ऐसे ही चित्र हैं। 

मैं नहीं जानता कि फिल्म-व्यवसाय इस वस्तु को, “फेथ' को, कहाँ से पाये ? 
लेकिन प्रगति होगी तो उसी के संयोग से होगी | दो चीज़ हैं-कल्पना और हिसाब। 
दोनों यों उल्टी दिखती हैं, पर दोनों के योग के बिना न कभी कुछ हुआ है और न होगा। 
इसमें भी कल्पना को इतना प्रबल होना होगा कि वह हिसाब को आकृष्ट और अधीन 
रखे। हिसाब अनिवार्य तत्व है और पैसे की लागत और आमद के पक्ष के प्रति सोएगा 
सो खोएगा। लेकिन जागने के मायने हिसाब में बँधा रहना नहीं है, बल्कि आदर्श के 
प्रति जागरूक रहना है। 

सिनेमा की सम्भावनाओं के प्रति सब शक्तियाँ जग रही हैं। भारत में हुआ और 
हो रहा फिल्मों का अन्तरराष्ट्रीय मेला उसका प्रमाण है। देशों की सरकारों का उधर मन 
जाना आवश्यक है, पर वह अच्छा है तो खतरे से भी खाली नहीं है। सरकार एक वह 
संस्था है जिसे मानव जाति ने अपने व्यवस्था विकास में अपने लिए सिरजा है। यह 
संस्था अतिशय वैज्ञानिक और व्यापक बनती जा रही है। पर एक बड़े पैमाने पर वह 
एक स्थापित स्वार्थ भी बन सकती है । सिनेमा की सम्भावनाएँ इन राष्ट्रीय स्वार्थो अथवा 
स्वार्थ-संघर्षो से घिर जाएँ, यह इष्ट न होगा। विज्ञान और वैज्ञानिक साधनों के साथ. 
आज कुछ यही बीत रहा है। ज्ञान और विज्ञान, मानव जाति की सम्पत्ति नहीं बल्कि 
राष्ट्र-सरकारों के स्वत्व अधिक हैं। ऐसे वह आपसी स्पर्धा में जितना नाश करते हैं, 
उतनी समृद्धि नहीं साधते। जरूरी है कि सिनेमा उस महद्भाव से जुड़ा रहे जो मानव 
जाति की एकता में निष्ठा रखता है और इस तरह प्रेम और सहानुभूति को टेक को किसी 
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कीमत पर छोड़ने को तैयार नहीं है । 
आवश्यकता कि वे लोग जो शक्ति के बजाय नीति और राष्ट्र को जगह मानव 
की भाषा में सोचते हैं, फिल्म के जन-माध्यम के उपयोग की तरफ ध्यान दें और उसको 
सार्वजनिक हित और जागरण में नियोजित रखें। 
| 
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होली राग-रंग का त्योहार है । भारत के पर्व प्रकृति के साथ जुड़े हुए हैं। प्रकृति के 
दोनों ही पहलू हैं : अन्तः और बाह्य | बाह्य तकृति जैसे ऋतुओं का हेर-फेर हर ऋतु- 
परिवर्तन के साथ आप एक त्योहार लगा पाइएगा। मनुष्य की अन्तःप्रकृति का भी फिर 
उनके साथ मेल साधा गया है। 

घटनाएँ तो काल के प्रवाह में होती ही हैं। उस समय के लिए वे बहुत महत्त्वपूर्ण 
जान पड़ती हैं । पर वे होती और बीत जाती हैं । इससे घटना को हमारे यहाँ बहुत महत्त्व 
नहीं है। उनको लड़ी में पिरोकर बाकायदा इतिहास की माला तैयार करने का रिवाज 
यहाँ नहीं रहा है। घटना की लौकिकता पर कल्पना का अलौकिक रंग इस तरह चढ़ने 
दिया गया है कि वह राजनीति का इतिहास न रहकर संस्कृति की गाथा बन गयी है। 
ऐसे कुछ खोया जाता है, यह तो जान नहीं पड़ता। बल्कि जो रहने और रखने लायक 
है, आनन्द और उल्लास के रस से मिलकर, वह जातीय जीवन के प्राणों में समा जाता 
है। अलग से जिल्द में बाँधकर किताबी ज्ञान बना के उसे नहीं रखना पड़ता। 

एक बात और भी है। किताबी ज्ञान जीवन को बाँट देता है। एक तरफ अच्छा, 
दूसरी तरफ बुरा, उजला और काला, 'सु' और 'दु' ऐसे वर्ग पैदा हो आते हैं। एक 
तरफ तिलकधारी पण्डित है तो दूसरी तरफ उच्छिष्ट अधम। यों श्रेणियाँ समाज में 
तनाव डालती हैं और दबाव, जिसमें से जातीय जीवन के स्वास्थ्य के लिए नाना विकार 
और विष पैदा होते हैं । आवश्यक है कि वह घुटन निकले और जीवन का प्रवाह अपने 
सम पर चलता चला जाए। 

भारत के त्योहार कुछ ऐसा अवसर देते हैं। आपसी दबाव उस समय खुल रहते 
और आमोद: प्रमोद में जैसे धुलकर साफ हो जाते हैं। जैसे आदमी नहाता है। उन पर्वो 
पर हमारा सामूहिक जीवन उसी तरह नहा उठता है। रोध हट जाते हैं, रोम खुल जाते 
हैं और प्रफुल्लता आगे गति सहज लेती है। 

FE य यों नकार निषेध के बिना तो चलता नहीं । नाना मर्यादा हैं। उन्हीं के 
भीतर से सभ्यता और संस्कृति का निर्माण होता है। लेकिन उनका उपयोग सापेक्ष है, 
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ज्यादे गहरा उन्हें नहीं जाने दिया जा सकता । जज और अपराधी, शासक और शासित, 
दमनकारी और विद्रोही--सनातन भाव से इन दो भागों में बँटकर तो जीवन दूभर हो 
रहेगा । बुद्धि की और प्राण की लड़ाई ही चलती रहे तो जीना हराम हो जाए। आखिर 
नरक उस निविड़ इन्द्र के सिवा और क्या है ? निश्चय द्वन्द्द से एकदम छुटकारा किसी 
को प्राप्त नहीं है। मुक्त पुरुष कल्पना पुरुष ही है। न कोई बुद्धि से छुट्टी पाकर और 
प्राण से तत्सम होकर नितान्त प्राणी ही बन सकता है। फिर भी बीच-बीच में इस युद्ध 
को सन्धि और विराम अवश्य मिलते रहने चाहिए। सच यह है कि इन दोनों के बीच 
सन्तुलन की अवस्था ही का नाम जिन्दगी है। किन्तु यह सन्तुलन स्थिर कभी नहीं 
होता, उसको उत्तरोत्तर ऊँचे उठने जाना होता है यह काम आदर्श के आग्रह और यथार्थ 
के निषेध से नहीं हो सकता। इसके लिए तो समूचे जीवन की सहर्ष स्वीकृति चाहिए। 
जीवन में वह विरोध कहीं है ही नहीं। जिसके दो तट नहीं, वह नदी क्या? 
इसलिए इस किनारे और उस किनारे का अन्तर ही हमारा सर्वस्व है, असलियत उसी 
में है। एक तट दूसरे से निरपेक्ष रहे तो वह वृथा है । वह तब है ही नहीं। दोनों एक- 
दूसरे को अर्थ देते हैं, परस्पर में ही वे सार्थक हैं, अन्यथा निरर्थक हैं । यथार्थ की सतह 
को उठना न हो तो वह एक जकड बन जाता है | वर्तमान, जिसके आगे भविष्य नहीं 
| है, निरा बन्धन है। और भविष्य का कुछ मतलब ही नहीं अगर आधार में वर्तमान न 
हो। भविष्य है वह आदर्श जिसकी सत्यता आज के यथार्थ से असंगत होकर मिथ्या 
हो जाती है। 
यही तो जिन्दगी का मजा है। हम खासा एक नाटक अपने बीच खेलते रहते हैं । 
जीवन एक क्रीड़ा ही तो है। हम सब आदमी हैं; लेकिन मन-बुझव्वल के लिए एक 
राजा है दूसरा रंक है, एक मालिक दूसरा चाकर, एक साधु दूसरा दुष्ट, एक न्यायी दूसरा 
अपराधी । मन बुझव्वल शब्द यहाँ शायद अच्छा न लगे। लेकिन सच यह कि कौन 
जानता है कि जिसे न्यायी कहते हैं, वह अपराधी ही नहीं है। इसलिए सच में ये भेद 
फाँक नहीं करते। भगवान के सब एक-से बालक हैं और एक-से अपराधी हैं। भेद 
हमने बनाये हैं, क्योंकि खेल भेद के बिना खेला भी नहीं जा सकता। वैसे राग-रंग 
उसमें नहीं पड़ता। 
पर खेल कष्टकर भी होता है। राजा भूल जाता है कि यह खेल है और वह ऐंठकर 
चलता है, तब रंक को भी खेल की बात भूलकर अपने मन में गुस्सा लाना होता है। 
लोग कहते हैं यह गुस्सा बड़ी चीज है। इसमें से प्रगति होती है और क्रान्ति होती 
है। सच है कि जब तक वह है, गुस्सा अवश्य बड़ी ही चीज है । न रहे तन वह छोटी 
चीज दीख आए; यह बात दूसरी है। तो ऐसे मान है और अपमान है, दर्प भाव है और 
हीन-भाव है। वे अवास्तविक हैं, यह बात सुनने में और कहने में आसान लगेगी। 
घायल की गति घायल ही जानता है । इससे वह बात कहने-सुनने की नहीं है । धनपति 
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और दलपति को कैसे बताया जाए कि उनका मान और आतंक उनका अपना नहीं है, 
बह तो दूसरों के मानने का है। इससे उस इज्जत की कुंजी दूसरों के पास रहती है। 
तभी तो तख्त उलट गये हैं, अटूट धनशाली को दर-दर का हो रहना पड़ा है । इससे 
दपीं अपने में तो दयनीय ही है। उधर कैसे बताया जाए रंक को, शासित को, अपराधी 
को, दुष्ट को, हीन और दीन को कि वे वह नहीं हैं जो वह समझते हँ । इससे वास्तव 
को, जब तक वह है वास्तव ही मान लेना भला है; गरचे सच यह है कि असल वास्तव 
तो खेल है। गुस्सा खेलवाला हो तब अपनी जगह वह भी गलत नहीं, पर मैलवाला 
गुस्सा खेल के मजे को कम करता है। 

होली में रंग बहाते हैं--वह रंग अगर आदमी का खून होने लगे तो आप सोचिए 
कि क्या उसमें होली का मजा लिया जा सकेगा! खून से जो खेली जाएगी उसे सच्ची 
होली नहीं कहा जा सकता। वह झूठी होली है। अवश्य खेल का नियम भंग करने 
से वह हुई है। हर खेल का नियम होता है। जीवन के खेल का भी है। उस खेल में 
मृत्यु नहीं छा जाएगी, सो नहीं | पर वह स्वेच्छित मृत्यु होगी । वह पूरक होगी, जीवन 
की विजय की वह साधिका होगी। ऐसी होकर मृत्यु अपने स्थान पर होगी। लेकिन 
अब लाखों-लाख को युद्ध के नाम पर जो मौत बलात दी जा रही है, वह किसी तरह 
हमारे असली खेल का अंश नहीं हो सकती। अवश्य उसमें कहीं गहरी भूल और 
गड़बड़ कारण हुई है। अवश्य वह मानवता पर खेली जानेवाली एक गहरी धोखेबाजी 
है। हम उसे अपना काम समझ बैठे हैं और दुनिया उसी की भाषा में सोचने को लाचार 
बनी है, यह धोखे की सबसे बड़ी सफलता है और हमारी सबसे बड़ी बिडम्बना। 

शायद आदमी अपने दिमाग के जोर से आदमियत से दूर जा भटका है । एक भेद 
तो प्रकृति ने उसे आदि से ही दिया। वह है स्त्री और पुरुष का भेद । उस भेद का प्रयोजन 
था सृष्टि। भेद होकर तो वह कष्टकर ही था और उसमें भिन्न होकर स्त्री-पुरुष आपस 
में अब भी जूझ रहे हैं, लड़ रहे हैं और मिल रहे हैं और फिर लड़ रहे हैं । इस तरह 
ये सृजन कर रहे हैं और फिर-फिर सर्जन के लिए अपने को हठात बाध्य पा रहे हैं। 
इसको तो हम सचमुच काम का युद्ध कह सकते हैं । काम निस्सन्देह काम की चीज 
है। मत सोचिए कि इस युद्ध में कम लोग काम आ रहे हैं। घर-घर इसका मोर्चा है 
और मर्मान्तक उसका रूप है। यह युद्ध तो कुछ सारवान वस्तु भी है । दूसरी तरह की 
लड़ाइयाँ दिमागी भूतों की मालूम होती हैं। असलियत से वह बहुत दूर चली जाती 
हैं। इसलिए कागजी इतिहास के पन्ने कितने भी चाहे उससे रंग डाले जाएँ प्रकृत 
इतिहास के मानस-पट पर उतनी गहरी लकोरें नहीं खिंचतीं । गुस्सा कितना भी भीषण 
हो, होकर जब बीत जाता है तो याद नहीं रहता, प्यार याद में सदा ही धड़कता है। 

काम और कामना खराब चीजें नहीं हैं । चीज खराब ब्रह्मचर्य भी नहीं है । पर दोनों 
आपस में रूठते हैं तब खराबी पैदा होती है । मैं नहीं जानता कि ब्रह्मचर्य काम को पोषण 
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क्यों नहीं दे सकता | ईश्वर अनन्त-काम-रूप जगत का संचालन करता है तो क्या इसी 
सामर्थ्य से नहीं कि वह स्वयं निष्काम है ? गाँधी ने अपने जीवन-काल में जाने कितने 
न विवाह रचाये ! राष्ट्रीय महत्त्व का उस काल में शायद ही कोई विवाह होगा जिसके 
योगायोग में गाँधी का हाथ न हो ! ब्रह्मचर्य जो काम और कामना से डरता और द्वेष 
करता है, जो उनके प्रति मुसकरा नहीं सकता, मेरी समझ से अनीश्वरीय वस्तु है । कौन 
जाने उसके मूल में ईश्वर न होकर शैतान हो। 
असल में तटों में जो टकराहट चला करती है वह समस्याएँ पैदा करती है। 
टकराहट न हो तो मीठी-मीठी लहरें उनके बीच लहराती रहें जो सुन्दर तो जान पडें 
फिर भी समस्या-सी न लगे। संस्कृति, साहित्य, धर्म और नीति सब मेरे विचार में 
यही काम करते हैं । प्राणों में तो सामर्थ्य और वेग मौलिक है । मूल में प्राण का मतलब 
ही है चित शक्ति । बाहर की तरफ अवरोध पाकर वह सामर्थ्य और वेग संहार की 
ओर मुड़ता है, प्रकृत उपयोग उसका निर्माण है। संहार देकर सामर्थ्य से इनकार करना 
बड़ी भारी जड़ता और कायरता है। नाम आध्यात्मिक दे देने से मूर्खता बुद्धिमत्ता नहीं 
बन जाती, न संहार का शोर या शोक मनाने से संहार रुक सकता है । सामर्थ्य और वेग 
अपना गुण छोड़ नहीं सकते । निर्माण नहीं कर सकेंगे तो अवश्य उन्हें सन्घात करना 
होगा। खालीपन तो प्रकृति में कहीं नहीं है, न रह सकता है। महा-ब्रह्माण्ड, जो शून्य 
दीखता है, सत्यता से भरा है । सत और चित और आनन्द कण-कण, घट-घट में व्याप्त 
है। हो नहीं सकता कि सामर्थ्य हो और असमर्थ रहे, वेग हो और गतिहीन रह जाए। 
फल तो उसका होगा, रचनात्मक नहीं तो ध्वंसात्मक। वह साधुवाद जो भूतवाद से 
डरता है चाहे तो अपनी रक्षा में जंगल में भाग जाए, लेकिन भागकर पाएगा क्या ? भूत 
का वास वहाँ भी है, वह हर कहीं है। 
स्त्री से पुरुष को छुट्टी नहीं मिल सकती | जब तक पुरुष है वह अधूरा है । इससे 
विवाह को में अनिवार्य धर्म मानता हूँ । पुरुष रहे और स्त्री से निरपेक्ष रहे- यह असत्य 
है। निरर्थक नहीं, वह अनर्थक है। स्त्री हो और पुरुष को उपेक्षा देकर वह जीये-- 
यह असम्भवता है, अकृतार्थता है। अधूरेपन को पूजना चल नहीं सकता। ब्रह्मचर्य 
अवश्य ही परम सत्य है, पर उसका मतलब एकाकीपन नहीं है। जो नारी को नहीं 
अपनाता, उसे नारीत्व को अपनाना होगा। नर से वही स्त्री बच सकती है जो नरत्व 
अपने में लाती है। इस आशय में आदर्श अर्ध-नारीश्वर है। शूरवीर को, यदि शौर्य और 
वीर्य उसका अहिंसक (यानी किंचित स्त्रीत्व से सम्मिश्र) नहीं है तो, अन्त में स्त्री 
को शरण में गिरना होगा। नर का आदर्श नर में नहीं है, न नारी का नारी में । नर को 
नरत्व के और नारी को नारीत्व के घेरे में कैद रखने के रूप में जो ब्रह्मचर्य की रक्षा देखते 
हैं वे सत्य को नहीं देखना चाहते, अपने हठ में ही दृष्टि गाड रखना चाहते हैं । जीता 
और जीतता सत्य है। हठ को सदा टूटना और हारना पड़ता है। कारण सत्य सम्पूर्णता 
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है, हठ अधूरापन है। 

होली खुल के खेलने का पर्व है । मर्यादाएँ उस अवसर पर पूजी नहीं जातीं, वह 
मन्द दीख आती हैं। आवेगों को अवसर मिलता है। मेरा मानना है, इससे प्रकृत 
मर्यादाओं पर क्षति नहीं आती, बल्कि उनके पालन में आगे कुछ सहायता मिलती है । 
विधि-निषेधों को जकड़ के बीच जिन्दगी जो पीली पड़ी रहती है, अबीर, गुलाल 
और टेसू की बखेर और बौछार में से अपने लिए कुछ लालिमा पा जाती है | स्त्री और 
पुरुष अपने-अपने ध्यान को भूलकर एक-दूसरे को स्वीकारने की ओर बढ़ते हैं, 
पिचकारियों से पानी और कनखियों से प्यार फेंकते हैं । नीति और राजनीति उस रोज 
अपनी जगह जा बैठती हैं, अपनी प्रभुता में आसन जमाकर जिन्दगी पर छायी नहीं 
रहतीं । जिन्दगी उस दिन कुछ काल बस प्रीत के हाथ हो रहती है और वह उसे मल- 
मसलकर निखार देती है। आदमी जो ढँका रहता है, उघाड़कर उसे अपने ही सत्य 
को यथार्थता को प्रत्यक्ष करने देती है। सुन्दर हम चाहते हैं, कर्तव्य से कतराते हैं 
होली में सब एकमएक हो जाता है। मानो गुसलखाने की नल की टोंटी से बाहर आकर 
खुले प्रकृति के सरोवर में डुबकी लगाकर हम स्नान करने का अवसर पाते हैं। यह 
हम अहंजीवियों के लिए उतनी बुरी बात नहीं, कुछ अच्छी बात है। 

[| 
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जीने का हक 


''इस तरह तुमने जीने का हक खो दिया है और देश और राजा के नाम पर तुम्हें सजा 
दी जाती है कि तुम खत्म कर दिये जाओ।' ये शब्द विलायत के एक जज ने होनहार 
उम्र के एक आदमी पर फैसला देते हुए कहे। 

अपराध क्‍या था और अपराधी कौन था, इसे जाने दीजिए । अपराधी कूटनीतिक 
रहा होगा और आज की खबर है कि अपराधी को फाँसी दे दी गयी। पर मान लीजिए 
कि जुर्म नैतिक ही हो और मुजरिम अन्त में बच तक जाए। उस फर्क से हक को बात 
के बारे में फर्क नहीं पड़ता। और सवाल उस बुनियादी जीने के हक का है। 

ऊपर से लगता है कि यह हक देश और राजा के हाथ में या उनके प्रतिनिधिरूप 
अमुक जज के हाथ में है। पर देश कई हैं और उतने ही राजा समझिए। एक राज में 
फिर अनेक जज हैं। जीने देने का अधिकार इस तरह खासा विकेन्द्रित है और 
सुविधापूर्वक हज़ारों-लाखों में बिखरा हुआ है। 

स्पष्ट है कि एक देश और एक राजा की दूसरे देश और दूसरे राजा के साथ ठन 
जाए तो दोनों में से हर एक को अधिकार आ जाता है कि वह दूसरे का पूरा सफाया 
कर दे। इसी अधिकार के आधार पर लड़ाइयाँ लड़ी जातीं और सन्धियाँ की जाती हैं। 

शायद मरना इस दुनिया में काफी तेजी से नहीं होता। पैदा होने से कहीं कम 
लोग मरते हैं। इस हिसाब में आदि तत्वों की ओर से आकस्मिक संयोगों के रूप में 
भी सहायता मिलती रहती है। फिर भी जमानामा बराबर नहीं होता। जीने का पलड़ा 
मरने से भारी ही रहा आता है। इससे एक अतिरिक्त काम के आविष्कार का बोझ मनुष्य 
के मस्तिष्क पर पड़ता रहता है। वह काम है, मारना। अपने आप अगर काफी संख्या 
में लोग नहीं मरते हैं और जीये जाने का आग्रह रखते हैं तो जरूर इस अवस्था को 
सुधारना होगा और मारने को एक वैधानिक पद्धति को अपने बीच सुरक्षित और 
प्रतिष्ठित रखना होगा। 

मारने के बहुत से प्रकार हैं । पर वैध कुछ ही हैं, शेष अवैध हैं । उपादेय वे प्रकार 
हैं जहाँ मारने में योग देनेवाले व्यक्ति अनुभव करते हैं कि उन्होंने एक गुरु गम्भीर 

38 :: जैनेन्द्र रचनावली : खण्ड-8 


रचनावली 


कर्तव्य पालन के निमित्त ऐसा किया है । अतः वैसा करने के लिए उन्हें उचित गौरव | 
और पुरस्कार भी दिया जाता है । सेनापति, क्रान्तिकारी, शुरवीर, और बलिदानी वैसे 
ही उदाहरणीय लोग हैं। ये लोग आवेश की जगह उद्देश्य से, प्रमाद की जगह स्फूर्ति 
से, घृणा की जगह उत्साह से, स्वार्थ की जगह परमार्थ से और छिपने के बजाय उजागर 
मारते हैं। मारकर उनके चित्त में ग्लानि नहीं होती, मान भरता हैं। पर मानना होगा कि 
ऊपर के लोगों का मारना उत्कृष्ट कितना भी हो, पूरी तरह शान्त भाव से नहीं होता। 
उन विधियों में कुछ खतरा भी समाया रहता है। विधि मारने को सच्ची वैज्ञानिक वह 
है जहाँ भाव शान्त हो, खतरा शून्य हो और व्यक्ति केवल विधान का उपकरण हो। 
जज के हाथ मारने का जो विशेष प्रकार आया है, मानना होगा कि वह ही 
सम्पूर्णतया शान्त और निष्काम प्रकार है। उसके काम में सहायता करनेवाले वकील 
और जल्लाद की निस्मृहता और भी बढ़ी-चढ़ी माननी होगी। 
जो आगे जी ही नहीं सकता इतना जी चुका है, उसकी सहायता के लिए काल 
है। ठीक समय पर उसके पास वह आ पहुँचता है और चूकता नहीं। लेकिन जो जी 
सकते हैं उन्हें अपनी सहायता से मरने का हक नहीं है। ओफ! वह पाप है। फाँसी 
की सजा पाया हुआ कोई आत्मघात कर ले तो यह अधर्म है। ऐसे फाँसी देनेवालों पर 
ऋण शेष रह जाता है। उन्हें उऋणता का अवसर चाहिए। इसलिए जी-जान से और 
अथक सेवा से उन्हें उसे जिलाये रखना पड़ता है कि ठौक मुहूर्त पर उसे मारने का 
कर्तव्य वे उसके प्रति पूरा कर सकें। 
धर्म का तत्त्व गूढ़ बताया। बड़े मतिमान उसमें चकरा जाते हैं। जो जानता है 
. वही जानता है। यथार्थ में कोई अपने आप से बाहर नहीं जानता। इससे उस जज के 
भीतर की कौन कहे जो मुँह से कहता और कलम से लिखता है कि एक की जान पर 
आ बनती है। न उसकी ही कथा कही जा सकती है, जो जज की बात को अपनी जान 
पर लेकर उसकी जजी को बहाल करता है। 
| धर्म का तत्त्व गूढ़ है, क्योंकि उसी के सहारे हम आपस में मरते और मारते हुए 
| जीये चल रहे हैं। 
वह ठीक । लेकिन कया यह सचमुच ज़रूरी है कि मारने का हम ज्ञान बनाए 
और विधान बनाएँ? ज़रूरी है कि हम कहें कि हमें यह हक है? क्या मारने का काम 
इतना सीधा और साफ नहीं है कि बहस की उसमें ज़रूरत न रह जाए। शेर शिकार 
मारता है--क्या इसमें उसे किसी का समर्थन चाहिए? क्या घटना अपने में इतनी सच 
वस्तु नहीं कि उसके समर्थन को शास्त्र बने ? क्या ताकत खुद में ही हक नहीं ? अगर | 
ताकत है, तो यह भी है कि मारा जाएगा। ताकत नहीं तो अपने से क्या करें? इसमें | 
कया चीज़ साफ नहीं है? पर जो साफ है इन्साफ भी वही है। | 
जज ने जो किया देश और राजा केनाम पर। आगे बढ़कर कोई मानवता के नाम 
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पर वह कर सकता है । साथ ही लोग हो सकते हैं जो देवी-देवता के नाम पर नर की 
बलि चढ़ाएँ.। बहरहाल नाम बहुत हैं और आदमी बहुत हैं और यज्ञ के बिना चल नहीं 
सकता है। इससे किसी भी मन्त्र के साथ हो, आदमी का होमना जारी रहने वाला है। 
सचमुच उस यज्ञ पर कोई आपत्ति नहीं हो सकेगी। वह प्रेम कैसा जहाँ आदमी 
की जान न ली जा सकेगी ? जान ऐसी पवित्र वस्तु बनेगी तो दुनिया का खेल चलेगा 
कैसे ? यही तो संसार का रस है और इसी से दया-माया मीठी लगती है। पर तरह- 
तरह के तर्को, नामों और मन्त्रों के योग से सहज गरिष्ठ, स्पष्ट को गूढ़ और साफ को 
उलझा बनाने की कोशिश है, वह नाहक। कब था कि मारना न था। कब होगा कि 
मारना न रहे। मारना अमर है। 
यह बात इतनी खुली उजागर है कि ऊपर किसी तरह की बुनावट उसे ढक नहीं 
सकती | या तो मारना गलत है और कभी कहीं भी सही नहीं है, या सही है तो उसके 
लिए उतना ही जरूरी है कि उस पर डटा रहा जाए और कोई-न-कोई समर्थन बनाकर 
उसे दे दिया जाए। 
पर सवाल जीने और उसके हक का है। जीना कहाँ से मिलता है। वह देश 
से, राजा से और कानून से मिलता देखा नहीं जाता। माता-पिता से मिलता है--यह 
माना जा सके तो माँ-बाप को उसे लेने का भी हक पहुँचेगा। वह हक उन्हें नहीं है। 
यानी वे नये जीवन के कर्ता नहीं, करण (माध्यम) ही है। व्यक्ति अपने से जीता समझा 
जाए तो अपने से जीवन समाप्त करने का भी वह अधिकारी हो। पर ऐसा भी नहीं 
है। इससे होने का हक खुद व्यक्ति से, माता-पिता से या देश राजा से प्राप्त नहीं होता। 
हर एक का होना और जीना जुड़ा है उस आदि कारण से जो अखण्ड, अनन्त और 
स्वयंभाव से है। उदय होना वहाँ से है, इससे विलीन भी होना वहीं है। जीने की डोर 
जिसके हाथ है, उसे खींचने की भी उसी के हाथ है। यहाँ जिसने भेजा है, उसे छोड़ 
किसके उठाये उसे यहाँ से उठना हो ? जीने और मरने के हक के बारे में इससे बुनियादी 
और क्या कहा जाए? 
लेकिन जुर्म ? पर क्या वह एक का है? क्‍या जो मुजरिम है इसीलिए नहीं कि 
कोई जज भी है। क्या वह दुष्ट साधु से अलग होकर हो सकता है? उनको अलग 
रख-मानकर हमको खेल चलने में सुभीता होती है सही, पर दुष्ट को मारने से साधु 
जीता है यह समझना- भूल है। अपराध का और न्याय का शास्त्र अपने लिए जो भी 
चाहे नियमोपनियम रचे, पर क्या यह उसकी कृपा न होगी कि जीने के हक को वह 
वहाँ से न खींचे जहाँ वह है ? 
कब होगा कि हम समझेंगे कि अभियुक्त जज से अलग नहीं है और अलग 
होकर वह जज का भी जज है; और अपराधी को मारना अपराध को जिलाना है। 
5 
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जरूरी भेदाभेद 


एसोसिएशन का सदस्य तो मैं नहीं हूँ, सदस्य कहीं का भी नहीं हूँ, पर एक मित्र सदस्य 
हैं, उनकी वजह से कभी-कभी यहाँ आ जाता हूँ। एसोसिएशन को ज्ञात हुआ हैं कि 
मैं विलायत गया हूँ, अँग्रेजी बोल लेता हूँ, अतः मेरी उपस्थिति उन्‍हें अप्रिय नहीं होती । 

यही क्यों, कुछ लोगों से वहाँ बेतकल्लुफी भी हो गयी है। एक हैं लाला 
महेश्वरनाथ जी। बहुत जिन्दादिल आदमी हैं । वकील हैं, और अच्छे बड़े वकील हैं। 
जायदाद भी है। अध्ययनशील हैं और नये विचारों के प्रशंसक हैं । सार्वजनिक सेवा 
के कामों में अच्छा योग देते रहते हैं । दिल खोलकर सँभलते और बात करते हैं। मैं 
उनसे प्रभावित हूँ। 

आज बीच में मसला सोशलिज्म का था और बैठक सरगर्म.थी। 

महेश्वरजी को सोशलिज्म का कायल होने से कोई बचाव नहीं दीखता। उन्हें 
अचरज है कि कोई आदमी ईमानदार होकर सोशलिज्म को माने बिना कैसे रह सकता 
है। यह सच्ची बात है। कोई जबरदस्ती सच्चाई से आँख मीचना चाहे तो बात दूसरी, 
पर सोशलिज्म उजाले के समान साफ है । हम और आप उसके समर्थक हो सकते हैं, 
चाहें तो बिरोधी हो सकते हैं। पर हमारे समर्थन और विरोध की गिनती क्या है? 
सोशलिज्म युग-सत्य है, वह युग-धर्म है। 

मैं इस तरह की बातों के बीच में कुछ विमूढ़ बन जाता हुँ--सत्य क्या है, यह 
मैं नहीं जानता। और जब कोई निर्श्रान्त होकर सामने कहता है कि सत्य अमुक और 
अमुक है, तब मैं ससम्भ्रम उसके चेहरे की ओर देखकर सोच उठता हूँ “क्या पता है 
कि वही सत्य हो। तुम स्वयं तो कुछ जानते हो नहीं, तब यही कैसे कह सकते हो 
कि वह सत्य नहीं है।' 

महेश्वरजी कहते रहे, ''जी हाँ, सोशलिज्म युग-धर्म है। मनुष्य व्यक्ति बनकर 
समाप्तं नहीं है। वह समाज का अंग है । समाज व्यक्ति से बड़ी सत्ता है। व्यक्तिगत 
परिभाषा खड़ी करके आदमी अपने को बाँध लेता है, कहता है, “यह मेरी चीज, मेरी 
जायदाद्‌।' इस तरह जितने व्यक्ति हैं उतने असंख्य स्वार्थ खडे होते हैं। उन स्वार्था | 
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में संघर्ष होता है और फलतः क्लेश उत्पन्न होता है । मनुष्य के कर्म में से और कर्म- 
फल में से उसका, यानी एक व्यक्ति का, स्वत्व-भाव उठ जाना चाहिए । एक संस्था 
हो जो समाज की प्रतिनिधि हो, जिसमें समस्त केन्द्रित हो--एक सोशलिस्ट स्टेट । 
यह संस्था स्वत्वाधिकारी हो--व्यक्ति समाज-संस्था के हाथ में ही, वह साधन हो, 
सेवक हो। और स्टेट “यानी वह संस्था' ही मूल व्यवसायों की मालिक हो, उपादानों 
की भी मालिक हो, भूमि कौ भी मालिक हो, और फिर पैदावार को भी मालिक वही 
हो। व्यक्ति को आपाधापी न करने दी जाए--देखिए न आज एक दास है दूसरा प्रभु 
है। एक क्यों, जब दस दास हैं तब एक प्रभु है। लड़ाइयाँ होती हैं---कभी देश-प्रेम 
और दायित्व-रक्षा के नाम पर होती हैं, पर असल में वे लड़ाइयाँ प्रभुओं के स्वार्थो में 
होती हैं और उन्हीं के पोषण के लिए होती हैं । उन युद्धों में हजारों -लाखों आदमी मरते 
हैं। पर उन लाखों की मौत उनको मोटा बनाती है जो युद्ध के असली कारण होते हैं। 
यह हालत व्यक्ति स्वातन्त्र्य से पैदा हुई है। मनुष्य पशु है--वह एक सामाजिक पशु 
है, नैतिक पशु है, या और कुछ चाहे कहिए, पर वह है औसतन पशु । समाज का शासन 
उस पर अनिवार्य है । स्वत्व सब समाज में रहे, व्यक्ति निस्स्वत्व हो। व्यक्ति का धर्म 
आत्मदान है, उसका स्वत्व कुछ नहीं है। कर्तव्य सेवा है---आज इसी जीवन-नीति 
के आधार पर समाज की रचना खड़ी करनी होगी। सोशलिज्म यही कहता है और 
उसके औचित्य का खण्डन नहीं किया जा सकता ।'' 

महेश्वरजी से असहमत होने के लिए मेरे पास अवकाश नहीं है, पर उनकी- 
सी दृढता भी मुझमें नहीं हे और न उतनी साफ-साफ बातें मुझे दीख पाती हैं! यह 
मैं मानता हूँ कि मानव पशु है, फिर भी मन इस पर सन्तुष्ट नहीं होता कि वह पशु 
ही है। पशु हो, पर मानव भी क्या वह नहीं है? और महेश्वरजी की ओर सस्पृह- 
सम्भ्रम के साथ देखता रह जाता हूँ। 

“आप कुछ कहिए, लेकिन मैं तो सोलह आने इस चीज में बँध गया हूँ। आप 
जानते हैं, मेरे पास जायदाद है। लेकिन मैं जानता हूँ वह मेरी नहीं है मैं प्रतीक्षा में 
हूं कि कब स्थिति बदले और एक समर्थ सदाशय सोशलिस्ट स्टेट इस सबको अपने 
जुम्मे ले ले। मैं खुशी से इसके लिए तैयार होऊँगा। सोशलाइजेशन हुए बिना उपाय 
नहीं। यों उलझनें बढ़ती ही जाएँगी। आप देखिए, मेरे दस मकान हैं । मैं उन सब दस 
मकानों में कैसे रह सकता हूँ? यह बिलकुल नामुमकिन है। फिर यह चीज कि वे 
दस मकान मेरे हैं, कहीं-न-कहीं झूठ हो जाती है, गलत हो जाती है। जब यह 
मुमकिन नहीं है कि में दस मकानों में रह सकूँ, तब यह भी नामुमकिन है कि वे दस 
मकान मेरे हों । किन्तु, यही सम्भावना आज का सबसे ठोस सत्य बनी हुई है। मैं कहता 
हूँ यह रोग है, मैं कहता हूँ यह झूठ है। लेकिन सोशलिज्म आने में दिन लग सकते 
हैं, तब तक मुझे यह बर्दाश्त ही करते रहना होगा कि दसों मकान मेरे हों और मैं उन्हें 
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अपना मानूँ--यद्यपि मैं अपने मन में जानता हूँ कि वे मकान मुझसे ज्यादा उनके हैं जो 
अपने को किरायेदार समझते हैं और जिन्हें उनकी जरूरत है ।”' 

इस स्थल पर एकाएक रुककर मेरी ओर मुखातिब होकर उन्होंने कहा, '' क्यों 
कैलाश बाबू ?'' 

शायद मैंने ऊपर नहीं कहा कि जिस मकान में मैं रहता हूँ वह महेश्वरनाथजी 
का है। मैं उसके प्रश्‍न का कुछ उत्तर नहीं दे सका। 

उन्होंने फिर पूछा, '' क्यों कैलाश बाबू, आप क्या कहते हैं ? सोशलिज्म में ही 
कया समाज के रोग का इलाज नहीं है? हमारी राजनीति के लिए क्या वही सिद्धान्त 
दिशा-दर्शक नहीं होना चाहिए? हम कैसी समाज-रचना चाहते हैं, कैसी सरकार 
चाहते हैं, मनुष्यों के आपसी सम्बन्धों के कैसे नियामक चाहते हैं ?-आप तो लिखा 
भी करते हैं, बताइए क्या कहते हैं ?'' 

मै लिखता तो हूँ, पर छोटी-छोटी बातें लिखता हूँ। बड़ी बातें बड़ी मालूम होती 
हैं । लेखक होकर जानते-जानते मैंने यह जाना है कि मैं बड़ा नहीं हूँ, विद्वान नहीं हूँ। 
बड़ी बातों में मेरा बश नहीं है। कहते हैं, लेखक विचारक होता है । मालूम तो मुझे 
भी ऐसा ही होता है। पर मेरी विचारकता छोटी-छोटी बातों से मुझे छुट्टी नहीं लेने 
देती। मैंने कहा, “मैं इस बारे में क्या कह सकता हूँ.।'” 

महेश्वरजी ने सहास प्रसन्नता से कहा, ' वाह, आप नहीं कह सकते तो कौन 
कह सकता है?! 

मैंने कहा, “मुझे मालूम नहीं । मैंने अभी सोशलिज्म पर पूरा साहित्य नहीं पढ़ा है । 
पाँच-सात किताबें पढ़ी हैं और सोशलिज्म पर साहित्य है इतना कि उसे पढ़ने के लिए एक 
जिन्दगी काफी नहीं है। तब मैं इस जिन्दगी में उसके बारे में क्या कह सकता हूँ?” 

महेश्वरजी ने कहा, '' भाई, बडे चतुर हो। बचना कोई तुमसे सीखे।'' 

पर मुझे जब इस तरफ अपनी ही हार पर चतुराई का श्रेय दिया जाता है, तब 
मैं लज्जा से ढँक जाता हूँ। लगता है कि मेरी अज्ञानता कहीं उनके व्यंग्य का विषय 
तो नहीं हो रही है। 

मैंने कहा, “नहीं, बचने की तो बात नहीं ।' ' 

महेश्वरजी बोले, '“तो क्या बात है? कहिए न।'' 

अपनी कठिनाई जतलाते हुए मैंने कहा कि जब मैं समाज को समस्या पर 
विचारना चाहता हूँ, तभी अपने को ठेलकर यह विचार सामने आ खड़ा होता है कि 
समाज की समस्या के विचार से मेरा क्या सम्बन्ध है। तब मुझे मालूम होता है कि 
सम्बन्ध तो है और वह सम्बन्ध बड़ा घनिष्ठ है । वास्तव में मेरी अपनी ही समस्या 
समाज की भी समस्या है। वे दोनों भिन्न नहीं हैं व्यक्ति का व्यापक रूप समाज है। 
पर चूँकि मैं व्यक्ति हूँ, इसलिए समस्या का निदान और समाधान मुझे मूल-व्यक्ति 
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की परिभाषा में खोजना और पाना अधिक उपयुक्त और सम्भव मालूम होता है । इस 
भाँति बात मेरे लिए हवाई और शास्त्रीय कम हो जाती है और वह कुछ अधिक निकट 
मानवीय और जीवित बन जाती है । 
मेरे लिए एक सवाल यह भी है कि मुझे रोटी मिले। मिलने पर फिर सवाल 
होता है कि समझूँ, कैसे मिली ? इसी सवाल के साथ लगा चला आता है पेसे का 
सवाल । वह पैसा काफी या और ज्यादा क्यों नहीं आया? क्यों ? या कैसे आए ? क्यों 
आए? वह कहाँ से चलकर मुझ तक आता है ? क्यों वह पैसा एक जगह जाकर इकट्ठा 
होता है और दूसरी जगह पहुँचता ही नहीं ? यह पैसा है ?--ये और इस तरह के और- 
और सवाल खडे होते हैं । इन सब सवालों के अस्तित्व की सार्थकता तभी है जब कि 
मूल प्रश्न से उनका नाता जुड़ा रहे। 
यह मैं आपको बताऊँ कि शंका की प्रवृत्ति मुझमें खूब है । शंकाओं के प्रत्युत्तर 
में ही मेरा लेखन कार्य सम्भव होता है तब यह तो आप न समझिए कि मैं बहुत तृप्त 
और सन्तुष्ट जीवन जीता हूँ । लेकिन सोशलिज्म के मामले में दखल देने के लिए ऐसा 
मालूम होता है कि मुझे विचारक से अधिक विद्वान होना चाहिए। विद्वान मैं नहीं हो 
पाता। किताबें मैं पढ़ता हूँ, फिर भी वे मुझे विद्वान नहीं बनातीं। मेरे साथ तो रोग यह 
लग गया है कि अतीत को मैं आज के सम्बन्ध की अपेक्षा में देखना चाहता हूँ । भविष्य 
का सम्बन्ध भी आज से बिठा लेना चाहता हूँ और विद्या को जीवन पर कसते रहना 
चाहता हूँ । इसमें, बहुत से अतीत और बहुत से स्वप्न और बहुत-सी विद्या से मुझे 
हाथ धोना पड़ता है। यह दयनीय हो सकता है और मैं कह सकता हूँ कि आप मुझे 
मुझ पर छोड़ दें। 
सोशलिज्म का मैं कृतज्ञ हूँ, उससे मुझे व्यायाम मिलता है । वह अच्छे वार्तालाप 
को चीज है । लेकिन आज और इस क्षण मुझे क्या और कैसा होना चाहिए, इसकी कोई 
सूझ इस 'इज्म' में से मुझे प्राप्त नहीं होती । मुझे मालूम होता है कि मैं जो कुछ हूँ, 
सोशलिस्टिक स्टेट की प्रतीक्षा करता हुआ वही बना रह सकता हूँ और अपना 
सोशलिज्म अखण्ड भी रख सकता हूँ । तब मैं उसके बारे में क्या कह सकूँ, क्योंकि 
मेरा क्षेत्र तो परिमित है न? सोशलिज्म एक विचार का प्रतीक है। विचार शक्ति है। 
वह शक्ति किन्तु 'इज्म' की नहीं है, उसको माननेवाले लोगों की सच्चाई की वह 
शक्ति है। लोगों को जय-जयकार के लिए एक पुकार चाहिए, किन्तु पुकार का वह 
शब्द मूल-उत्साह है। उसी के कारण शब्द में सत्यता आती है। 
सोशलिज्म का विधान वैसा ही है, जैसा झण्डे का कपड़ा। झण्डे को सत्य 
बनानेवाला कपड़ा नहीं है, शहीदों का खून है। सोशलिज्म की सफलता यदि हुई है, 
हो रही है, या होगी, वह नहीं निर्भर हे इस बात पर कि सोशलिज्म अन्तत: क्या है 
और क्या नहीं है, प्रत्युत वह सफलता अवलम्बित है इस पर कि सोशलिस्ट अपने 
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जीवन में अपने मन्तव्यों के साथ कितना अभिन्न और तल्लीन है और कितना वह | 
निस्वार्थ है । और अपने निज की और आज की दृष्टि से, अर्थात शुद्ध व्यवहार की दृष्टि 
से, यह सोशलिज्म मुझे अपने लिए इतना वादमय, इतना हटा हुआ और अशास्त्रीय- 
सा तत्त्व ज्ञात होता है कि मुझे उसमें तल्लीनता नहीं मिलती । और मैं क्या कहूँ ? धर्म 
से बड़ी शक्ति मैं नहीं जानता। पर जीवन से कटकर जब वह एक मतवाद और पन्थ 
का रूप धरता है, तब वही निर्वीर्यता का बहाना और पाखण्ड का गढ़ बन जाता है। 
सोशलिज्म को आरम्भ से ही एक वाद बनाया जा रहा है। यह सोशलिज्म के लिए 
ही भयंकर है। 

महेश्वरजी ने कहा, '' आप तो मिस्टिक हुए जा रहे हैं कैलाश बाबू, पर इससे 
दुनिया का काम नहीं चलता। आप शायद वह चाहते हैं जो साथ-साथ दूसरी दुनिया 
को भी सँभाले।'' 

“हाँ, मैं वह चाहता हुँ जिससे सभी कुछ सँभले, जिससे समग्रता में जीवन 
का हल हो। मुझे जीवन-नीति चाहिए, समाज अथवा राजनीति नहीं। वह जीवन- 
नीति ही फिर समाज की अपेक्षा राजनीति बन जाएगी। जीवन एक है, उनमें खाने नहीं 
हैं। जैसे कि व्यक्ति का वह सँभलना गलत है जो कि समाज को बिगाड़ता है, उसी 
तरह दुनिया का वह सँभलना गलत है जिसमें दूसरी दुनिया अगर वह हो, तो उसके 
बिगड़ने का डर है। आदमी करोड़पति हो, यह उसकी सिद्धि नहीं है। वह सम्पूर्णत: 
पदार्थ-तत्पर हो, यही उसकी सफलता है। इसी तरह दुनिया की सिद्धि दुनियाबीपन 
की अतिशयता में नहीं है, वह किसी और बड़ी सत्ता से सम्बन्धित है।'' 

“ आपका मतलब धर्म से है?'' 

“हाँ, वह भी मेरा मतलब है।'' 

“लेकिन आप सोशलिज्म के खिलाफ तो नहीं हैं ?'' 

“नहीं खिलाफ नहीं हूँ। लेकिन... '' 

“बस इतना ही चाहिए। 'लेकिन' फिर देखेंगे... * 

यह कहकर महेश्वरजी ने तनिक मुसकराकर चारों ओर देखा और फिर सामने 
रखे एक झाग से भरे गिलास को उठाकर वह दूसरी ओर चले गये। में बैठा देखता 
रह गया और फिर-- | 


अभेद 
रात-- 

सब सो गये हैं और आसमान में तारे घिरे हैं । मैं उनकी ओर देखता हुआ जागता 
हूँ। नींद आती ही नहीं। मेरा मन तारों को देखकर विस्मय, स्नेह और अज्ञान से भरा । 
आता है। तारे हैं, छोटी-छोटी चमकती बुन्दियों-से। कैसे प्यारे-प्यारे तारे। पर उनमें | 
से हर एक अपने में विश्‍व है। वे कितने हैं कुछ पार नहीं, कुछ भी अन्त नहीं । कितनी । 
| 
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दूर हैं ? कोई पता नहीं । हिसाब की पहुँच से बाहर, वे नन्हें-नन्हें झिप-झिप चमक 
रहे हैं। उनके तले कल्पना स्तब्ध हो जाती है । स्वर्ण के चूर्ण से छाया, शान्त, सुन्न, 
सहास्य कैसा यह ब्रह्माण्ड है! एकान्त, अछोर फिर भी कैसा निकट, कैसा स्वगत! 
मुझे नींद नहीं आती और मैं उसे नहीं बुलाना चाहता । चाहता हूँ, यह सब तारे मुझे 
मिल जाएँ। मुझसे बाहर कुछ भी न रहे । सब-कुछ मुझमें रहे और मैं उनमें। 
मै अपने को बहुत छोटा पाता हूँ, बहुत छोटा बिलकुल बिन्दु, एक जर्रा, एक 
शून्य। और इस समय जितना मैं अपने को शून्य अनुभव करता हूँ, उतना ही मेरा मन 
भरता आता है। जाने कैसे, मैं अपने को उतना ही बड़ा होता हुआ पाता हूँ। जैसे जी 
के भीतर आह्वाद भरा जाता हो, उमड़ा आता हो। मुझे बड़ा अच्छा लग रहा है कि मैं 
कुछ भी नही हूँ। जो हूँ, समस्त को गोद में हूँ। मुझे मालूम होता है कि मेरी सीमाएँ 
मिट गयी हैं, में खोया जा रहा हूँ, मिला जा रहा हूँ। मालूम होता है, एक गम्भीर 
आनन्द । 
तारे उस नीले शून्य में गहरे-से-गहरे पैठे हें । जहाँ तक नीलिमा है, वहाँ तक 
वे हैं। यह स्वर्ण-कणों से भरा नीला-नीला क्या है? आकाश क्या है ? समय क्या है? 
मैं क्या हूँ ? पर जो हो, मैं आनन्द में हूँ। इस समय तो मेरी अज्ञानता ही सबसे बड़ा 
ज्ञान है। मैं कुछ नहीं जानता, यही मेरी स्वतन्त्रता है। ज्ञान का बन्धन मुझे नहीं चाहिए, 
नहीं चाहिए। तारों का अर्थ मुझे नहीं चाहिए, नहीं चाहिए। मुझे उनका तारापन ही 
सब है, वही सब है। मैं उन्हें तारे ही समझूँगा। तारे बनकर मैं उनमें अज्ञानपन, 
अपनापन भिगोये रखता हूँ। मुझे नहीं चाहिए कोई ज्ञान । उस समस्त के आगे तो बस 
मैं इतना ही चाहता हूँ कि मैं सारे राज खोलकर प्रस्तुत हो रहूँ। चारों ओर अपने को 
छोड़ दूँ और भीतर से अपने को रिक्‍त कर दूँ कि यह निस्सीमता, यह समस्तता बिना 
बाधा के मुझे छुए और भीतर भर जाए। 
लोग सो रहे हैं। रात बीत रही है। मुझे नींद नहीं है और लोग भी होंगे, जिन्हें 
नींद न होगी। वे राजा भी हो सकते हैं, रंक भी हो सकते हैं । अरे राजा क्या, रंक क्या। 
नींद के सामने कोई क्या है? किसकी नींद को कौन रोक सकता है ? आदमी अपनी 
नींद को आप ही रोक सकता है | दुनिया में भेद-विभेद हैं, नियम-कानून हैं । पर भेद- 
विभेद कितने ही हों, नियम-कानून कैसे ही हों, रात रात है। जो नहीं सोते वे नहीं 
सोते, पर रात सबको सुलाती है। सब भेद-प्रभेद भी सो जाते हैं, नियम-कानून भी 
सो जाते हैं रात में रंक की नींद राजा नहीं छिनेगा और राजा की नींद भी रंक की नींद 
से प्यारी नहीं हो सकेगी। नींद सबको बराबर समझेगी, वह सबको बराबर में डुबा 
देगी। नींद में फिर स्वप्न आएंगे और वे, मनुष्य की बाधा मिटाकर, उसे जहाँ वह 
चाहें,ले जाएँगे। रात को जब आदमी सोएगा, तब प्रकृति उसे थपकेगी। आदमी दिन- 
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भर अपने बीच में खडे किये विभेदों के झगडों से झगड़कर जब हारेगा और हारकर 
सोएगा, तब उसकी बन्द पलकों पर प्रकृति स्वप्न लहराएगी। उन स्वप्नों में रंक सोने 
के महलों में बास करे तो कोई राजा उसे रोकने नहीं जाएगा। वह वहाँ सब सुख- 
सम्भोग पाएगा। राजा अगर उन स्वपों में संकट के मुँह में पडेगा और क्लेश भोगेगा 
तो कोई चाटुकार इससे बचा नहीं सकेगा। राजा, अपनी आत्मा को लेकर मात्र स्वयं 
होकर ही अपनी नींद पाएगा। तब वह है और उसके भीतर का अव्यक्त है। तब वह 
राजा कहाँ है, मात्र बेचारा है। इसी प्रकार नींद में वह रंक भी मात्र अपनी आत्मा के 
सम्मुख हो रहेगा। तब वह है और उससे सन्निहित अव्यक्त है। तब वह बेचारा कहाँ 
रंक है! वह तब प्रकृति रूप में जो है, वही है। 

उस रात्रि की निस्तब्धता के आकाश में, महाशून्य में और प्रकृति की चौकसी 
में अपनी मानवीय अस्मिता को खोकर, सौंपकर मानव शिशु बनकर सो जाता है। पर 
फिर दिन आता है। तब आदमी कहता है कि वह जाग्रत है। वह कहता है कि तब 
सावधान है। और जाग्रत और साधन बनकर वह मानव कहता है कि मानवता में 
श्रेणियाँ हैं- अभेद तो मिथ्या स्वप्न था, सार अथवा सत्य तो भेद है। तब वह कहता 
है कि मैं चेतन उतना नहीं हूँ, जितना राजा हूँ, अथवा रंक हूँ। स्वप्न से हमारा काम 
नहीं चलेगा, काम ज्ञान से चलेगा। ज्ञान का सच्चा नाम विज्ञान है। और वह विज्ञान 
यह है कि मैं या तो गरीब हूँ या अमीर हूँ । दिन में क्या अब उसने आँखें नहीं खोल 
ली हैं ? दिन में क्या वह चीजों को अधिक नहीं पहचानता है ? दिन रात की तरह 
अँधेरा नहीं है, वह उजला है। तारे अँधेरे का सत्य हो, पर जाग्रत अवस्था में क्या वे 
झूठ नहीं हैं देखो न, कैसे दिन के उजाले में भाग छिपे हैं। जाग्रत दिन के सत्य को 
कौन त्याग सकता है? वही अचल सत्य है, वही ठोस सत्य है। और वह सत्य यह 
है कि तारे नहीं हैं, हम हैं। हमी हैं। हमी हैं और हम जाग्रत हैं। और सामने हमारे 
हमारी समस्याएँ हैं । अतः मनुष्य कर्म करेगा, वह युद्ध करेगा, वह तर्क करेगा, वह 
जानेगा। नींद गलत है और स्वप्न भ्रम है। यह दुःखप्रद है कि मानव सोना है और 
सोना अमानवता है। अंधेरी रात क्या गलत ही नहीं है कि जिसका सहारा लेकर 
आसमान तारों से चमक जाता है, और दुनिया धुँधली हो जाती है ? हमें चारों ओर धूप 
चाहिए धूप, जिससे हमारे आसपास का छुट-बड्पन चमक उठे और दूर की सब 
आसमानी व्यर्थता लुप्त हो जाए। 

मैं जानता हूँ, यह ठीक है। ठीक ही कैसे नहीं है ? लेकिन क्या यह भूल भी 
नहीं है ? और भूल पर स्थापित होने से क्या सर्वथा भूल ही नहीं है? कया यह गलत 
है कि नींद से हम ताजा होते हैं और दिन-भर की हमारी थकान खो जाती है ? क्या 
यह गलत है कि हम प्रभात में जब जीतने और जीने के लिए उद्यत हैं, तब सन्ध्यानन्तर 
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नींद चाहते हैं? क्या यह नहीं हो सकता कि स्वप्नों में हम अपनी थकान खोते हैं, 
और फिर उन्हीं स्वप्नों की राह अपने में ताजगी भी भरते हैं ? क्या यह नहीं हो सकता 
कि दिन में हम व्यक्त के साथ इतने जडित और अव्यक्त के प्रति इतने जड़ होते हैं 
कि रात में अव्यक्त व्यक्त को शून्य बनाकर स्वयं प्रस्फुटित होता है और इस भाँति 
हमारे जीवन के भीतर की समता को स्थिर रखता है? कया यह भी नहीं हो सकता 
कि हम स्वप्नों में विभेद को तिरस्कृत करके अभेद का पान करते और उसी के परिणाम 
में उठकर विभेद से युद्ध करने में अधिक समर्थ होते हैं क्या यह नहीं हो सकता 
कि रात पर दिन निर्भर है, और रात न हो तो दिन दूभर हो जाए? क्या यह नहीं है 
कि विभेद तब तक असत्य, असम्भव है, जब तक अभेद उसमें व्याप्त न हो? 
क्या- ? 

पर रात बीत रही है, और मेरी आँखों में नींद नहीं है। ओह, यह समस्त क्या 
है? मैं कया हूँ? मैं कुछ नहीं जानता। मैं कुछ नहीं जानूँगा, मैं सब हूँ। सब मैं हूँ। 

तभी कहीं घण्टा बजा-एक। जैसे अँधेरे में गूँज गया, ए-ए-क। मैं उस गूँज 
को सुनता हुआ रह गया। गूँज धीमे-धीमे विलीन हो गयी, और सन्नाटा फिर वैसे 
ही सुन्न हो गया। मैंने कहा--' एक ' | दोहराया--' एक, एक, एक ।' मैंने दोहराना जारी 
रखा। नींद कुछ मेरी ओर उतरने लगी। अब सोऊँगा। मैं सोऊँगा। बाहर अनेकता के 
बीच एक बनकर स्थिर शान्ति से क्यों न मैं सो जाऊँगा ? मैं चाहने लगा, मैं सोऊँ। पर 
तारे हँसते थे और हँसते थे, और मेरी आँखों में नींद धीमे-ही-धीमे उतरकर जा रही 
थी। 

जरूरी। 

दिन के साढ़े दस बजे होंगे। मैं मेज पर बैठा था तभी मुंशी जी आये। लाला 
महेश्वरनाथ जी को जो शहर के इधर-उधर और कई तरफ फैली हुई जायदाद है, उस 
सबको देखभाल इन मुंशी जी पर है। मुंशी जी बड़े कर्म-व्यस्त और संक्षिप्त शब्दों 
र आदमी हैं। विनयशील बहुत हैं, बहुत लिहाज रखते हैं | पर कर्त्तव्य के समय तत्पर 

| 

मुंशी जी ने कहा-- “मुझे माफ कीजिएगा। ओह, मैंने हर्ज किया। पर हाँ 
वह-- यह तीसरा महीना है। आप चैक कब भिजवा दीजिएगा! राय साहब कहते 
थे— ११ 

बात यह है कि पिछले दो माह का किराया मैंने नहीं दिया। दिया क्या नहीं, 
दे नहीं पाया। 

मैंने मुंशीजी की ओर देखा। मुझे यह अनुग्रह कष्ट कर हुआ कि मुंशी जी अब 
भी अपनी विनम्रता और विनयशीलता को अपने काबू में किये हुए हैं। वह धमकाकर 
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भी तो कह सकते हैं कि लाइए साहब, किराया दीजिए। यह क्या अधिक अनुकूल 
न हो ? यह सोचता हुआ मैं फिर अपने सामने मेज पर लिखे जाते हुए कागजों को देखने 
लगा। 

मुंशी जी ने कहा--'' मेरे लिये क्या हुकुम है ?'' 

पर मेरी समझ में न आया कि उनके लिये क्या हुकुम हो। अगर (मैंने सोचा) -- 
इनकी जगह खुद (राय साहब) महेश्वर जी होते, तो उनसे कहता कि किराये की 
बात तो फिर पीछे देखिएगा, इस समय तो आइए, सुनिए कि मैंने इस लेख में क्या 
लिखा है। महेश्वर जी को साहत्य में रस है और वह विचारवान है। विचारवान से 
आशय यह नहीं कि किराया लेना उन्हें छोड़ देना चाहिए। अभिप्राय यह कि वह 
अवश्य ऐसे व्यक्ति हैं कि किराये की-सी छोटी बातों को पीछे रखकर वह सैद्वान्तिक 
गहरी बातों पर पहले विचार करें। लेकिन इन मुंशी जी को मैं कया कहूँ ? क्या मैंने 
देखा नहीं कि किराये की बात पर सदा ये है मुंशी जी ही सामने हुए हैं, और राय साहब 
से जब-जब साक्षात होता है, तब इस प्रकार की तुच्छता उनके आस-पास भी नहीं 
देखने में आती और वह गम्भीर मानसिक और आध्यात्मिक चर्चा ही करते हैं। 

हुक्म की प्रार्थना और प्रतीक्षा करते हुए मुंशी जी को सामने रहने देकर मैं कुछ 
और जरूरी बातें सोचने लगा। मैंने सोचा कि-- 

मैं जानता हूँ कि मुझे काम करना चाहिए और मैं काम करता हूँ। सात घण्टे हर 
एक को काम करना चाहिए। मैं साढ़े-सात घण्टे करता हूँ वह उपयोगी है। 

वह बहुत उपयोगी है। वह काम समाज का एक जरूरी और बड़ी जिम्मेदारी 
का काम है। क्या मैं स्वार्थ बुद्धि से काम करता हूँ ? नहीं, स्वार्थभावना से नहीं करता। 
क्या मेरे काम की बाजार-दर इतनी नहीं है कि मैं जरूरी हवा, जरूरी प्रकाश और जरूरी 
खुराक पाकर जरूरी कुनबा और जरूरी सामाजिकता, और जरूरी दिमागियत निबाह 
सकूँ ? शायद नहीं । पर ऐसा क्यों नहीं है ? और ऐसा नहीं है, तो इसमें मेरा क्या अपराध 
है? 

अपने काम को मैने व्यापार का रूप नहीं दिया है। आज का व्यापार शोषण है । 
मैं शोषक नहीं होना चाहता । 

इसी दुनिया में, पर दूसरी जगह, मेरे जैसे काम को बहुत कीमत और क़दर भी | 
है। मेरे पास अगर मकान नहीं है और मकान में रहने का एवज देने के लिए काफी । 
पैसे नहीं हैं, तो इसका दोष किस भाँति मुझमें है, यह मैं जानना चाहता हूँ। | 

मैं जानना चाहता हूँ कि समाज जब कि मेरी तारीफ़ भी करता है तो जीवन के | | 
जरूरी उपादानों से मैं बंचित किस प्रकार रखा जा रहा हूँ? | 

मैं जानना चाहता हूँ कि अगर मकान का किराया होना जरूरी है , तो यह भी | 
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जरूरी क्यों नहीं है कि वह रुपया मेरे पास प्रस्तुत रहे ? वह रुपया कहाँ से चलकर 
मेरे पास आए, और वह क्यों नहीं आता है? और यदि वह नहीं आता है, तो क्यों यह 
मेरे लिए चिन्ता का विषय बना दिया जाना चाहिए? और किस नैतिक आधार पर यह 
मुंशी जी सरकार से फरियाद कर सकते हैं कि मैं अभियोगी ठहराया जाऊँ और सरकारी 
जज बिना मनोवेदना के कैसे मुझे अभियुक्त ठहरा-कर मेरे खिलाफ़ डिग्री दे सकता 
है? और समाज भी क्यों मुझे दोषी समझने को उद्यत है? 

क्या इन रुपयों के बिना महेश्वर जी का कोई काम अटका है ? इन किराये के 
रुपयों पर उनका हक बनने और कायम रहने में कैसे आया ? 

रुपया उपयोगिता में जाना चाहिए कि विलासिता में ? 

वह समाज और सरकार क्या है जो रुपये के बहाव को विलास से मोड़कर 
उपयोग की ओर नहीं डालती ? 

क्या कभी मैंने महेश्वर जी से कहा कि वह मुझे मात्र रहने दें ? क्यों वह मुझसे 
किराया लेते हैं ? न लें। 

नहीं कहा तो क्यों नहीं कहा? क्या यह कहना जरूरी नहीं है ? लेकिन, क्या 
यह कहना ठीक है? 

मैं अगर इस चीज से इनकार कर दूँ और फल भुगतने को प्रस्तुत हो जाऊँ, तो 
इसमें क्या अनीति है? कया अयुक्त हो ? 

इतने में मुंशी जी ने कहा कि उनको और भी काम हैं। मैं जल्दी फरमा दूँ कि 
चैक ठीक किस रोज भेज दिया जाएगा। ठीक तारीख मैं फरमा दूँ जिससे कि- 

(मैंने सोचा)-यह मुंशी जी इतने जोर के साथ अपनी विनय आखिर किस 
भाँति और किस वास्ते थामे हुए हैं ? प्रतीत होता है कि अब उनकी विनय की वाणी 
में कुछ-कुछ उनके सरकारानुमोदित अधिकार गर्व की सव्यंग्य मिठास भी आ 
मिली है। मैंने कहा न कि मुंशी जी बहुत भले आदमी हैं। यह अच्छी तरह जानते 
हुए भी कि पैसे के वकील और सरकार के सवेतन कर्मचारियों के बल से वह मेरा 
लोटा-थाली कुर्क करा सकते हैं, यह जानते हुए भी (या, ही) वह विनय-लज्जित 
हैं। मैं जानता हूँ कि कर्त्तव्य के समय वह कटिबद्ध भी दीखेंगे फिर भी मेरा उनमें इतना 
विश्वास है कि मैं कह सकता हूँ कि उस समय भी अपनी लज्जा को और अपने 
तकल्लुफ को वह छोड़ेंगे नहीं। इसी का नाम वजेदारी है। 
ढु मैंने कहा-- मुंशी साहब, आपको तकलीफ हुई। लेकिन मेरे पास तो कुछ नहीं 

| 
““तो कब तक भिजवा दीजिएगा ?'' 
मैंने कहा--'' आप ही बताइए कि ठीक-ठाक मैं क्या कह सकता हूँ।'' 
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बोलो--“'तो?'"' | 

तो का मेरे पास कया जवाब था। मैंने चाहा कि हँसूँ। 

उन्होंने कहा--''रायसाहब ने फरमाया था कि मैं इत्तला दूँ कि बहुत दिन हो 
गये हैं। न हो तो- और मकान देख लें।'” 

मैंने हँसकर कहा- '' और मकान? लेकिन किराया तो वहाँ भी देना होगा न ? 
मुश्किल तो वही है।'' 

मुंशी जी सहानुभूति के साथ मेरी ओर देखते रह गये। 

मैंने उन्हें देखकर कहा--''खैर, जल्दी ही मैं किराया भिजवा दूँगा।'' 

“जी हाँ, जल्दी भिजवा दीजिएगा। और आइन्दा से तीस तारीख तक भिजवा 
दें तो अच्छा। रायसाहब ने कहा था।'' 

मैंने कहा-—'' अच्छा।'' 

मुंशी जी फिर आदाब बजाकर चले गये। उनके चले जाने पर मैंने पुन: अपने 
लेख की ओर ध्यान किया, जो लाज़िमी तौर पर जबरदस्त लेख होने वाला था। 

ए 


सोच विचार :: 751 | 


रचनावली 


Mo  _________ ~ nO OS OS TO SS 


भारत में साम्यवाद का भविष्य 


भारत में साम्यवाद का क्या भविष्य है--इस सम्बन्ध के अनुमान में वर्तमान की समीक्षा 
ही हो सकती है। भविष्य जाना नहीं जाता, उसे बनाना होता है । वह धीरे-धीरे वर्तमान 
पर खुलता है। यह आदमी का सद्भाग्य ही है कि वह भविष्य से अनजान है और 
वर्तमान में रहता है। यही अज्ञान की चुनौती तरह-तरह की सम्भावनाओं को आदमी 
के भीतर से खिलाती आयी है। 
आज एक शक्ति साम्यवाद है। मानो दुनिया दो शक्तियों के खिंचाव के बीच 
टिकी हुई है। एक ओर साम्यवाद है दूसरी ओर वह सब है जो साम्यवाद नहीं है। 
पूँजीवाद उसे कहना पूरा सही नहीं होता, न उसे लोकतन्त्रवाद ही यथार्थ में कहा जा 
सकता है। जो साम्यवाद नहीं है वह एण्टी-साम्यवाद है। इस ' एण्टी' नामक नकार 
के नीचे उसे एकता मिली हुई है, अन्यथा वह उस तरह एक तन्त्र और नीति के अधीन 
गढ़ा हुआ वाद नहीं है। साम्यवाद एक नया मजहब है। उसके बाहर लामजहबियत 
ही रह जाती है। 
पंथवाद और मतवाद शक्ति बनकर आते हैं । वे एतत्काल की किसी आवश्यकता 
की पूर्ति करते हैं । उनमें सुधार और उद्धार का आग्रह रहता है | फिर तत्त्व विचार का 
रूप ले लेते हैं और होते-होते शक्ति-सम्पादन कर वे एक राजतन्त्र के रूप में जम जाते 
हैं। उनका चर्च बनता है और अधिकारियों की एक पंक्ति खड़ी होती है। तब साथ 
ही उसमें दो पहलू हो आते हैं--एक तात्त्विक, दूसरा तान्त्रिक। आरम्भ में तात्त्विक 
प्रधान होता है, पीछे वह तान्त्रिक के अधीन होता जाता है। यहाँ तक कि वैचारिक 
मतवाद अन्त की ओर एक ठेठ राजनीतिक दलवाद रह जाता है। 
साम्यवाद'के सम्बन्ध में विचार करते समय भारी भूल होगी अगर हैगिल और 
मार्क्स के भौतिक इन्द्रवाद की भाषा में ही हम उसे समझ डालेंगे। अब वह इतनी 
(या सिर्फ) तात्त्विक चीज नहीं। मार्क्स से अधिक वह वस्तु आज स्टालिन से जुड़ी 
है। व्यावहारिक-राजनीतिक से पृथक करके तात्त्विक रूप में उसे देखना भ्रम में रहना 
है। पहले एक संस्था थर्ड इण्टरनेशनल थी | साम्यवाद को आरम्भ और रूप मिला वहाँ 
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से। वह बौद्धिकों को सभा थी जिनका काम विचारना और विवेचना था। राज्याधिकारी 
लोग उसमें नहीं थे। फिर रूस में क्रान्ति हुई और बोलेशेविक सत्तारूढ़ हुए। क्या 
साम्यवाद का प्रयोग राष्ट्र को सीमा में हो सकता है ? जगत के श्रमीजन एक हैं, लेकिन 
पहले अपना एक अमुक राष्ट्र एक है तो दूसरे राष्ट्र के श्रमीजन दूसरे हो जाते हैं । इस 
तरह साम्यवाद के शुद्ध विचार में तब संकट उपस्थित हुआ। सत्ता हाथ लेने के थोड़े 
दिन बाद लेनिन मन्दप्राय होते-होते अस्त हो गये। ट्राटस्की ने कहा कि क्रान्ति को 
जागतिक और सर्वदेशीय होना होगा और बोलशेविक की नीति यही हो सकती है। 
स्टालिन के हाथ सत्ता से घिरे थे। उस रूसी क्रान्ति को और उसके परिणाम में हाथ 
आयी सत्ता को टिकाए रखना और जमा रखना स्टालिन का पहला और जरूरी काम 
मालूम हुआ। तात्त्विक, जागतिक क्रान्ति के प्रतीक ट्राटस्की जीवित राजनीति में फिंक 
कर अलग जा पड़े और स्टालिन के हाथ रहकर साम्यवाद कुछ राष्ट्रीय और राष्ट्रवादी- 
सा बना। अब आकर थर्ड इण्टरनेशनल की समाधि पर “कमिनफार्म' को रचना हुई। 
यह विचारकों और विवेचकों की जमात नहीं है-सत्ताधिपों और व्यवस्थापकों का 
सम्मिलन है। भविष्य के निर्माण के विचार से वर्तमान राजकरण को प्रेरणा देने से 
अधिक वर्तमान की राजनीतिक आवश्यकताओं के अनुसार विचार को टालने का प्रयत्न 
करनेवाली वह संस्था है। नीति साधन है, राज साध्य है। पहले नीति साध्य थी, राज 
साधन था | उस प्रकार की तत्त्व-चिन्ता और आदर्शोपासना से चलनेवाली साम्यवादी 
राजनीति जैसे अव्यावहारिक होकर पिछड़ गयी है। अब कर्मप्रवृत और निश्‍चित 
तात्कालिक लक्ष्य रखकर चलनेवाली कूटनीतिक साम्यवादी राजनीति ने उसका स्थान 
ले लिया है। 

साम्यवाद पहले समाजवाद था। उस मत और सिद्धान्त ने जगत-दर्शन को एक 
बहुत बड़ा दान दिया है अर्थात यह कि अपनी परिधि में व्यक्ति समाप्त नहीं है। उस 
रूप में वह विचारणीय तक नहीं है। उसकी पूर्णता अपने में नहीं, सबमें और सबके 
साथ है । व्यक्तित्व की असामाजिक धारणा अनिष्ट है | व्यक्ति का विकास सामाजिकता 
में है। इसकी परिपूर्णता समाज से विलग नहीं देखी जा सकती। इसलिए पदार्थ पर 
अधिकार और स्वत्व भी व्यक्तिमूलक नहीं हो सकता। स्वत्व यदि है तो सबका है, 
समाज का है। व्यक्तिगत सम्पत्ति का विचार मूल में सही नहीं है। सम्पत्ति समाज 
की है, सामाजिक हित के लिए। पूँजी के आधार पर स्वत्व का बँटवारा कृत्रिम है। 
उसमें सामाजिक अन्याय समाया है। पूँजी शासन करती है श्रम शोषित होता है । ऐसे 
विषमता पैदा होती है और तरह-तरह की व्याधियाँ जन्म लेती हैं । समाज में श्रेणियाँ 
उपजती हैं, उनमें तनाव होता है और समाज-शरीर के फटने की हालत बनी रहती है। 

यह विचार जाने-अनजाने जगत के समूचे दर्शन में समा गया है, लेकिन तर्क 
ने आगे चलकर बताया कि समाज कोई अमूर्त वस्तु नहीं है। न सिर्फ कुछ लोगों के 
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जैसा आपस में समुदाय बनाकर सहभोगी और सहयोगी आश्रम-संस्था के रूप में रहने 
से समाजवाद की सिद्धि होगी । समाज मूर्त होता है, राज्य में, स्टेट में स्वत्व इस तरह 
सब स्टेट में पहुँचेगा। स्टेट कानून से और कानून को पालन करानेवाली शक्ति के योग 
से समाज में समता की स्थापना करेगी और उसे कायम रखेगी। पदों में भेद न होगा, 
न आदमियों में, न वर्गों में सब अपने वशभर काम करेंगे और आवश्यकता-भर पाएँगे। 
इस तरह समाज किसी अप्रत्यक्ष लोकमत का नाम न रहने दिया गया है, न 
किसी लोक-स्वीकृत समाज-नीति को उदय में लाने या उस पर निर्भर करने पर सन्तोष 
माना गया है; बल्कि लोकमत को व्यक्त और प्रबल करके, उसके द्वारा राज को अधीन 
करके व्यक्तिगत को मिटाकर सब स्वत्व राजगत करके चलाना जरूरी समझा गया हे 
इसमें से एक नये शास्त्र और नयी कला का उदय हुआ--पार्टी आयोजन का शास्त्र और 
उसकी कला। ५ 
व्यक्ति नहीं संघ ही है। 'संघे शक्ति: कलौयुगे।' संस्कृत के इस वाक्‍य से जान 
पड़ता है कि विचार यह उतना नया न था, पर प्रणाली बनकर उपयुक्त और प्रवृत्त होना 
शायद उसे इस कर्मयुग में था, जिसे कलियुग कहा गया है। 
मैं उसको अपनी भाषा में स्टेटवाद कहकर अधिक सहजमय भाव से समझ 
पाता हूँ। साम्यवाद, यानी सब समान हैं, या सब समान हों। ये दोनों बातें भावात्मक 
समझी जा सकती हैं। हम सबको समान मान लें या समान भाव से व्यवहार करें 
इतना काफी नहीं है, क्योंकि यह हमारी आखिर इच्छा, संस्कार और विवेक पर 
अवलम्बित हो रहता है। वैज्ञानिक साम्यवाद इतने पर नहीं रह सकता। सब समान 
हों, इस भावना पर वह नहीं ठहर सकता। सबको समान बनाये रखा जाए, यह काम 
वह अपने ऊपर लेता है। यह सिवा स्टेट के कौन करेगा ? इसलिए स्टेट को अपने 
शासन और दण्ड से साम्य बनाये रखना होगा। इस सबको ' स्टेटवाद' कहने से बात 
शायद सुगमता से हृदयंगम हो जाएगी। 
यह कि स्टेट (हुकूमत) के जोर से काम आसानी से होता है, सुख-सुविधा 
भी आसानी से उसके द्वारा भरपूर हो सकेगी, अभाव मिट जाएगा, आपाधापी खत्म 
की जा सकेगी-यह आज प्रत्यक्ष तत्त्व की भाँति लोगों को प्रतीत होता है और वे उसे 
अधिकांश अपनाने में देर लगाने की आवश्यकता नहीं देखते | पश्चिम के वे देश जहाँ 
राजनीति का वह खेल उतना नया नहीं है, शायद इसे देखने में शीघ्र उतने समर्थ न 
हों। पर पूरब के लोग कुछ पराधीनता के इतने नरक में रहे हैं कि उन्हें स्वर्ग दर्शन की 
जल्दी झलक दीख जाती है। चीन में राज बदला है और साम्यवादी अधिशासन आ 
गया है, पूरब के ओर देशों के लोगों में भी उसने सम्भावनाएँ जगा दी हैं। भारत में 
साम्यवादी दल नगण्य नहीं हैं। काँग्रेस के प्रतिरोध में गिनने के लायक संगठित कुछ 
है, तो कम्युनिस्ट पार्टी है। अभाव, कष्ट और अपमान स्वर्ग की माँग को और उसके 
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सपनों को सहज ही जगा देंगे । भारत में रहन-सहन का कष्ट आज कम नहीं है । लोग 

वंचित और हतबुद्धि अपने को अनुभव करते हैं । सरकारी स्कीमें और अखबारी चर्चाएँ 

उसे जहाँ-का-तहाँ छोड़ती-सी लगती हैं, और इस हालत में यह सपना कि कभी 

गरीबों की यानी हमारी हुकूमत होगी और सिर पर हमारे कोई न होगा, बल्कि हम 

| सिर पर होंगे, उन्हें प्यारा लगता है। यह कि, वह सपना है शायद यह वह खुद जानते 

हैं लेकिन प्यारा तो वह लगता ही है और उनके दिल में घर भी करता है। 

| दिमाग में इस ओर से देखें तो भारत में साम्यवाद जोर ही पकड़ेगा। अगर प्रधान 

| राजनीति और काम-नीति रहती है और व्यवहार में मुख्य पैसा रहता है तो अवश्यम्भावी 
है कि साम्यवाद उभरे और फैले। स्टेट एक परोक्ष वस्तु है। उससे लड़ना, उलझना 
आसान नहीं। आज तो हम अपने अभाव और हीनता को किसी धनिक पर गुस्सा 
निकालकर प्रकट कर लेते हैं । मालूम होता है कि अपने दुःख का कारण हमारे हाथ 

| में आ गया । इस तरह तत्काल कुछ समाधान हो जाता है । बस, बाद में वह कारण 

| दूर हुआ कि हम सबके लिए सुख खुल जाएगा, ऐसा भासने लगता है और उस मनमाने 
में थोड़ी देर रहकर जैसे अपनी अप्रतिष्ठा और हीनता का हम बदला चुका लेते हैं। 
पूँजीपति बीच में नहीं होगा तो सब हमारे-ही-हमारे पास तो होगा, ऐसा लग आता 
है। स्टेट का स्वत्व और स्वामित्व जो भी होता हो, निश्चय ही वह इस या उस सेठ 
के मालिक होने जैसी तो बात नहीं होगी ? यों देखें तो साम्यवाद की सफलता पूँजीवाद 
शब्द में भर जाती है। हालत यदि ऐसी होती जाएगी कि पूँजी का महत्त्व बढ़े तो 

| साम्यवाद का बल भी बढ़ेगा। साम्यवाद सिखाता है कि पूँजीपति हट जाएँ। जिनके 
अपने पास पूँजी नहीं है वह खुश हैं । पैसे के अर्थ में पूँजी कितनों के पास है वे गिनती 

| में भी तो आने लायक नहीं । इसलिए बाकी सब पूँजी की चाह में पूँजीपति का अभाव 

। चाहने लगें और दूसरा कुछ सोचने को न ठहरे तो अचरज क्या है ? 

इसलिए आर्थिक दीनता यदि भारतवर्ष के सम्बन्ध में सत्य वस्तु है और सबसे 

| सत्य वही है तो निश्चय ही कम्युनिज्म को आना है और उसी पर छा जाना है । किन्तु 

| मुझे यहाँ साम्यवाद का भविष्य इतना उज्ज्वल नहीं दीखता, कारण भारत कौ भूमि 
और भारत का मन और है । यहाँ आदि से अब तक एक सबसे प्रतापी पुरुष वह हुआ 
है जो आर्थिक दृष्टि से अकिंचन था। भारत का हृदय नहीं रहा है वैभव में और सत्ता 
में। उसका चिन्तन आर्थिक नहीं, आत्मिक है। आधुनिक भारत का भी नेता और | 
विधाता वह गाँधी रहा है जिसे उघाडे बदन फूस की कुटिया में रहना नसीब हुआ। | 
वह दरिद्र को नारायण मानकर उसकी सेवा में उससे भी शून्यतर स्थिति स्वीकार करके । 
रहा है। ऐसे लोगों का तर्क साम्यवाद के हाथ नहीं आता। लेकिन भारत भूमि ऐसे ही | 

१ लोगों को सबसे अधिक समझती और पूजती आयी है। भारतीय आत्मा वहीं तक है, | 
जैसे अकिंचन महात्मा पुरुष उसके अन्तरंग-स्वर के प्रतीक बन सके हैं। वह तर्क और | 
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स्वर आर्थिक नहीं, नैतिक है, आध्यात्मिक है । वह सिक्का बटोरने और सत्ता हथियाने 
से उलटा चलता है। सोना उसके लिए मिट्टी है और वह मिट्टी उसके लिए असली 
सोना है जो हमारे श्रम के योग से हमें अन्न देती है । 
ऐसी नैतिक सम्पदा से सम्पन्न भारत-भूमि में, किन्तु अधिक चिन्ता से भरपूर 
राज्य के नीचे साम्यवाद का भविष्य कया होगा, कहना सचमुच मुश्किल है। भारत 
गाँवों में बसता है, जहाँ के लोग धरती से लगकर श्रम करते हुए जीते आये हैं। एक 
वह दृष्टि है जो इन देहातियों को भारत का वास्तविक भूमि-पुत्र मानती है, और उनको 
भारत का असल धन गिनती है। लेकिन दूसरी दृष्टि भी है जो शहरों में पल और पनप 
रही है। वह ज्यादातर अंग्रेजी पढ़े-लिखों की है, जिनके कपड़ों के काट के तर्ज नये 
हैं और दिमाग के भी। वे राजनीति बनाते हैं, राष्ट्र नीति और अर्थ नीति बनाते हैं । उनके 
करने से बातें होती हैं और चलने से चीजें चलती हैं। उस सबका परिणाम है कि वह 
देखते हैं कि गाँव के लोग गंवार हैं, अशिक्षित हैं, भूखे हैं, दरिद्र हैं। यह शहरी वर्ग 
प्रतयक्ष देखता है कि उसके अपने पास शिक्षा है, ज्ञान है, नेतृत्व है और धन के कारण 
अन्य वस्तु की भी बहुतायत उसी के पास है। इस तरह उनकी प्रत्यक्ष दृष्टि बतलाती 
है कि भारत की सम्पन्नता शहरों के कुछ भाग तक मिटी है, देहात तो निपट कंगाल 
पड़ा है। 
इन दो दृष्टियों के बीच साम्यवाद का भविष्य उलझा है। एक आर्थिक दृष्टि 
है। वस्तु से सम्बद्ध दृष्टि है। वह हिसाब की और प्लान की और राजनीति की दृष्टि 
है। दूसरी उतनी वैज्ञानिक नहीं है जितनी मानवी। वह नैतिक और आत्मिक है। वह 
ऊपरी नहीं है, और उसमें शब्द प्रधान नहीं, अनुभूति प्रधान है । राजनीति में साम्यवाद 
का मण्डन हो या खण्डन हो, वह दृष्टि साम्यवाद की जड़ों को तुष्ट ही करनेवाली 
है। आज वह ऊपर है और मुखर है, और जान पड़ता है कि भारत का राष्ट्रीय दर्शन 
वही है। ऐसा है तो निस्सन्देह कहा जा सकता है कि साम्यवाद का बोलबाला होगा 
और वह जल्दी ही। 
अगर भारतीय आत्मा में वर्चस्व शेष है, तो मेरी श्रद्धा है कि साम्यवाद अपने 
आज के रूप में यहाँ जड़ें नहीं जमा पाएगा या यों कहें कि साम्यवाद को भारत में एक 
नया रूप ग्रहण करना होगा। वह वादात्मक न होकर शायद धर्मात्मक होगा। साम्य 
का घोष नहीं साम्य का सत्त्व यहाँ इष्ट होगा। पूँजी का पतित्व अनेकों से लेकर एक 
स्टेट को देने से अधिक वहाँ उसे सबमें बिखरा दिया जाएगा। यानी पूँजीपन सिक्के 
में न रहकर श्रम में आ रहेगा। सिक्का तो स्टेट छापती और ढालती है। श्रम का स्वामी 
हर वह आदमी है जिसके पास दो हाथ हैं। ऐसे कैपिटलिज्म को मिटाने के लिए स्टेट 
कैपिटलिज्म को लाने की जरूरत नहीं रहती। श्रम सीधा वहाँ पूँजी बनाता है और 
सिक्के को विनिमय के साधन होने से अधिक स्वयं में धन बन जाने की सुविधा नहीं 
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दोयम है, राज्य प्रथम । व्यक्तियों से प्रजा बनती है और वह गौण है । दलों से राज्य 
बनते हैं वह प्रमुख है। यह राजनीति है । 

किन्तु राज के विश्लेषण के बिना भी एक नीति होती है। संगठित कामकाज 
उससे उतने न चलते हों, आदमी उसी से चलते हैं । वह शक्ति को नगण्य नहीं मानती। 
वह उसके मन को हिसाब में लेती है। वह मन को जीतना चाहती और उसमें से 
सहयोग और मेल निकालना चाहती है। यह सत्ता नहीं सज्जनता को महत्त्व देती है। 
वह गुटों में स्पर्द्धा नहीं, उनमें अच्छा देखने की कोशिश करती है। उनके पास व्यक्ति 
अन्तिम कसोटी है और उनके सुख-दुःख से निरपेक्ष होकर चलना वह जानती नहीं। 

दूसरी प्रवृत्ति है नेतिक प्रवृत्ति। यह भी जब से आदमी बना उसके साथ रही 
है। किसी तरह यह उसमें नष्ट नहीं की जा सकती। आदमी कोशिश करके भी पूरी 
तरह जानवर नहीं बन सकता | दानव वह बन सकता है । क्योंकि वह जानवर से अधिक 
होता है । वह शक्ति हमारे पास है कि अपनी ही नैतिकता के अविश्वास में मानो अपने 
ही साथ प्रतिरोध और हठ ठानकर हम प्रतिक्रिया में एक ओर बढ़ते चले जाएँ; अपना 
ध्यान रखें, अपने जैसे इनसानों का ध्यान न रखें और अपनी दिमागियत के दिमागी और 
हवाई सपनों के फेर में फँसकर अपना ही इनकार और अतिक्रमण कर जाएँ। ऐसे हिंसा 
पर उतारू हों, और उसमें पुण्य मानें। और अन्य अनेक की सम्भावनाओं को कुचलें 
और उनमें उन्नति मानें, लड़ें और उसमें न्याय मानें | व्यापक नर-संहार करें और उसमें 
भविष्य की सेवा मानें । यह बड़ी आसानी से हो सकता है। अपने आत्म को और सबके 
परमात्मा को भूलकर अपनी ही किसी धारणा को हम देवता बना बैठते हैं, तो उसकी 
पूजा-अर्चना में यह सब प्रतिक्रियात्मक व्यापार बड़े समारोह के साथ हम चलाये चले 
जा सकते हैं। यह नया देवता स्टेट जिसको इधर देवाधिदेव बना लिया गया है, कुछ 
इसी तरह हमें अपने को और दूसरों को भुलाने में सहायक बन रहा है। 

पर राजनीति के सामने अब भी खुला अवसर है। जब तक भारत शेष है और 
उसकी परम्परा अवशिष्ट है तब तक अवसर भी शेष मानिए। भारत की भूमि ने दुनिया 
के लिए गाँधी सिरजा था। अब भी उस भूमि में वह धर्म-प्रेरक आस्था के रूप में 
जीवित है, जो और जगह निष्प्राण हो चुका है। यहाँ लोग अपनी रामधुन गाते हैं और 
अपनी मेहनत में से उगाते और बनाते चले जाते हैं। वे खुशहालों की खुशहाली देखते 
हैं, लेकिन ईर्ष्या में अपना काम बन्द नहीं कर पाते। इसी प्रकट मूढ़ता में से यह 
भारतवासी सहस्रान्दियों से जीता-जागता चला आया है। उनके महापुरुष महाकाव्य 
नहीं महा-आत्मा हुए हैं | उन्होंने जमाया-जुटाया नहीं है, वे अपने को देते और लुटाते 
ही रहे हैं। उन्होंने शक्ति नहीं चाही, प्रीति ही साधी है। इसलिए यह देश जब तक 
मौजूद और इसको पुरानी साँस बाकी है, तब तक राजनीति के लिए भी एक अवसर 
है । 
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विश्व की राजनीति के आगे प्रश्‍न है कि वह राज को प्रधान रखेगी कि नीति 
को | राजप्रमुख राजनीति तो चल ही रही है। और उसका परिणाम भी उजागर है। क्या 
नीति-प्रधान भी कभी वह बनना आवश्यक और सम्भव समझेगी ? राजनीति ऐसी जब 
बनेगी तब जान पडेगा कि केन्द्र गुट से और पद से हटकर व्यक्ति में और उसके श्रम 
में चला आया है। तब धनी वही होगा जो श्रमी है और सत्ता का स्वत्व उसके पास 
होगा जो निस्व है। गाँधी से उस प्रकार की राजनीति के चलने की सम्भावना हो आयी 
थी। उस सम्भावना को एकदम असम्भव मानते भी नहीं बनता है। स्पष्ट ही है कि 
मूल नीति में से चलकर अर्थनीति और राजनीति स्वतन्त्रता को सीमित और केन्द्रित 
करनेवाली नहीं बनेगी बल्कि उसको बिखराकर हर एक के अपने-अपने पास ले आने 
में सहायक होगी। तब स्वतन्त्र भाव से प्रत्येक श्रमिक होगा और प्रीति भाव से वह 
परस्पर सहयोगी होगा। एक को विफलता में से दूसरे की सफलता नहीं निकलेगी, 
बल्कि एक के उदय में से दूसरे को अभ्युदय प्राप्त होगा। 
मौका हे कि राजनीति वह मोड़ ले। पर क्‍या वह ऐसा मोड़ लेगी? 
[ण 
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